


La	noche	del	15	de	 junio	de	1815	 la	 flor	y	nata	de	 la	sociedad	británica	se
reúne	en	Bruselas	para	celebrar	una	fiesta	que	se	convertirá	en	una	de	 las
más	trágicas	de	 la	historia:	el	baile	de	gala	de	 la	duquesa	de	Richmond	en
honor	 del	 duque	 de	Wellington.	 Al	 día	 siguiente,	 muchos	 de	 los	 apuestos
jóvenes	 que	 han	 acudido	 a	 la	 recepción	 se	 encontrarán	 luchando,	 y
muriendo,	en	el	campo	de	batalla	de	Waterloo.

Para	 la	 joven	 Sophia	 Trenchard,	 la	 bella	 hija	 de	 un	 próspero	 comerciante,
esta	es	la	noche	que	lo	cambiará	todo.	Pero	solo	veinticinco	años	más	tarde,
cuando	 los	 ambiciosos	 Trenchard	 se	 muden	 al	 nuevo	 barrio	 de	 moda	 en
Londres,	 Belgravia,	 comenzarán	 a	 conocerse	 las	 repercusiones	 de	 ese
momento.	 Porque	 en	 este	 incipiente	 mundo,	 en	 el	 que	 los	 emergentes
nuevos	 ricos	 se	 codean	 con	 la	 más	 arraigada	 aristocracia,	 hay	 quienes
prefieren	que	los	secretos	del	pasado	sigan	enterrados…
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A	mi	mujer,	Emma,
Sin	ella	nada	en	mi	vida

habría	sido	posible
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E l	 pasado,	 como	 tantas	 veces	 nos	 han	 contado,	 es	 un	país	 extranjero	 donde	 las
cosas	se	hacen	de	manera	distinta.	Puede	que	esto	sea	cierto.	De	hecho,	es	cierto

de	forma	patente	cuando	se	trata	de	moral	y	de	costumbres,	del	papel	de	la	mujer,	del
gobierno	de	la	aristocracia	y	de	un	millón	más	de	elementos	de	nuestras	vidas	diarias.
Pero	también	hay	similitudes.	La	ambición,	la	envidia,	la	ira,	la	avaricia,	la	bondad,	la
abnegación	y,	sobre	todo,	el	amor	han	sido	siempre	motivaciones	igual	de	poderosas
que	 ahora.	 Esta	 historia	 habla	 de	 personas	 que	 vivieron	 hace	 dos	 siglos	 y,	 sin
embargo,	muchos	de	sus	anhelos,	de	sus	agravios,	de	las	pasiones	que	ardían	en	sus
corazones	se	parecían	en	gran	medida	a	los	que	vivimos	hoy,	en	nuestros	días…

No	parecía	un	país	al	borde	de	la	guerra;	menos	aún	la	capital	de	un	país	desgarrado
de	un	reino	y	anexionado	a	otro	menos	de	tres	meses	antes.	Bruselas	en	junio	de	1815
podía	haber	pasado	por	una	ciudad	en	fête,	con	concurridos	puestos	de	vivos	colores
en	los	mercados	y	coches	abiertos	pintados	en	tonos	alegres	recorriendo	deprisa	 las
avenidas,	 transportando	 a	 grandes	 damas	 y	 a	 sus	 hijas	 a	 compromisos	 sociales	 de
suma	 importancia.	 Nadie	 habría	 sospechado	 que	 el	 emperador	 Napoleón	 avanzaba
con	su	ejército	y	podía	acampar	a	las	afueras	de	la	ciudad	en	cualquier	momento.

Nada	de	esto	 resultaba	de	gran	 interés	para	Sophia	Trenchard	mientras	 se	 abría
paso	entre	el	gentío	con	un	gesto	de	determinación	que	hacía	difícil	creer	que	tuviera
solo	dieciocho	años.	Como	cualquier	muchacha	de	buena	familia,	y	con	mayor	razón
por	encontrarse	en	 tierra	extranjera,	 iba	acompañada	de	 su	doncella,	 Jane	Croft,	de
veintidós	años,	cuatro	más	que	su	señora.	Aunque	si	hubiera	hecho	falta	decir	cuál	de
las	 dos	 tendría	 que	proteger	 a	 la	 otra	 de	un	 encontronazo	 con	un	 transeúnte	 habría
sido	Sophia,	 que	 parecía	 dispuesta	 a	 todo.	Era	 bonita,	muy	bonita	 incluso,	 con	 esa
fisonomía	británica	clásica	de	pelo	rubio	y	ojos	azules.	Pero	el	gesto	decidido	de	su
boca	 dejaba	 claro	 que	 no	 era	 una	 joven	 que	 necesitara	 el	 permiso	 de	 mamá	 para
embarcarse	en	una	aventura.

—Date	prisa	o	se	habrá	ido	a	almorzar	y	habremos	venido	en	balde.
Estaba	en	ese	momento	de	 la	vida	que	casi	 todos	debemos	atravesar,	 cuando	 la

infancia	 ha	 quedado	 atrás	 y	 una	 falsa	 madurez,	 libre	 aún	 de	 las	 trabas	 de	 la
experiencia,	 le	da	a	uno	 la	sensación	de	que	cualquier	cosa	es	posible,	hasta	que	 la
llegada	de	la	verdadera	edad	adulta	demuestra	de	manera	concluyente	que	no	es	así.

—Voy	 lo	 más	 deprisa	 que	 puedo	 —murmuró	 Jane	 y,	 como	 para	 probar	 sus
palabras,	un	húsar	apresurado	la	empujó	y	ni	siquiera	se	detuvo	a	averiguar	si	le	había
hecho	daño—.	Esto	parece	una	batalla	campal.

Jane	no	era	una	belleza,	como	su	joven	señora,	pero	tenía	un	rostro	vivaz,	fuerte	y
rubicundo,	 más	 idóneo	 acaso	 para	 recorrer	 caminos	 rurales	 que	 las	 calles	 de	 una
ciudad.

Era	una	muchacha	decidida	y	a	su	joven	señora	le	gustaba	por	ello.
—No	te	dejes	avasallar.
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Sophia	casi	había	llegado	a	su	destino,	después	de	dejar	la	calle	principal	y	entrar
en	un	patio	que	en	otro	 tiempo	pudo	haber	sido	un	mercado	de	ganado,	pero	ahora
había	sido	requisado	por	el	ejército	y	convertido	en	lo	que	semejaba	un	depósito	de
suministros.	 Grandes	 carromatos	 descargaban	 estuches,	 sacas	 y	 cajas	 que	 se
transportaban	a	 almacenes	de	 los	 alrededores	y	había	 lo	que	parecía	 ser	una	marea
constante	 de	 oficiales	 de	 todos	 los	 regimientos	 que	 conversaban	 y	 en	 ocasiones
discutían	 mientras	 se	 desplazaban	 en	 grupos.	 La	 llegada	 de	 una	 mujer	 joven	 y
atractiva	 con	 su	 doncella	 despertó,	 como	 es	 natural,	 cierto	 grado	 de	 atención	 y	 las
conversaciones,	por	un	instante,	disminuyeron	y	casi	cesaron.

—Por	favor,	no	se	molesten	—dijo	Sophia	mirando	tranquilamente	a	su	alrededor
—.	He	venido	a	ver	a	mi	padre,	el	señor	Trenchard.

Un	hombre	joven	se	adelantó.
—¿Conoce	el	camino,	señorita	Trenchard?
—Sí,	gracias.
Se	dirigió	hacia	una	entrada	de	aspecto	 ligeramente	más	 importante	del	edificio

principal	y,	seguida	de	la	trémula	Jane,	subió	las	escaleras	hasta	el	primer	piso.	Allí
encontró	a	más	oficiales,	al	parecer	esperando	a	ser	recibidos,	pero	era	una	norma	que
Sophia	no	tenía	intención	de	acatar.	Abrió	la	puerta.

—Quédate	aquí	—ordenó.
Jane	dio	un	paso	atrás,	bastante	complacida	con	la	curiosidad	de	los	hombres.
La	 habitación	 en	 la	 que	 entró	 Sophia	 era	 grande,	 luminosa	 y	 amplia,	 con	 un

hermoso	 escritorio	 de	 suave	 caoba	 y	 otros	 muebles	 de	 estilo	 acorde,	 pero	 era	 un
espacio	destinado	a	los	negocios	más	que	a	la	vida	social,	un	lugar	para	trabajar,	no
para	divertirse.	En	un	rincón,	un	hombre	corpulento	de	cuarenta	y	pocos	años	estaba
sermoneando	a	un	oficial	de	uniforme	reluciente.

—¿Quién	demonios	ha	venido	a	interrumpirme?	—Se	giró,	pero	al	ver	a	su	hija
su	estado	de	ánimo	cambió	y	una	sonrisa	cariñosa	iluminó	su	cara	roja	de	enfado—.
¿Y	bien?	—dijo,	pero	 la	hija	miró	al	oficial.	El	padre	asintió—.	Capitán	Cooper,	si
me	disculpa…

—Por	supuesto,	Trenchard.
—¿Cómo	que	Trenchard?
—Señor	Trenchard.	Pero	necesitamos	la	harina	esta	noche.	El	oficial	al	mando	me

hizo	prometer	que	no	volvería	sin	ella.
—Y	yo	prometo	hacer	todo	lo	que	esté	en	mi	mano,	capitán.	—Saltaba	a	la	vista

que	el	oficial	estaba	irritado,	pero	tuvo	que	contentarse	con	esa	respuesta	porque	no
iba	a	recibir	otra	mejor.	Se	retiró	con	una	inclinación	de	cabeza	y	el	padre	se	quedó	a
solas	con	su	hija.

—¿La	 tienes?	 —Su	 nerviosismo	 era	 palpable.	 Había	 algo	 conmovedor	 en	 su
entusiasmo:	ese	rollizo,	casi	calvo	maestro	de	los	negocios	de	repente	se	mostraba	tan
excitado	como	un	niño	la	víspera	de	Navidad.

Muy	 lentamente,	 alargando	 el	momento	 al	máximo,	 Sophia	 abrió	 su	 ridículo	 y
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sacó	con	cuidado	unas	tarjetas	de	cartón	blanco.
—Tengo	 tres	 —contestó,	 saboreando	 su	 triunfo—.	 Una	 para	 usted,	 una	 para

mamá	y	una	para	mí.
Casi	 se	 las	arrancó	de	 la	mano.	De	 llevar	un	mes	sin	comida	ni	agua	no	habría

estado	más	ansioso.	La	caligrafía	era	sencilla	y	elegante.

El	padre	miró	la	tarjeta.
—Supongo	que	lord	Bellasis	sí	estará	invitado	a	cenar.
—Es	su	tía.
—Claro.
—No	 habrá	 cena.	 Por	 lo	 menos	 no	 una	 formal.	 Solo	 la	 familia	 y	 unos	 pocos

conocidos	que	están	alojados	en	la	casa.
—Siempre	dicen	que	no	hay	cena,	pero	luego	suele	haberla.
—¿No	esperaría	usted	que	nos	invitaran?
Lo	había	soñado,	pero	no	lo	había	esperado.
—No,	no.	Esto	es	más	que	suficiente.
—Dice	Edmund	que	después	de	medianoche	habrá	sobrecena.
—No	le	llames	Edmund	delante	de	nadie	que	no	sea	yo.	—Con	todo,	su	estado	de

ánimo	 seguía	 siendo	 alegre,	 la	 decepción	 momentánea	 ya	 sustituida	 por	 el
pensamiento	de	lo	que	les	deparaba	el	futuro—.	Tienes	que	volver	con	tu	madre.	No
le	va	a	sobrar	tiempo	para	los	preparativos.

Sophia	 era	 demasiado	 joven	 y	 estaba	 demasiado	 llena	 de	 confianza	 inmerecida
para	ser	consciente	de	la	magnitud	de	lo	que	había	logrado.	Además,	era	más	práctica
para	aquellas	cuestiones	que	su	deslumbrado	padre.

—Es	tarde	para	encargar	nada	a	medida,	papá.
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—Pero	no	para	hacer	unos	arreglos.
—No	va	a	querer	ir.
—Sí	va	a	querer,	porque	tiene	que	hacerlo.
Sophia	 hizo	 ademán	 de	 ir	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 otro

pensamiento.
—¿Cuándo	se	lo	decimos?	—inquirió	mirando	a	su	padre.
La	pregunta	pilló	a	este	por	sorpresa	y	empezó	a	juguetear	con	la	leontina	de	oro

de	su	reloj	de	bolsillo.	Fue	un	momento	incómodo.	Las	cosas	eran	exactamente	igual
que	 un	 instante	 antes,	 y	 sin	 embargo,	 de	 alguna	 manera,	 el	 tono	 y	 el	 significado
habían	cambiado.	Cualquier	observador	externo	se	habría	dado	cuenta	de	que	el	tema
tratado	 de	 pronto	 era	 algo	más	 serio	 que	 la	 elección	 de	 vestido	 para	 el	 baile	 de	 la
duquesa.

Trenchard	fue	de	lo	más	rotundo	en	su	respuesta.
—Aún	 no.	 Hay	 que	 hacerlo	 todo	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Que	 él	 nos	 dé	 las

indicaciones.	Ahora	vete.	Y	dile	a	ese	cretino	que	pase.
La	hija	hizo	 lo	que	 le	pedía	y	salió	de	 la	habitación,	pero	en	su	ausencia	James

Trenchard	siguió	extrañamente	distraído.	De	la	calle	llegaron	gritos	y	se	acercó	a	la
ventana	para	mirar	a	un	oficial	y	a	un	tendero	discutir.

Luego	se	abrió	la	puerta	y	entró	el	capitán	Cooper.	Trenchard	le	saludó	con	una
inclinación	de	cabeza.	Era	el	momento	de	volver	al	trabajo.

Sophia	había	estado	en	lo	cierto.	Su	madre	no	quería	ir	al	baile.
—Solo	nos	han	invitado	porque	alguien	ha	fallado	en	el	último	momento.
—¿Y	eso	qué	importa?
—Es	absurdo.	—La	señora	Trenchard	negó	con	la	cabeza—.	No	vamos	a	conocer

a	nadie.
—Papá	sí.
Había	momentos	en	que	a	Anne	Trenchard	le	irritaban	sus	hijos.	A	pesar	de	sus

aires	 de	 superioridad,	 sabían	 poco	 de	 la	 vida.	 Habían	 sido	 malcriados	 desde	 la
infancia,	mimados	por	su	padre,	hasta	que	los	dos	dieron	por	sentada	su	buena	suerte
y	apenas	pensaban	en	ella.	Lo	ignoraban	todo	del	viaje	que	habían	hecho	sus	padres
hasta	lograr	su	posición	actual,	mientras	que	su	madre	recordaba	cada	paso	minúsculo
y	cada	piedra	en	el	camino.

—Conocerá	a	alguno	de	los	oficiales	que	van	a	sus	oficinas	a	darle	instrucciones.
Y	que	se	quedarán	atónitos	al	descubrir	que	comparten	salón	de	baile	con	el	hombre
que	abastece	de	pan	y	cerveza	a	sus	tropas.

—Espero	que	no	le	hable	así	a	lord	Bellasis.
La	expresión	de	la	señora	Trenchard	se	suavizó	un	poco.
—Querida	mía.	—Cogió	la	mano	de	su	hija	en	las	suyas—.	Ten	cuidado	con	los

castillos	en	el	aire.
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Sophia	se	soltó	de	las	manos	de	su	madre.
—Ya	veo	que	no	le	cree	capaz	de	albergar	intenciones	honradas.
—Al	contrario.	Estoy	segura	de	que	lord	Bellasis	es	un	hombre	de	honor.	Desde

luego	es	muy	agradable.
—¿Entonces?
—Es	 el	 hijo	mayor	 de	 un	 conde,	 hija	mía,	 con	 todas	 las	 responsabilidades	 que

acarrea	un	título	así.	No	puede	elegir	esposa	atendiendo	solo	a	su	corazón.	No	estoy
enfadada.	Ambos	sois	jóvenes	y	atractivos,	y	habéis	vivido	un	pequeño	coqueteo	que
no	 os	 ha	 perjudicado	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 De	momento.	—El	 énfasis	 en	 las	 dos
últimas	 palabras	 era	 una	 clara	 indicación	 de	 por	 dónde	 quería	 ir—.	 Pero	 tiene	 que
terminar	antes	de	que	hablen	las	malas	lenguas,	Sophia,	o	tú	serás	la	que	sufra,	no	él.

—¿Y	no	 le	dice	nada	el	hecho	de	que	nos	haya	conseguido	 invitaciones	para	el
baile	de	su	tía?

—Me	 dice	 que	 eres	 una	 muchacha	 encantadora	 y	 que	 quiere	 complacerte.	 En
Londres	no	habría	conseguido	algo	así,	pero	en	Bruselas	la	guerra	lo	deforma	todo,
así	que	no	rigen	las	mismas	reglas.

Esto	último	irritó	a	Sophia	más	que	ninguna	otra	cosa.
—¿Quiere	decir	que	según	las	reglas	normales	no	somos	una	compañía	digna	de

las	amistades	de	la	duquesa?
La	señora	Trenchard	era,	a	su	manera,	tan	fuerte	como	su	hija.
—Es	exactamente	lo	que	quiero	decir,	y	sabes	que	es	cierto.
—Papá	no	estaría	de	acuerdo.
—Tu	padre	ha	recorrido	un	largo	camino	con	éxito,	ha	llegado	más	lejos	de	lo	que

muchos	imaginarían	siquiera	y	por	eso	no	ve	las	barreras	naturales	que	le	impedirán
avanzar	mucho	más.	Confórmate	con	lo	que	tienes.	A	tu	padre	le	han	ido	muy	bien
las	cosas.	Es	algo	de	lo	que	debes	estar	orgullosa.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	la	doncella	de	la	señora	Trenchard	con	su	vestido	para
la	noche.

—¿Vuelvo	más	tarde,	señora?
—No,	no,	Ellis.	Pase.	Hemos	terminado,	¿no	es	así?
—Si	usted	lo	dice,	mamá.
Sophia	salió	de	la	habitación,	pero	su	barbilla	levantada	no	mostraba	el	gesto	de

alguien	que	se	ha	dado	por	vencido.
Por	 la	 manera	 deliberadamente	 silenciosa	 en	 que	 Ellis	 se	 entregó	 a	 sus

obligaciones	era	evidente	que	ardía	de	curiosidad	por	saber	lo	que	había	provocado	la
discusión	entre	madre	e	hija,	pero	Anne	la	hizo	sufrir	unos	minutos	antes	de	hablar,
esperando	a	que	la	doncella	le	desabotonara	el	vestido	de	tarde	y	lo	dejara	deslizarse
de	sus	hombros.

—Estamos	invitados	al	baile	de	la	duquesa	de	Richmond	el	día	15.
—¡No!	—Mary	Ellis	solía	ser	más	hábil	a	la	hora	de	disimular	sus	sentimientos,

pero	 aquella	 noticia	 tan	 asombrosa	 la	 había	 pillado	 desprevenida—.	 Entonces
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tenemos	 que	 decidir	 su	 vestido,	 señora.	 Necesitaré	 tiempo	 para	 prepararlo,	 si
queremos	que	quede	como	es	debido.

—¿Qué	tal	el	de	seda	azul	oscuro?	No	me	lo	he	puesto	demasiado	esta	temporada.
Quizá	encuentre	usted	un	poco	de	encaje	negro	para	el	cuello	y	las	mangas,	para	darle
un	poco	de	aire.

Anne	 Trenchard	 era	 una	 mujer	 práctica,	 pero	 no	 exenta	 de	 vanidad.	 Había
conservado	su	figura,	y	con	su	perfil	marcado	y	su	pelo	castaño	rojizo	sin	duda	podía
considerársela	hermosa.	Pero	no	dejaba	que	eso	la	convirtiera	en	una	frívola.

Ellis	se	arrodilló	para	abrir	un	vestido	de	noche	de	tafetán	color	paja	de	modo	que
su	señora	pudiera	ponérselo	por	las	piernas.

—¿Y	las	joyas,	señora?
—La	verdad	es	que	no	lo	he	pensado.	Llevaré	lo	que	tengo,	supongo.	—Se	volvió

para	 que	 la	 doncella	 empezara	 a	 abotonarle	 la	 espalda	 del	 vestido	 con	 alfileres
dorados.	Se	había	mostrado	severa	con	Sophia,	pero	no	se	arrepentía.	Sophia	vivía	en
un	sueño,	lo	mismo	que	su	padre,	y	los	sueños	podían	meter	en	líos	a	las	personas	si
no	 tenían	 cuidado.	 Casi	 a	 su	 pesar,	 Anne	 sonrió.	 Había	 dicho	 que	 James	 había
recorrido	un	largo	trecho,	pero	en	ocasiones	dudaba	de	que	Sophia	fuera	consciente
de	hasta	qué	punto	era	así.

—Imagino	que	ha	sido	lord	Bellasis	quien	ha	organizado	lo	de	las	invitaciones	al
baile	—dijo	 Ellis	 levantando	 la	 vista	 desde	 donde	 se	 encontraba,	 a	 los	 pies	 de	 la
señora	 Trenchard,	 cambiándole	 de	 zapatos.	 Al	 momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
pregunta	había	molestado	a	 la	señora.	¿Qué	hacía	una	doncella	preguntando	en	voz
alta	 cómo	 habían	 conseguido	 sus	 señores	 ser	 incluidos	 en	 tan	 ilustre	 lista	 de
invitados?	¿O,	ya	puestos,	en	cualquier	otra	lista?

La	 señora	 Trenchard	 optó	 por	 no	 contestar	 e	 ignoró	 la	 pregunta.	 Pero	 le	 hizo
reflexionar	 sobre	 la	 extrañeza	 de	 sus	 vidas	 en	 Bruselas	 y	 sobre	 cómo	 habían
cambiado	las	cosas	desde	que	James	llamó	la	atención	del	gran	duque	de	Wellington.
Era	cierto	que,	a	pesar	de	 la	escasez,	de	 lo	encarnizado	de	 los	combates,	de	que	 la
campiña	 estuviera	 arrasada,	 James	 se	 las	 arreglaba	 para	 conseguir	 siempre
suministros	 de	 alguna	 parte.	 El	 duque	 le	 llamaba	 «El	Mago»	 y	 eso	 era,	 o	 parecía
serlo.	Pero	su	éxito	no	había	hecho	más	que	avivar	su	altiva	ambición	de	escalar	las
inescalables	 cimas	de	 la	 alta	 sociedad,	 y	 su	 afán	de	medrar	 iba	 a	 peor.	Para	 James
Trenchard,	hijo	de	un	comerciante,	con	quien	hasta	el	padre	de	Anne	había	prohibido
a	esta	casarse,	que	una	duquesa	fuera	su	anfitriona	le	parecía	la	cosa	más	natural	del
mundo.	Anne	habría	calificado	sus	aspiraciones	de	ridículas,	de	no	ser	porque	tenían
la	inquietante	cualidad	de	hacerse	realidad.

Anne	 era	mucho	más	 cultivada	 que	 su	marido	—algo	 lógico,	 pues	 era	 hija	 de
maestro—	 y	 cuando	 se	 conocieron	 era	 un	 partido	 indiscutiblemente	 mejor	 que	 él,
pero	 ahora	 sabía	 muy	 bien	 que	 su	 marido	 la	 había	 dejado	 atrás.	 De	 hecho,	 había
empezado	 a	 preguntarse	 durante	 cuánto	 tiempo	 conseguiría	 seguir	 el	 ritmo	 de	 su
extraordinario	 ascenso;	 o	 si,	 cuando	 sus	 hijos	 se	 hicieran	 mayores,	 no	 debería
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retirarse	a	una	sencilla	casa	en	el	campo	y	dejar	que	se	abriera	paso	solo	hasta	la	cima
de	la	montaña.	Ellis	supo	instintivamente	que	el	silencio	de	su	señora	se	debía	a	que
había	 hablado	 cuando	 no	 le	 correspondía.	 Pensó	 en	 decir	 algo	 halagador	 para
recuperar	 su	 confianza,	 pero	 luego	 decidió	 seguir	 callada	 y	 dejar	 que	 la	 tempestad
amainara	por	sí	sola.

Se	abrió	la	puerta	y	James	asomó	la	cabeza.
—¿Te	lo	ha	contado,	no?	Lo	ha	conseguido.
Anne	miró	a	su	doncella.
—Gracias,	Ellis.	Por	favor,	vuelva	en	un	rato.
Ellis	se	retiró.	James	no	pudo	resistirse	a	sonreír.
—Me	reprendes	por	ambicionar	cosas	que	no	me	corresponden	y	sin	embargo	la

manera	en	que	te	diriges	a	tu	doncella	es	digna	de	la	mismísima	duquesa.
Anne	hizo	un	gesto	de	enfado.
—Espero	que	no.
—¿Por	qué?	¿Qué	tienes	contra	ella?
—No	 tengo	 nada	 contra	 ella	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 no	 la	 conozco,	 ni	 tú

tampoco.	 —Anne	 se	 esforzaba	 por	 inyectar	 una	 nota	 de	 realidad	 en	 toda	 aquella
tontería	absurda	y	peligrosa—.	Y	por	eso	precisamente	no	deberíamos	permitir	que
impongan	nuestra	presencia	a	esa	pobre	mujer,	ocupando	un	espacio	en	su	atestado
salón	de	baile	que	debería	estar	reservado	a	sus	conocidos.

Pero	James	estaba	demasiado	ilusionado	para	dejarse	convencer.
—No	hablas	en	serio.
—Claro	que	sí,	pero	ya	sé	que	no	me	vas	a	escuchar.
Tenía	razón,	no	había	la	más	mínima	posibilidad	de	enfriar	su	entusiasmo.
—Es	una	gran	oportunidad,	Annie.	¿Sabes	que	estará	el	duque?	Dos	duques,	en

realidad.	Mi	superior	y	el	marido	de	nuestra	anfitriona.
—Lo	imagino.
—Y	 príncipes	 reinantes	 también.	—Se	 interrumpió,	 a	 punto	 de	 reventar	 de	 la

emoción	 que	 le	 producía	 todo—.	 James	 Trenchard,	 que	 empezó	 con	 un	 puesto	 en
Covent	Garden,	ahora	se	dispone	a	bailar	con	una	princesa.

—No	vas	a	sacar	a	bailar	a	ninguna	princesa.	No	harías	más	que	avergonzarnos	a
los	dos.

—Ya	veremos.
—Hablo	en	serio.	Bastante	malo	es	ya	que	animes	a	Sophia…
James	frunció	el	ceño.
—Ya	sé	que	no	lo	crees,	pero	el	chico	es	sincero.	Estoy	seguro.
Anne	negó	con	la	cabeza,	impaciente.
—Tú	no	estás	seguro	de	nada.	Puede	que	lord	Bellasis	crea	ser	sincero,	pero	está

fuera	del	alcance	de	Sophia.	No	es	dueño	de	decidir	por	sí	mismo,	y	nada	honorable
puede	salir	de	todo	esto.

Se	oyó	ruido	en	la	calle	y	Anne	fue	a	 investigar.	Las	ventanas	de	su	dormitorio
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daban	 a	 una	 calle	 ancha	 y	 ajetreada.	Abajo,	 unos	 soldados	 con	 uniforme	 escarlata,
cuyos	 cordones	 dorados	 capturaban	 y	 devolvían	 el	 reflejo	 del	 sol,	 se	 alejaban
marchando.	Qué	 extraño	 se	me	 hace,	 pensó,	 con	 indicios	 de	 guerra	 inminente	 por
todas	partes,	estar	hablando	de	un	baile.

—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro.	 —James	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 sus
fantasías	tan	fácilmente.

Anne	se	volvió.	Su	marido	había	adoptado	la	expresión	de	un	niño	de	cuatro	años
al	que	han	acorralado.

—Pues	 yo	 sí.	 Y	 si	 Sophia	 sale	 perjudicada	 de	 esta	 tontería,	 te	 culparé
personalmente.

—Muy	bien.
—Y	 en	 cuanto	 a	 lo	 de	 chantajear	 al	 pobre	muchacho	 para	 que	mendigara	 una

invitación	a	su	tía,	es	tan	humillante	que	no	tengo	palabras.
James	decidió	que	ya	tenía	suficiente.
—No	lo	vas	a	estropear.	No	pienso	permitírtelo.
—No	va	a	hacer	falta.	Se	estropeará	solo.
Aquello	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	James	se	marchó	indignado	a	cambiarse

para	la	cena	y	Anne	tocó	la	campanilla	para	que	volviera	Ellis.
Se	sentía	mal	consigo	misma.	No	le	gustaba	discutir,	y	sin	embargo	había	algo	en

todo	aquello	que	la	hacía	sentirse	amenazada.	Le	gustaba	su	vida.	Ahora	eran	ricos,
prósperos,	 populares	 en	 la	 comunidad	 de	 comerciantes	 de	 Londres,	 y	 sin	 embargo
James	 insistía	en	estropear	 las	cosas	con	su	obsesión	de	querer	más.	La	obligaría	a
desfilar	 por	 un	 número	 interminable	 de	 habitaciones	 donde	 ni	 gustaban	 ni	 eran
apreciados.	 Tendría	 que	 entablar	 conversación	 con	 hombres	 y	 mujeres	 que	 los
despreciaban	 en	 secreto…	 o	 no	 tan	 en	 secreto.	 Y	 todo	 esto	 cuando,	 de	 haberlo
permitido	 James,	 podrían	 estar	 viviendo	 en	 un	 ambiente	 de	 comodidad	 y	 respeto.
Pero	 incluso	mientras	pensaba	estas	 cosas	 sabía	que	no	podía	detener	 a	 su	marido.
Nadie	podía.	Él	era	así.

Con	 los	 años	 se	 ha	 escrito	 tanto	 sobre	 el	 baile	 de	 la	 duquesa	de	Richmond	que	ha
adquirido	 el	 esplendor	 y	 la	 majestuosidad	 del	 desfile	 de	 coronación	 de	 una	 reina
medieval.	Ha	figurado	en	novelas	de	todo	tipo	y	cada	representación	pictórica	de	la
velada	 resulta	más	 grandiosa	 que	 la	 anterior.	 El	 cuadro	 de	Henry	O’Neill	 de	 1868
sitúa	 el	 baile	 en	 un	 vasto	 y	 concurrido	 palacio	 con	 enormes	 columnas	 de	mármol,
rebosante	de	lo	que	parecen	ser	cientos	de	invitados	desgarrados	de	pena	y	de	terror	y
con	aspecto	más	glamuroso	que	el	cuerpo	de	baile	del	teatro	Drury	Lane.	Igual	que	en
muchos	otros	momentos	emblemáticos	de	la	historia,	la	realidad	fue	bien	distinta.

Los	Richmond	se	habían	mudado	a	Bruselas	en	parte	con	la	intención	de	recortar
gastos	y	vivir	más	modestamente	residiendo	varios	años	en	el	extranjero,	y	en	parte
como	muestra	de	solidaridad	con	su	gran	amigo	el	duque	de	Wellington,	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	15



establecido	 allí	 su	 cuartel	 general.	 A	 Richmond,	 que	 había	 sido	 militar,	 se	 le
encomendó	la	tarea	de	organizar	 la	defensa	de	Bruselas	en	caso	de	que	ocurriera	lo
peor	y	hubiera	una	 invasión	enemiga.	Aceptó.	Sabía	que	el	 trabajo	sería	sobre	 todo
administrativo,	 pero	 era	 una	 tarea	 que	 había	 que	 hacer	 y	 le	 proporcionaría	 la
satisfacción	de	sentirse	parte	del	esfuerzo	bélico	y	no	un	mero	y	ocioso	observador.	Y
es	que,	como	sabía	muy	bien,	de	esos	en	la	ciudad	había	muchos.

Los	palacios	de	Bruselas	escaseaban	y	la	mayoría	estaban	ya	comprometidos,	así
que	los	duques	terminaron	por	instalarse	en	una	casa	antes	ocupada	por	un	fabricante
de	coches	muy	solicitado.	Estaba	en	la	Rue	de	la	Blanchisserie,	literalmente	la	«calle
de	la	colada»,	lo	que	llevó	a	Wellington	a	bautizar	el	nuevo	hogar	de	los	Richmond
como	«La	Casa	de	Lavar»,	una	broma	que	hacía	menos	gracia	a	la	duquesa	que	a	su
marido.	La	antigua	sala	de	exposición	de	carruajes	era	una	habitación	amplia,	similar
a	 un	 granero,	 situada	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta	 principal	 y	 a	 la	 que	 se	 accedía	 a
través	 de	 una	 pequeña	 oficina	 donde	 los	 clientes	 habían	 elegido	 en	 otro	 tiempo
tapicería	 y	 otros	 complementos	 para	 sus	 vehículos,	 pero	 la	 tercera	 hija	 de	 los
Richmond,	 lady	Georgiana	Lennox,	 la	metamorfoseó	en	«antesala»	cuando	escribió
sus	 memorias.	 El	 espacio	 donde	 antes	 se	 exponían	 los	 coches	 tenía	 las	 paredes
empapeladas	con	enredaderas	de	rosas	y	se	decidió	que	sería	adecuada	como	sala	de
baile.

La	duquesa	de	Richmond	se	había	llevado	a	toda	su	familia	al	continente	con	ella
y	 las	hijas	en	especial	estaban	ávidas	de	un	poco	de	emoción,	así	que	se	planeó	un
festejo.	Luego,	a	principios	de	 junio,	Napoleón,	que	había	escapado	de	su	exilio	en
Elba	 meses	 antes	 ese	 mismo	 año,	 abandonó	 París	 y	 salió	 en	 busca	 de	 las	 fuerzas
aliadas.	La	duquesa	consultó	a	Wellington	si	sería	apropiado	seguir	adelante	con	su
plan	de	recreo,	y	este	le	aseguró	que	sí.	De	hecho,	era	deseo	expreso	del	duque	que	el
baile	se	celebrara	a	modo	de	demostración	de	la	sangre	fría	inglesa,	para	dejar	claro
que	ni	siquiera	a	 las	damas	les	 inquietaba	lo	bastante	 la	 idea	del	emperador	francés
marchando	con	un	ejército	como	para	posponer	una	velada	de	diversión.	Claro	que…

—Espero	que	no	nos	estemos	equivocando	—dijo	la	duquesa	por	enésima	vez	en	una
hora	mientras	se	miraba	inquisidora	en	el	espejo.	Quedó	bastante	complacida	con	lo
que	vio:	una	mujer	hermosa	entrando	en	la	mediana	edad	vestida	de	seda	pálida	color
crema	y	con	capacidad	aún	de	despertar	miradas	de	admiración.	Sus	diamantes	eran
soberbios,	 aunque	 había	 cierto	 debate	 entre	 sus	 amistades	 sobre	 si,	 como	parte	 del
esfuerzo	por	economizar,	los	originales	habían	sido	reemplazados	por	réplicas	hechas
de	vidrio.

—Es	 tarde	 para	 lamentaciones.	 —Al	 duque	 de	 Richmond	 casi	 le	 divertía
encontrarse	en	aquella	situación.	Había	visto	Bruselas	como	una	manera	de	escapar
del	mundo,	pero,	para	su	sorpresa,	el	mundo	los	había	seguido	hasta	allí.	Y	ahora	su
mujer	iba	a	dar	una	fiesta	con	un	plantel	de	invitados	que	difícilmente	podría	igualar
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Londres,	justo	cuando	la	ciudad	se	preparaba	para	oír	tronar	los	cañones	franceses—.
La	cena	ha	sido	espléndida.	No	creo	que	pueda	comer	nada	más	luego.

—Pues	claro	que	sí.
—Oigo	un	coche.	Deberíamos	bajar.
Era	un	hombre	agradable,	el	duque,	un	padre	cálido	y	afectuoso	adorado	por	sus

hijos	y	lo	bastante	seguro	de	sí	mismo	para	asumir	el	reto	de	casarse	con	una	de	las
hijas	 de	 la	 escandalosa	 duquesa	 de	 Gordon,	 cuyas	 travesuras	 habían	 provisto	 a
Escocia	 de	 habladurías	 durante	 años.	 Sabía	 que	 en	 su	momento	 hubo	muchos	 que
pensaron	que	podía	 haber	 hecho	una	 elección	más	 sencilla,	 y	 probablemente	 haber
tenido	una	vida	más	sencilla,	pero,	en	términos	generales,	no	se	arrepentía.	Su	mujer
era	 extravagante	—eso	 no	 se	 podía	 negar—,	 pero	 también	 bondadosa,	 atractiva	 e
inteligente.	Se	alegraba	de	haberla	elegido.

Ya	había	algunas	personas	en	el	gabinete,	la	«antesala»	de	Georgiana,	por	la	que
tenían	que	pasar	los	invitados	de	camino	hacia	el	salón	de	baile.	Los	floristas	habían
hecho	 un	 buen	 trabajo,	 con	 enormes	 centros	 de	 rosas	 rosa	 pálido	 y	 lirios	 blancos,
todos	 con	 los	 estambres	 cuidadosamente	 podados	 para	 evitar	 que	 las	 damas	 se
mancharan	de	polen	y	dispuestos	sobre	lechos	de	grandes	hojas	en	distintos	tonos	de
verde.	El	resultado	confería	una	majestuosidad	a	 las	dependencias	del	 fabricante	de
coches	 que	 no	 tenían	 a	 la	 luz	 del	 día,	 y	 el	 resplandor	 trémulo	 de	 los	 candelabros
envolvía	la	escena	en	una	luz	sutil	y	favorecedora.

El	 sobrino	 de	 la	 duquesa,	 Edmund,	 vizconde	 de	 Bellasis,	 estaba	 hablando	 con
Georgiana.	Fueron	juntos	a	reunirse	con	los	padres	de	ella.

—¿Quiénes	 son	esas	personas	a	 las	que	Edmund	 te	ha	obligado	a	 invitar?	¿Por
qué	no	las	conocemos?

Lord	Bellasis	intervino:
—A	partir	de	esta	noche	las	conoceréis.
—No	estás	siendo	muy	comunicativo	—dijo	Georgiana.
La	 duquesa	 albergaba	 sus	 propias	 sospechas,	 y	 empezaba	 a	 arrepentirse	 de	 su

generosidad.
—Espero	que	tu	madre	no	se	enfade	conmigo.	—Le	había	dado	las	invitaciones

sin	pensárselo	dos	veces,	pero	un	momento	de	reflexión	la	había	convencido	de	que
su	hermana	se	enfadaría,	y	mucho.

En	ese	preciso	instante	sonó	la	voz	del	chambelán.
—El	señor	James	Trenchard	y	señora.	La	señorita	Sophia	Trenchard.
El	duque	miró	en	dirección	a	la	puerta.
—No	 me	 digas	 que	 has	 invitado	 al	 Mago.	—Su	 mujer	 pareció	 perpleja—.	 El

principal	suministrador	de	Wellington.	¿Qué	hace	aquí?
La	duquesa	se	volvió	a	su	sobrino	con	expresión	severa.
—¿El	suministrador	del	duque	de	Wellington?	¿He	 invitado	a	un	comerciante	a

mi	baile?
Lord	Bellasis	no	se	rendía	tan	fácilmente.
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—Mi	 querida	 tía,	 ha	 invitado	 a	 uno	 de	 los	 pilares	 más	 leales	 y	 eficientes	 del
duque	en	su	lucha	por	la	victoria.	Pensaba	que	todo	británico	que	se	precie	se	sentiría
orgulloso	de	recibir	al	señor	Trenchard	en	su	casa.

—Me	has	engañado,	Edmund.	Y	no	me	gusta	que	me	tomen	por	tonta.
Pero	el	joven	ya	había	ido	a	saludar	a	los	recién	llegados.	La	duquesa	miró	a	su

marido,	a	quien	parecía	divertir	verla	tan	furiosa.
—No	me	mires	así,	querida.	No	les	he	invitado	yo,	sino	tú.	Y	tienes	que	admitir

que	ella	es	bonita.
Al	menos	eso	era	cierto.	Sophia	nunca	había	tenido	un	aspecto	más	encantador.
No	hubo	 tiempo	de	decir	más	antes	de	que	 llegaran	 los	Trenchard.	Anne	 fue	 la

primera	en	hablar.
—Es	muy	generoso	por	su	parte,	duquesa.
—En	absoluto,	señora	Trenchard.	Tengo	entendido	que	ha	sido	usted	muy	amable

con	mi	sobrino.
—Siempre	es	un	placer	ver	a	lord	Bellasis.
Anne	había	acertado	con	la	elección	de	atuendo.	La	seda	azul	daba	prestancia	a	su

figura	y	Ellis	había	encontrado	un	encaje	de	calidad	para	los	adornos.	Era	posible	que
sus	diamantes	no	pudieran	competir	con	muchos	de	los	que	había	en	la	sala,	pero	eran
perfectamente	respetables.

La	duquesa	empezaba	a	ablandarse	un	poco.
—Es	duro	para	los	jóvenes	estar	tan	lejos	de	casa	—dijo	con	bastante	amabilidad.
James	había	estado	debatiendo	 interiormente	si	había	que	dirigirse	a	 la	duquesa

con	el	 tratamiento	de	«su	excelencia».	Aunque	su	mujer	había	hablado	y	al	parecer
sin	ofender	a	nadie,	no	estaba	seguro	del	todo.	Abrió	la	boca.

—Pero	si	es	el	Mago.	—Richmond	sonrió	muy	jovial.	Si	le	sorprendía	encontrar	a
aquel	comerciante	en	su	salón	no	lo	dejaba	traslucir—.	¿Recuerda	que	hicimos	planes
en	el	caso	de	que	llamaran	a	filas	a	los	reservistas?

—Lo	recuerdo	muy	bien,	ex…,	lo	excelente	de	su	plan,	quiero	decir.	Duque.	—
Esta	 última	 palabra	 la	 pronunció	 como	 si	 fuera	 una	 entidad	 independiente	 que	 no
tuviera	nada	que	ver	con	el	resto	de	la	conversación.	Para	James	fue	como	arrojar	un
guijarro	 a	 un	 estanque	 silencioso.	 La	 onda	 expansiva	 de	 su	 inoportunidad	 pareció
engullirlo	 durante	 unos	 incómodos	 instantes.	 Pero	 lo	 tranquilizaron	 una	 sonrisa
amable	y	un	gesto	de	cabeza	de	Anne,	y	nadie	pareció	molesto,	lo	que	era	un	alivio.

Anne	tomó	el	relevo.
—Me	gustaría	presentarles	a	mi	hija,	Sophia.
Sophia	hizo	una	reverencia	a	 la	duquesa,	quien	 la	miró	de	arriba	abajo	como	si

estuviera	 comprando	 una	 pierna	 de	 venado	 para	 la	 cena,	 algo	 que,	 por	 supuesto,
nunca	haría.	Vio	que	la	muchacha	era	bonita,	y	elegante	a	su	manera,	pero	una	mirada
al	padre	le	recordó	con	abrumadora	claridad	que	aquello	era	imposible.	Le	daba	terror
que	su	hermana	supiera	de	aquella	velada	y	la	acusara	de	dar	alas	a	una	relación	así.
Pero	 sin	 duda	Edmund	no	 iba	 en	 serio.	Era	 un	muchacho	 sensato	 que	 jamás	 había
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causado	el	más	mínimo	problema.
—Señorita	Trenchard,	¿me	permitiría	acompañarla	al	salón	de	baile?	—Edmund

intentó	aparentar	frialdad	al	hacer	la	oferta,	pero	no	podía	engañar	a	su	tía,	que	sabía
demasiado	de	la	vida	para	que	la	despistara	aquel	pobre	simulacro	de	indiferencia.	De
hecho,	 se	 le	 cayó	el	 alma	a	 los	pies	 al	ver	 cómo	 la	 joven	 se	 cogía	del	brazo	de	 su
sobrino	y	se	marchaban	juntos,	charlando	en	susurros	como	si	ya	se	pertenecieran	el
uno	al	otro.

—Mayor	Thomas	Harris.
Un	hombre	joven	bastante	bien	parecido	hizo	una	leve	reverencia	en	dirección	a

sus	anfitriones	mientras	Edmund	lo	llamaba	por	su	nombre.
—¡Harris!	No	esperaba	verte	aquí.
—Bueno,	necesito	algo	de	diversión	de	cuando	en	cuando	—dijo	el	joven	oficial

sonriendo	a	Sophia,	quien	rio,	como	si	 todos	se	sintieran	cómodos	en	compañía	 los
unos	de	los	otros.	Luego	ella	y	Edmund	se	dirigieron	hacia	el	salón	de	baile	seguidos
por	 la	 preocupada	 mirada	 de	 la	 tía	 de	 él.	 Hacían	 una	 bonita	 pareja,	 tuvo	 que
reconocer.	 La	 belleza	 rubia	 de	 Sophia	 resultaba	 acentuada	 por	 los	 rizos	 oscuros	 y
facciones	cinceladas	de	Edmund,	por	 su	boca	bien	definida	que	sonreía	encima	del
hoyuelo	del	mentón.	La	duquesa	miró	a	su	marido.	Los	dos	sabían	que	 la	situación
estaba	casi	fuera	de	control.	Quizá	incluso	se	les	hubiera	ido	ya	de	las	manos.

—El	señor	James	y	lady	Frances	Wedderburn-Webster	—anunció	el	chambelán,	y
el	duque	dio	un	paso	al	frente	para	saludar	a	los	recién	llegados.

—Lady	 Frances,	 qué	 hermosa	 está.	 —Vio	 cómo	 su	 mujer	 seguía	 con	 mirada
inquieta	a	los	dos	enamorados.	Sin	duda	no	había	nada	más	que	pudieran	hacer	ellos
para	arreglar	aquel	asunto.	Pero	el	duque	percibió	 la	preocupación	en	 la	cara	de	su
esposa	y	se	inclinó	hacia	ella—.	Luego	hablaré	con	él.	Entrará	en	razón.	Siempre	lo
ha	hecho	hasta	ahora.

Su	mujer	asintió	con	la	cabeza.	Aquello	era	lo	que	había	que	hacer.	Solucionarlo
después,	 cuando	 hubiera	 terminado	 el	 baile	 y	 la	 muchacha	 se	 hubiera	 ido.	 Hubo
movimiento	en	la	puerta	y	la	voz	cantarina	del	chambelán	anunció:

—Su	alteza	real	el	príncipe	de	Orange.
Un	hombre	joven	de	aspecto	cordial	se	acercó	a	los	anfitriones,	y	la	duquesa,	con

la	espalda	rígida	como	una	escoba,	hizo	una	profunda	genuflexión.
El	duque	de	Wellington	no	se	presentó	hasta	casi	la	medianoche,	pero	lo	hizo	de

manera	elegante.	Para	gran	deleite	de	James	Trenchard,	paseó	la	vista	por	la	sala	de
baile	y,	al	verle,	fue	a	reunirse	con	él.

—¿Qué	trae	al	Mago	esta	noche	por	aquí?
—Su	excelencia	nos	ha	invitado.
—¡No	me	diga!	Me	alegro	por	usted.	¿Le	está	resultando	agradable	la	velada?
James	asintió	con	la	cabeza.
—Desde	luego,	excelencia.	Pero	se	habla	mucho	del	avance	de	Bonaparte.
—¿Es	que	ha	avanzado,	por	 Júpiter?	Supongo	que	esta	 encantadora	dama	es	 la
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señora	Trenchard.	—Sabía	contenerse,	de	eso	no	había	duda.
Incluso	 a	 Anne	 le	 faltó	 el	 valor	 a	 la	 hora	 de	 dirigirse	 a	 él	 simplemente	 como

«duque».
—La	calma	que	demuestra	su	excelencia	resulta	muy	tranquilizadora.
—Así	es	como	debe	ser.	—El	duque	rio	con	suavidad	y	se	volvió	a	un	oficial	que

había	allí	cerca—.	Ponsonby,	¿conoce	usted	al	Mago?
—Desde	 luego,	 duque.	 Paso	mucho	 tiempo	 a	 la	 puerta	 del	 despacho	 del	 señor

Trenchard,	esperando	para	defender	la	causa	de	mis	hombres.
Aun	así	sonrió.
—Señora	 Trenchard,	 permítame	 que	 le	 presente	 a	 sir	 William	 Ponsonby.

Ponsonby,	es	la	esposa	del	Mago.
Ponsonby	saludó	con	una	leve	inclinación.
—Espero	que	con	usted	sea	más	amable	que	conmigo.
La	señora	Trenchard	sonrió	también,	pero	antes	de	que	le	diera	tiempo	a	contestar

se	reunió	con	ellos	la	hija	de	los	Richmond,	Georgiana.
—La	sala	bulle	de	rumores.
Wellington	asintió	solemne.
—Eso	tengo	entendido.
—Pero	¿son	ciertos?
Georgiana	 Lennox	 era	 una	muchacha	 bien	 parecida,	 de	 semblante	 despejado	 y

franco,	y	su	nerviosismo	solo	sirvió	para	subrayar	 la	sinceridad	de	su	pregunta	y	 la
amenaza	que	se	cernía	sobre	todos	ellos.

Por	primera	vez,	la	expresión	del	duque	fue	casi	seria	cuando	bajó	los	ojos	para
encontrarse	con	los	de	ella.

—Me	temo	que	sí,	lady	Georgiana.	Todo	apunta	a	que	mañana	nos	pondremos	en
marcha.

—Qué	espanto.	—Georgiana	se	volvió	a	mirar	a	las	parejas	que	daban	vueltas	en
la	pista	de	baile,	la	mayoría	hombres	jóvenes	con	uniforme	de	gala	que	charlaban	y
reían	con	sus	acompañantes.	¿Cuántos	sobrevivirían	a	la	guerra	que	se	avecinaba?

—Qué	carga	tan	pesada	debe	de	ser	la	suya.	—Anne	Trenchard	también	miraba	a
los	 hombres.	Suspiró—.	Algunos	de	 estos	 jóvenes	morirán	 en	 los	 próximos	días	 si
hemos	de	ganar	esta	guerra,	y	ni	siquiera	usted	puede	evitarlo.	No	le	envidio.

A	Wellington	le	sorprendió	gratamente	oír	estas	palabras	de	la	boca	de	la	esposa
de	 su	 proveedor,	 una	 mujer	 de	 cuya	 existencia	 apenas	 había	 sabido	 hasta	 aquella
noche.	No	todos	entendían	que	la	guerra	no	era	solo	gloria.

—Le	agradezco	su	comprensión,	señora.
En	 aquel	 momento	 los	 interrumpió	 una	 explosión	 de	 gaitas	 y	 los	 bailarines

abandonaron	la	pista	para	dar	paso	a	un	batallón	de	los	Gordon	Highlanders.	Era	el
golpe	 de	 efecto	 de	 la	 duquesa,	 que	 había	 logrado	 mediante	 súplicas	 al	 oficial	 al
mando,	 usando	 su	 sangre	 Gordon	 como	 excusa.	 Puesto	 que	 el	 regimiento	 de
highlanders	había	sido	fundado	por	su	difunto	padre	veinte	años	antes,	el	comandante
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no	 había	 tenido	muchas	 posibilidades	 de	 negarse,	 así	 que	 accedió	 complacido	 a	 la
petición	de	 la	duquesa.	La	historia	no	nos	ha	 legado	 testimonio	de	 lo	que	pensó	al
verse	obligado	a	prestar	a	sus	hombres	para	que	fueran	 la	atracción	principal	de	un
baile	 en	 la	 víspera	 de	 una	 batalla	 que	 decidiría	 el	 destino	 de	Europa.	En	 cualquier
caso,	 la	actuación	resultó	alentadora	para	los	escoceses	presentes	y	entretenida	para
sus	 vecinos	 ingleses,	 pero	 los	 extranjeros	 estaban	 abiertamente	 perplejos.	 Anne
Trenchard	vio	cómo	el	príncipe	de	Orange	miraba	burlón	a	su	edecán	y	guiñaba	los
ojos,	molesto	 por	 el	 ruido.	 Pero	 los	 hombres	 empezaron	 a	 dar	 vueltas	 a	 la	 pista	 y
pronto	la	pasión	y	el	poder	de	su	baile	conquistaron	a	los	escépticos,	 inflamando	al
público	 hasta	 que	 incluso	 los	 desconcertados	 príncipes	 de	 la	 vieja	 Alemania
reaccionaron	con	vítores	y	aplausos.

Anne	se	volvió	a	su	marido.
—Qué	 duro	 es	 pensar	 que	 estarán	 peleando	 contra	 el	 enemigo	 antes	 de	 que

termine	el	mes.
—¿El	mes?	—James	rio	con	amargura—.	Más	bien	la	semana.
No	había	terminado	de	hablar	cuando	se	abrió	la	puerta	y	un	joven	oficial	que	no

se	había	detenido	a	limpiarse	el	barro	de	las	botas	entró	en	el	salón	y	lo	recorrió	con
la	 mirada	 hasta	 que	 encontró	 a	 su	 superior,	 el	 príncipe	 de	 Orange.	 Hizo	 una
inclinación	de	cabeza	mientras	sacaba	un	sobre,	que	enseguida	atrajo	la	atención	de
todos	 los	 presentes.	 El	 príncipe	 asintió,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 caminó	 hasta	 donde	 se
encontraba	el	duque.	Le	entregó	el	mensaje	y	el	duque	 se	 lo	guardó	 sin	 leer	 en	un
bolsillo	del	chaleco	mientras	el	chambelán	anunciaba	que	la	cena	estaba	servida.

Anne	sonrió	a	pesar	de	la	aprensión	que	sentía.
—Qué	 capacidad	 de	 control.	 Puede	 ser	 una	 sentencia	 de	 muerte	 para	 todo	 su

ejército,	pero	prefiere	arriesgarse	antes	que	dar	muestra	alguna	de	preocupación.
James	asintió	con	la	cabeza.
—No	se	altera	con	facilidad,	eso	desde	luego.
Pero	vio	que	su	mujer	tenía	el	ceño	fruncido.	Entre	la	multitud	que	se	dirigía	al

comedor	 estaba	 Sophia	 aún	 en	 compañía	 del	 vizconde	 de	 Bellasis.	 Anne	 hizo	 un
esfuerzo	por	disimular	su	impaciencia.

—Dile	que	cene	con	nosotros,	o,	en	cualquier	caso,	con	otras	personas.
James	negó	con	la	cabeza.
—Eso	díselo	tú.
Anne	asintió	y	fue	hasta	la	joven	pareja.
—No	debe	dejarse	monopolizar	por	Sophia,	lord	Bellasis.	Seguro	que	tiene	aquí

muchos	amigos	que	están	deseando	saber	de	usted.
Pero	el	joven	sonrió.
—No	tema,	señora	Trenchard.	Estoy	donde	quiero	estar.
La	voz	de	Anne	adquirió	cierta	determinación.	Se	golpeó	la	palma	izquierda	con

el	abanico	cerrado.
—Eso	está	muy	bien,	milord,	pero	Sophia	tiene	una	reputación	que	mantener	y	la
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generosidad	de	sus	atenciones	puede	estar	poniéndola	en	peligro.
Era	demasiado	pedir	que	Sophia	se	quedara	callada.
—Mamá,	no	se	preocupe.	Ojalá	confiara	más	en	mi	sentido	común.
—Ojalá	pudiera.	—Anne	empezaba	a	perder	la	paciencia	con	su	tonta,	enamorada

y	ambiciosa	hija.	Pero	se	dio	cuenta	de	que	algunas	parejas	los	miraban	y	retrocedió
para	que	no	las	vieran	discutir.

Un	poco	en	contra	de	los	deseos	de	su	marido,	eligió	una	discreta	mesa	lateral,	y
se	 sentó	 entre	 oficiales	 y	 sus	mujeres	 a	 observar	 a	 la	 más	 rutilante	 compañía	 que
ocupaba	 el	 lugar	 de	 honor	 de	 la	 estancia.	 Wellington	 estaba	 sentado	 entre	 lady
Georgiana	Lennox	y	una	criatura	deslumbrante	con	un	vestido	de	escote	profundo	en
azul	 oscuro	 bordado	 con	 hilo	 de	 plata.	 Por	 supuesto,	 llevaba	 unos	 diamantes
exquisitos.	 Rio	 con	 cuidado	 dejando	 ver	 una	 dentadura	 de	 un	 blanco	 radiante	 y	 a
continuación	 miró	 al	 duque	 un	 poco	 de	 reojo	 por	 entre	 sus	 oscuras	 pestañas.	 Era
evidente	que	lady	Georgiana	iba	a	tener	una	competencia	dura.

—¿Quién	es	la	mujer	a	la	derecha	del	duque?	—preguntó	Anne	a	su	marido.
—Lady	Frances	Wedderburn-Webster.
—Es	 verdad.	Entró	 justo	 detrás	 de	 nosotros.	 Parece	muy	 segura	 del	 interés	 del

duque.
—No	 le	 faltan	 razones.	—James	 le	 hizo	 un	 pequeño	 guiño	 y	 Anne	 miró	 a	 la

beldad	 con	 curiosidad	 creciente.	 No	 por	 primera	 vez	 se	 maravilló	 de	 cómo	 la
amenaza	 de	 guerra,	 la	 presencia	 cercana	 de	 la	 muerte,	 parecía	 intensificar	 las
posibilidades	 de	 la	 vida.	 Muchas	 parejas	 en	 aquella	 habitación,	 sin	 ir	 más	 lejos,
estaban	poniendo	en	peligro	su	reputación	e	incluso	su	felicidad	futura	a	cambio	de
una	pequeña	dosis	de	satisfacción	antes	de	que	la	llamada	a	filas	los	separara.

Hubo	revuelo	en	la	entrada	y	miró	hacia	la	puerta.	El	mensajero	que	habían	visto
antes	 había	 vuelto,	 todavía	 con	 las	 botas	 de	montar	 embarradas,	 y	 una	 vez	más	 se
acercó	 al	 príncipe	 de	Orange.	Hablaron	 un	momento	 y	 acto	 seguido	 el	 príncipe	 se
levantó	y	fue	hasta	Wellington,	luego	se	inclinó	y	le	habló	al	oído.	Para	entonces	lo
ocurrido	había	captado	por	completo	la	atención	de	los	allí	reunidos	y	la	conversación
general	empezó	a	decaer.	Wellington	se	puso	de	pie.	Habló	un	momento	con	el	duque
de	Richmond	 y	 se	 disponían	 a	 abandonar	 la	 habitación	 cuando	 se	 detuvo.	Ante	 el
asombro	 de	 los	 Trenchard,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 acercó	 a	 su	 mesa,	 para	 gran
emoción	de	todos	los	que	estaban	sentados	a	ella.

—Mago,	¿nos	acompaña?
James	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 dejando	 de	 comer	 al	 instante.	 Los	 otros	 dos

hombres	eran	altos	y	él	parecía	un	bufón	rechoncho	entre	dos	reyes…,	lo	que	era	en
realidad,	como	tuvo	que	reconocer	Anne.

El	hombre	sentado	frente	a	ella	no	pudo	disimular	su	admiración.
—Salta	a	la	vista	que	su	marido	goza	de	la	confianza	del	duque,	señora.
—Eso	parece.
Pero	por	una	vez	se	sintió	bastante	orgullosa	de	él,	una	sensación	que	le	resultó
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agradable.
Cuando	abrieron	 la	puerta	del	vestidor,	un	ayuda	de	cámara	sobresaltado	al	que

habían	 interrumpido	 mientras	 sacaba	 una	 camisa	 de	 dormir	 levantó	 la	 vista	 y	 se
encontró	cara	a	cara	con	el	comandante	en	jefe	del	ejército.

—¿Nos	deja	la	habitación	un	momento?	—dijo	Wellington	y	el	criado	casi	dio	un
respingo	antes	de	escapar—.	¿Tiene	algún	mapa	decente	de	la	zona?

Richmond	murmuró	que	sí,	cogió	un	libro	de	gran	tamaño	de	las	estanterías	y	lo
abrió	 por	 la	 página	 de	 Bruselas	 y	 sus	 alrededores.	 Wellington	 empezaba	 a	 dejar
traslucir	la	ira	que	tan	hábilmente	había	ocultado	antes	en	el	comedor.

—Napoleón	 me	 ha	 engañado,	 por	 Dios	 santo.	 Orange	 ha	 recibido	 un	 segundo
mensaje,	 esta	 vez	 del	 barón	 Rebecque.	 Bonaparte	 ha	 cruzado	 Charleroi	 hasta	 la
entrada	 a	 Bruselas	 y	 se	 está	 acercando.	—Se	 inclinó	 sobre	 la	 página—.	 He	 dado
instrucciones	al	ejército	de	que	se	concentre	en	Quatre	Bras,	pero	no	vamos	a	poder
frenarle	allí.

—Quizá	sí.	Faltan	todavía	algunas	horas	para	que	anochezca.
Richmond	estaba	tan	poco	convencido	de	sus	palabras	como	el	gran	duque.
—Si	no,	tendremos	que	combatirle	aquí.
James	se	inclinó	sobre	el	mapa.	La	uña	del	dedo	pulgar	del	duque	se	detuvo	en	un

pequeño	 pueblo	 llamado	 Waterloo.	 Parecía	 extrañamente	 irreal	 que	 un	 minuto
después	 de	 estar	 cenando	 tranquilamente	 en	 una	 mesa	 anónima	 estuviera	 en	 el
vestidor	 del	 duque	 de	 Richmond,	 a	 solas	 con	 él	 y	 con	 el	 comandante	 en	 jefe	 del
ejército	en	el	centro	de	los	acontecimientos	que	cambiarían	las	vidas	de	todos.

Y	entonces	Wellington	se	dio	por	enterado	de	su	presencia	por	primera	vez	desde
su	llegada.

—Voy	a	necesitar	su	ayuda,	Mago.	¿Sabe	a	qué	me	refiero?	Primero	estaremos	en
Quatre	Bras	y	luego,	casi	seguro,	en…	—Se	interrumpió	para	comprobar	el	nombre
en	el	mapa—.	Waterloo.	Un	nombre	extraño	para	terminar	asociado	a	la	inmortalidad.

—Si	alguien	puede	hacerlo	inmortal	es	usted,	excelencia.
De	acuerdo	con	la	escala	de	valores	relativamente	simple	de	James,	un	poco	de

coba	nunca	estaba	de	más.
—Pero	 ¿dispone	 de	 la	 información	 necesaria?	 —Wellington	 era	 un	 militar

profesional,	no	un	torpe	aficionado,	y	James	le	admiró	por	ello.
—Dispongo	 de	 ella,	 no	 se	 preocupe.	 Si	 fracasamos	 no	 será	 por	 falta	 de

suministros.
Wellington	le	miró.	Estuvo	a	punto	de	sonreír.
—Es	usted	un	hombre	astuto,	Trenchard.	Debe	emplear	bien	su	talento	cuando	la

guerra	haya	terminado.	Creo	que	puede	llegar	muy	lejos.
—Su	excelencia	es	muy	amable.
—Pero	 que	 no	 lo	 distraigan	 las	 bagatelas	 de	 la	 vida	 social.	 Es	 demasiado

inteligente	para	eso,	o	al	menos	debería	serlo,	y	vale	mucho	más	que	la	mayoría	de
esos	pavos	reales	que	hay	en	el	salón	de	baile.	No	lo	olvide.	—Entonces	casi	pareció
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que	 oía	 una	 voz	 diciéndole	 que	 había	 llegado	 la	 hora—.	Y	 ahora,	 basta.	Debemos
prepararnos.

Cuando	 salieron,	 los	 invitados	 ya	 estaban	 agitados	 y	 pronto	 quedó	 claro	 que	 el
rumor	 se	 había	 esparcido.	 Las	 habitaciones	 repletas	 de	 flores	 tan	 fragantes	 y
aromáticas	 al	 comienzo	 de	 la	 velada	 empezaron	 a	 llenarse	 de	 escenas	 de
desgarradoras	 despedidas.	 Madres	 y	 muchachas	 lloraban	 sin	 disimulo	 aferradas	 a
hijos	 y	 hermanos,	 a	 maridos	 y	 enamorados,	 renunciando	 a	 toda	 pretensión	 de
serenidad.	Para	asombro	de	James,	la	orquesta	seguía	tocando	y,	lo	que	era	aún	más
increíble,	algunas	parejas	continuaban	bailando,	aunque	cómo	lo	lograban,	rodeadas
como	estaban	de	consternación	y	pena,	era	algo	difícil	de	comprender.

Anne	se	reunió	con	él	antes	de	que	le	diera	tiempo	a	encontrarla	entre	el	gentío.
—Deberíamos	marcharnos	—dijo	él—.	Tengo	que	ir	directamente	al	almacén.	Os

dejaré	a	Sophia	y	a	ti	en	un	coche	y	luego	iré	andando.
Anne	asintió	con	la	cabeza.
—¿Es	la	lucha	final?
—¿Quién	 sabe?	 Creo	 que	 sí.	 Llevamos	 tantos	 años	 prometiéndonos	 que	 cada

escaramuza	va	a	ser	la	última	batalla…,	pero	esta	vez	creo	que	así	será.	¿Dónde	está
Sophia?

La	 encontraron	 en	 el	 vestíbulo,	 llorando	 en	 brazos	 de	 lord	 Bellasis.	 Anne
agradeció	 el	 caos	 y	 la	 desbandada	 general	 porque	 ocultaban	 su	 imprudencia	 y	 su
indiscreción.	Bellasis	susurró	al	oído	de	Sophia	y	a	continuación	se	 la	entregó	a	su
madre.

—Cuídela.
—Es	lo	que	suelo	hacer	—dijo	Anne	un	poco	irritada	por	la	presunción	del	joven.
Pero	el	dolor	que	este	sentía	 le	 impidió	advertir	el	matiz	en	 la	voz.	Después	de

una	última	mirada	a	 la	mujer	que	amaba,	 salió	deprisa	con	 los	otros	oficiales.	Para
entonces	James	había	recogido	los	chales	y	abrigos	y	pronto	se	encontraron	rodeados
de	gente	que	se	dirigía	hacia	la	puerta.	La	duquesa	no	estaba	por	ninguna	parte.	Anne
renunció	a	buscarla	y	decidió	que	le	escribiría	por	la	mañana,	aunque	intuía	que	a	la
duquesa	no	le	preocuparían	demasiado	las	formalidades	en	un	momento	como	aquel.

Por	fin	llegaron	al	vestíbulo	de	entrada	y	salieron	por	la	puerta	abierta	a	la	calle.
Allí	también	había	aglomeración,	pero	menos	que	en	el	interior	de	la	casa.	Algunos
oficiales	 ya	 estaban	 a	 caballo.	Anne	 espió	 a	Bellasis	 en	 la	 confusión.	 Su	 criado	 le
había	 llevado	 su	 cabalgadura	 y	 la	 sujetaba	 mientras	 su	 señor	 montaba.	 Anne
contempló	la	escena	un	segundo.	Bellasis	parecía	escudriñar	la	multitud	en	busca	de
alguien,	 pero	 si	 se	 trataba	 de	 Sophia	 no	 alcanzó	 a	 verla.	 En	 ese	 preciso	momento
Anne	oyó	que	 alguien	daba	un	grito	 ahogado	a	 su	 espalda.	Su	hija	 estaba	mirando
hacia	un	grupo	de	soldados.

—¿Qué	 ocurre?	—Anne	 no	 reconoció	 a	 ninguno	 de	 los	 hombres.	 Pero	 Sophia
solo	acertó	a	mover	la	cabeza,	aunque	era	difícil	determinar	si	en	un	gesto	de	pena	o
de	horror—.	Sabes	que	tiene	que	irse.	—Le	pasó	a	su	hija	un	brazo	por	los	hombros.
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—No	es	eso.	—Sophia	parecía	incapaz	de	apartar	la	vista	de	un	grupo	de	hombres
uniformados.	 Estos	 empezaron	 a	 alejarse.	 Sophia	 se	 estremeció	 y	 dejó	 escapar	 un
sollozo	que	pareció	arrancado	de	lo	más	profundo	de	su	alma.

—Querida,	 intenta	 controlarte.	—Anne	miró	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de
que	no	había	testigos.	Su	hija	estaba	fuera	de	control	y	no	atendía	a	razones.	Había
empezado	a	temblar,	como	presa	de	la	fiebre,	tiritaba,	sudaba	y	le	rodaban	lágrimas
por	 las	 mejillas.	 Anne	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 situación—.	 Ven	 conmigo.	 Deprisa.
Tenemos	que	volver	antes	de	que	te	reconozcan.

Juntos,	 su	 marido	 y	 ella	 condujeron	 a	 la	 muchacha	 temblorosa	 por	 la	 fila	 de
coches	 hasta	 que	 encontraron	 el	 suyo	 y	 la	 ayudaron	 a	 subir.	 James	 se	 marchó
enseguida,	pero	no	fue	hasta	pasada	una	hora	que	el	vehículo	consiguió	escapar	del
pelotón	de	coches	y	Anne	y	Sophia	pudieron	volver	a	casa.

Al	día	siguiente	Sophia	no	salió	de	su	habitación,	pero	dio	igual	porque	toda	Bruselas
estaba	en	ascuas	y	nadie	notó	su	ausencia.	¿Llegaría	la	invasión	a	la	ciudad?	¿Estaban
en	peligro	todas	las	mujeres	jóvenes?	La	población	tenía	el	corazón	dividido.	¿Debían
esperar	la	victoria	y	enterrar	sus	objetos	de	valor	para	ponerlos	a	salvo	antes	de	que
regresaran	las	tropas,	o	serían	derrotados	y	tendrían	que	huir?	Anne	pasó	casi	todo	el
día	 pensando	 y	 rezando.	 James	 no	 había	 aparecido	 aún	 por	 casa.	 Su	 criado	 fue	 al
almacén	 con	 ropa	 limpia	 y	 una	 cesta	 con	 comida,	 aunque	 lo	 absurdo	 de	 enviar
suministros	al	jefe	de	suministros	casi	hizo	sonreír	a	Anne.

Entonces	 empezaron	 a	 filtrarse	 noticias	 del	 enfrentamiento	 en	 Quatre	 Bras.	 El
duque	de	Brunswick	había	muerto,	le	habían	disparado	al	corazón.	Anne	pensó	en	el
hombre	de	tez	morena,	escandalosamente	guapo,	que	había	visto	bailar	un	vals	con	la
duquesa	 tan	 solo	 la	noche	anterior.	Habría	más	noticias	 como	aquella	 antes	de	que
todo	 terminara.	 Paseó	 la	 vista	 por	 el	 cuarto	 de	 estar	 de	 su	 villa	 de	 alquiler.	 Era
bastante	agradable,	un	poco	ostentosa	para	su	gusto,	no	lo	bastante	para	el	gusto	de
James,	 con	muebles	 oscuros	 y	 cortinas	 blancas	 de	moaré	 rematadas	 con	 bastidores
muy	vestidos	y	con	flecos.	Cogió	su	bordado	y	 lo	dejó	otra	vez	en	su	sitio.	¿Cómo
podía	bordar	cuando	a	pocos	kilómetros	hombres	a	los	que	conocía	estaban	peleando
por	 sus	 vidas?	 Hizo	 lo	 mismo	 con	 un	 libro.	 Pero	 ni	 siquiera	 podía	 simular
concentrarse	en	una	historia	de	ficción	cuando	un	relato	 tan	salvaje	se	 representaba
tan	cerca	que	se	oía	el	retumbar	de	los	cañones.	Su	hijo	Oliver	entró	y	se	desplomó	en
una	butaca.

—¿Por	qué	no	estás	en	el	colegio?
—Nos	han	mandado	a	casa.
Anne	asintió	con	la	cabeza.	Pues	claro.	Los	profesores	debían	de	estar	haciendo

sus	propios	planes	para	escapar.
—¿Se	sabe	algo	de	mi	padre?
—No,	pero	no	está	en	peligro.

www.lectulandia.com	-	Página	25



—¿Por	qué	está	Sophia	en	la	cama?
—No	se	encuentra	bien.
—¿Es	por	lord	Bellasis?
Anne	le	miró.	¿Cómo	sabían	esas	cosas	los	jóvenes?	Oliver	tenía	dieciséis	años.

Nunca	había	estado	en	nada	que	pudiera	llamarse	remotamente	«sociedad».
—Pues	claro	que	no	—contestó.
Pero	el	chico	se	limitó	a	sonreír.

Para	 cuando	 Anne	 volvió	 a	 ver	 a	 su	 marido	 era	 martes	 por	 la	 mañana.	 Estaba
desayunando	 en	 su	 habitación,	 aunque	 levantada	 y	 vestida,	 cuando	 James	 apareció
por	la	puerta	con	aspecto	de	haber	caminado	él	mismo	por	el	barro	y	el	polvo	de	un
campo	de	batalla.	El	saludo	de	Anne	fue	de	lo	más	escueto.

—Gracias	a	Dios	—dijo.
—Lo	hemos	conseguido.	Bonaparte	ha	huido.	Pero	no	todos	han	vuelto	sanos	y

salvos.
—Ya	lo	supongo,	pobrecillos.
—El	duque	de	Brunswick	ha	muerto.
—Lo	sabía.
—Lord	Hay,	sir	William	Ponsonby…
—Oh.	—Anne	pensó	en	el	hombre	de	sonrisa	gentil	que	había	bromeado	con	ella

sobre	la	determinación	de	su	marido—.	Qué	triste.	He	oído	que	algunos	murieron	con
los	uniformes	de	gala	que	habían	llevado	al	baile.

—Es	cierto.
—Deberíamos	 rezar	 por	 ellos.	Tengo	 la	 sensación	de	 que	nuestra	 presencia	 allí

esa	noche	nos	conecta	de	alguna	manera	con	todos	ellos,	pobres	muchachos.
—Desde	luego.	Pero	hay	otra	pérdida	con	la	que	no	vas	a	tener	que	imaginar	un

vínculo.	—Anne	le	miró	expectante—.	El	vizconde	de	Bellasis	ha	muerto.
—¡No!	—Anne	se	llevó	una	mano	a	la	cara—.	¿Estás	seguro?	—El	corazón	le	dio

un	vuelco.	¿Por	qué	exactamente?	Era	difícil	decirlo.	¿Creía	que	existía	la	posibilidad
de	 que	 Sophia	 hubiera	 estado	 en	 lo	 cierto	 y	 ahora	 su	 gran	 oportunidad	 se	 había
perdido?	No.	Sabía	que	eso	era	una	fantasía.	Pero	aun	así…	Qué	terrible.

—Fui	ayer.	Al	campo	de	batalla.	Y	resultó	algo	espantoso	de	ver,	te	lo	aseguro.
—¿Por	qué	fuiste?
—Por	 negocios.	 ¿Por	 qué	 hago	 yo	 siempre	 las	 cosas?	 —Se	 arrepintió	 de	 lo

cáustico	de	su	tono	de	voz—.	Oí	que	Bellasis	estaba	en	la	lista	de	caídos	y	pedí	ver	su
cuerpo.	Era	él,	así	que	sí,	estoy	seguro.	¿Cómo	está	Sophia?

—Parece	una	sombra	de	sí	misma	desde	el	baile,	sin	duda	temiendo	precisamente
la	 noticia	 que	 ahora	 debemos	 darle.	 —Anne	 suspiró—.	 Supongo	 que	 hay	 que
decírselo	antes	de	que	se	entere	por	otra	persona.

—Yo	me	ocupo.
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Anne	 se	 sorprendió.	No	 era	 la	 clase	 de	 tarea	 para	 la	 que	 James	 solía	 ofrecerse
voluntario.

—Creo	que	debo	hacerlo	yo.	Soy	su	madre.
—No,	se	lo	diré	yo.	Luego	puedes	ir	tú	a	consolarla.	¿Dónde	está?
—En	el	jardín.
James	salió	mientras	Anne	trataba	de	imaginar	su	conversación.	De	modo	que	así

terminaba	la	locura	de	Sophia:	no	con	un	escándalo,	afortunadamente,	sino	con	dolor.
La	 joven	había	 soñado	 sus	 sueños	y	 James	 la	 había	 alentado	 a	 hacerlo,	 pero	 ahora
quedarían	reducidos	a	polvo.	Nunca	sabrían	ya	si	Sophia	había	estado	en	lo	cierto	y
las	intenciones	de	Bellasis	respecto	a	ella	eran	honorables	o	si	ella,	Anne,	tenía	razón
y	Sophia	 no	 había	 sido	más	 que	 una	muñeca	 bonita	 con	 la	 que	 divertirse	mientras
estaban	 destacados	 en	 Bruselas.	 Fue	 al	 asiento	 de	 la	 ventana.	 Abajo,	 el	 jardín
conservaba	 el	 diseño	 formal	 que	 aún	 gustaba	 en	 los	 Países	 Bajos	 pero	 que	 los
ingleses	habían	abandonado.	Sophia	estaba	sentada	en	un	banco	con	un	libro	sin	abrir
junto	a	un	camino	de	grava	cuando	su	padre	salió	de	la	casa.	James	hablaba	mientras
se	acercaba	y	se	sentó	al	 lado	de	su	hija	y	 le	 tomó	 la	mano.	Anne	se	preguntó	qué
palabras	escogería.	Daba	 la	 impresión	de	no	 tener	prisa	y	estuvo	hablando	un	 rato,
con	 bastante	 suavidad,	 hasta	 que	 Sophia	 de	 pronto	 dio	 un	 respingo	 como	 si	 la
hubieran	golpeado.	James	la	tomó	en	sus	brazos	y	la	joven	se	echó	a	llorar.	Anne	al
menos	 podía	 alegrarse	 de	 que	 su	 marido	 hubiera	 sido	 tan	 amable	 como	 sabía	 ser
cuando	tenía	que	comunicar	una	noticia	atroz.

Más	tarde	Anne	se	preguntaría	cómo	podía	haber	estado	tan	segura	de	que	aquel
era	el	final	de	la	historia	de	Sophia.	Pero	claro,	como	se	diría	a	sí	misma,	¿quién	iba	a
saber	mejor	que	ella	que	la	retrospectiva	es	un	prisma	que	lo	altera	todo?	Se	puso	de
pie.	Era	el	momento	de	bajar	y	consolar	a	su	hija,	que	había	despertado	de	una	dulce
ensoñación	para	volver	a	un	mundo	cruel.
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l	coche	se	detuvo.	Parecía	que	solo	había	pasado	un	instante	desde	que	se	subió
a	él.	La	distancia	entre	Eaton	Square	y	Belgrave	Square	no	justificaba	sacar	el

coche	y,	de	haber	sido	por	ella,	habría	ido	caminando.	Claro	que	en	cuestiones	como
aquella	 su	 opinión	 no	 contaba.	 Nunca.	 Un	 momento	 después,	 el	 postillón	 había
bajado	y	abierto	la	puerta.	Le	ofreció	el	brazo	para	que	se	apoyara	mientras	descendía
con	cuidado	por	la	escalerilla	del	coche.	Anne	respiró	para	serenarse	y	se	detuvo.	La
casa	que	la	esperaba	era	de	esas	espléndidas	y	clásicas,	tipo	«pastel	de	bodas»,	que	se
habían	construido	en	los	veinte	años	anteriores	en	el	recién	bautizado	Belgravia,	pero
contenía	pocos	secretos	para	Anne	Trenchard.	Su	marido	había	pasado	el	cuarto	de
siglo	previo	construyendo	aquellos	palacios	privados	en	plazas,	avenidas	y	calles	en
forma	 de	 media	 luna	 que	 hospedaban	 a	 los	 ricos	 de	 la	 Inglaterra	 del	 siglo	 XIX,
trabajando	con	los	hermanos	Cubitt	y,	de	paso,	amasando	una	fortuna.

Dos	 mujeres	 entraron	 en	 la	 casa	 antes	 de	 ella	 y	 el	 lacayo	 esperó	 expectante,
sosteniendo	 la	puerta.	No	había	más	 remedio	que	subir	 los	escalones	y	entrar	en	el
recibidor	cavernoso	donde	una	doncella	esperaba	para	cogerle	el	chal,	pero	Anne	se
dejó	 puesto	 el	 sombrero	 con	 determinación.	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 visitar	 a
personas	 que	 apenas	 conocía	 y	 aquel	 día	 no	 era	 una	 excepción.	 El	 suegro	 de	 su
anfitriona,	el	difunto	duque	de	Bedford,	había	sido	cliente	de	los	Cubitt,	y	su	marido,
James,	había	 trabajado	mucho	para	él	 en	Russell	Square	y	Tavistock	Square.	Claro
que	últimamente	a	James	le	gustaba	presentarse	a	sí	mismo	como	un	caballero	que	se
encontraba	 por	 casualidad	 en	 las	 oficinas	 de	 los	 Cubitt,	 y	 en	 ocasiones	 le	 daba
resultado.	Había	conseguido	hacerse	amigo,	o	al	menos	trabar	conocimiento	amistoso
con	el	duque	y	su	hijo,	 lord	Tavistock.	Claro	que	 la	esposa	de	este,	 lady	Tavistock,
siempre	había	sido	una	presencia	distante	y	superior,	que	vivía	otra	vida	en	calidad	de
camarera	de	la	joven	reina,	y	ella	y	Anne	apenas	habían	intercambiado	más	de	unas
pocas	palabras	corteses	en	varios	años,	pero	eso	bastaba,	según	James,	para	cultivar
la	 relación.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 viejo	 duque	 murió,	 y	 cuando	 el	 nuevo	 requirió	 la
asistencia	 de	 James	 para	 que	 le	 ayudara	 a	 ampliar	 todavía	más	 las	 propiedades	 en
Londres	 de	 los	 Russell,	 este	 había	 dejado	 caer	 la	 insinuación	 de	 que	 a	 Anne	 le
encantaría	 poder	 disfrutar	 de	 la	 tan	 comentada	 costumbre	 novedosa	 del	 «té	 de	 la
tarde»	de	la	duquesa,	a	lo	que	había	seguido	una	invitación.

No	era	que	Anne	Trenchard	desaprobara	por	completo	los	intentos	por	ascender
socialmente	 de	 su	 marido.	 En	 cualquier	 caso	 se	 había	 habituado	 a	 ellos.	 Se	 daba
cuenta	del	placer	que	obtenía	de	ello	—o,	más	bien,	del	placer	que	él	pensaba	que
obtenía—	 y	 no	 le	 echaba	 en	 cara	 sus	 sueños.	 Sencillamente	 no	 los	 compartía,	 lo
mismo	que	no	lo	había	hecho	en	Bruselas	treinta	años	antes.	Sabía	muy	bien	que	las
mujeres	 que	 la	 recibían	 en	 sus	 casas	 lo	 hacían	por	 orden	de	 sus	maridos	y	que	 las
órdenes	 se	 daban	 por	 si	 James	 podía	 resultar	 de	 utilidad.	 Una	 vez	 enviadas	 las
preciadas	invitaciones,	a	bailes,	almuerzos	y	cenas	y	ahora	al	nuevo	«té»	que	tan	de
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moda	estaba,	usarían	 la	gratitud	de	James	para	sus	propios	 fines	hasta	que	a	Anne,
aunque	no	a	su	marido,	le	quedara	claro	que	se	aprovechaban	del	hecho	de	que	fuera
un	esnob.	Su	marido	se	había	colocado	un	bocado	de	caballo	y	entregado	las	riendas
a	hombres	que	no	 tenían	ningún	 interés	en	él,	 solo	en	el	dinero	que	podía	hacerles
ganar.	La	función	de	Anne	en	todo	aquello	era	cambiarse	de	vestido	cuatro	o	cinco
veces	al	día,	sentarse	en	espaciosos	salones	con	mujeres	hostiles	y	volver	a	casa.	Se
había	 acostumbrado	 a	 aquella	 vida.	 Ya	 no	 la	 desconcertaban	 los	 lacayos,	 y	 la
magnificencia,	 que	 parecía	 aumentar	 con	 cada	 año	 que	 pasaba,	 tampoco	 la
impresionaba.	 Se	 tomaba	 aquella	 vida	 como	 lo	 que	 era:	 otra	 manera	 de	 hacer	 las
cosas.	Con	un	suspiro,	subió	la	amplia	escalinata	con	su	pasamanos	dorado	presidida
por	un	retrato	a	tamaño	natural	de	la	dueña	de	la	casa	vestida	al	estilo	Regencia,	obra
de	 Thomas	 Lawrence.	 Se	 preguntó	 si	 el	 cuadro	 sería	 una	 copia	 hecha	 para
impresionar	a	las	visitas	de	Londres	mientras	el	original	estaba	a	salvo	en	Woburn.

Llegó	al	rellano	y	entró	en	otra	habitación	predeciblemente	grande	también,	esta
con	 las	 paredes	 forradas	 de	 damasco	 azul	 pálido,	 techos	 altos	 pintados	 y	 puertas
doradas.	 Había	 un	 gran	 número	 de	mujeres	 repartidas	 en	 sillas,	 sofás	 y	 otomanas,
sujetando	platos	y	 tazas	y	a	menudo	perdiendo	el	control	de	ambas	cosas.	Algunos
caballeros,	pulquérrimamente	vestidos	y	evidentemente	ociosos,	 charlaban	entre	 las
damas.	Uno	levantó	la	vista	cuando	entró	Anne	a	modo	de	saludo,	pero	esta	encontró
una	silla	vacía	un	poco	alejada	del	resto	y	se	dirigió	a	ella	pasando	junto	a	una	vieja
dama	 que	 trataba	 en	 vano	 de	 pescar	 un	 plato	 con	 emparedados	 que	 se	 le	 estaba
escurriendo	 por	 sus	 voluminosas	 faldas.	 Cuando	 Anne	 lo	 atrapó,	 la	 desconocida
sonrió	radiante.

—Buenos	 reflejos.	 —Dio	 un	 mordisco—.	 No	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 un
almuerzo	a	base	de	té	y	pasteles,	pero	¿por	qué	no	podemos	sentarnos	a	una	mesa?

Anne	había	llegado	a	su	silla	y,	dado	el	recibimiento	relativamente	amistoso	de	su
vecina	de	asiento,	se	consideró	con	derecho	a	darle	continuidad.

—Creo	 que	 lo	 hacen	 para	 que	 no	 nos	 sintamos	 atrapados.	 Para	 que	 podamos
movernos	y	hablar	con	quien	queramos.

—Bueno,	pues	a	mí	me	gusta	hablar	con	usted.
La	más	bien	nerviosa	anfitriona	se	acercó	apresurada.
—Señora	Trenchard,	qué	amable	por	su	parte	pasar	a	saludarnos.
Sus	 palabras	 daban	 a	 entender	 que	 no	 esperaba	 que	 Anne	 se	 quedara	 mucho

tiempo,	pero,	por	lo	que	a	Anne	se	refería,	esto	no	era	una	mala	noticia.
—Es	un	placer	estar	aquí.
—¿No	nos	presenta?
Esto	lo	dijo	la	vieja	dama	a	la	que	Anne	había	salvado,	pero	la	duquesa	parecía	de

lo	más	reacia	a	cumplir	con	sus	obligaciones	de	anfitriona.	A	continuación,	con	una
sonrisa	forzada,	se	dio	cuenta	de	que	no	le	quedaba	otro	remedio.

—Le	presento	a	la	señora	de	James	Trenchard.
Anne	hizo	una	inclinación	de	cabeza	y	esperó.
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—La	duquesa	viuda	de	Richmond.
Dijo	 el	 nombre	 con	 rotundidad,	 como	 para	 poner	 fin	 a	 cualquier	 conjetura

razonable	 a	 la	 que	 pudiera	 dar	 pie.	 Hubo	 un	 silencio.	 La	 anfitriona	 miró	 a	 Anne
esperando	 una	 reacción	 convenientemente	 asombrada,	 pero	 el	 nombre	 le	 había
causado	 a	 su	 invitada	 algo	 parecido	 a	 una	 conmoción,	 si	 es	 que	 a	 una	 punzada	 de
nostalgia	y	tristeza	se	le	puede	llamar	conmoción.	Antes	de	que	Anne	lograra	hacer
alguna	observación	que	salvara	el	momento,	su	anfitriona	se	había	puesto	a	hablar	a
toda	velocidad.

—Ahora	tiene	que	dejarme	que	le	presente	a	las	señoras	Carver	y	Shute.
Saltaba	a	la	vista	que	tenía	reservada	una	sección	para	damas	de	linaje	oscuro	a

las	que	pretendía	mantener	lejos	de	las	importantes.	Pero	la	anciana	dama	no	estaba
dispuesta	a	aceptarlo.

—No	se	la	lleve	todavía.	Conozco	a	la	señora	Trenchard.	—La	vieja	dama	arrugó
las	facciones	mientras	se	concentraba	para	estudiar	la	cara	que	tenía	enfrente.

Anne	asintió	con	la	cabeza.
—Tiene	 una	 memoria	 magnífica,	 duquesa,	 pues	 habría	 dicho	 que	 estoy	 tan

cambiada	que	es	imposible	reconocerme,	pero	es	cierto.	Nos	conocemos.	Asistí	a	su
baile.	En	Bruselas,	antes	de	Waterloo.

La	duquesa	de	Bedford	estaba	asombrada.
—¿Estuvo	en	aquel	famoso	baile,	señora	Trenchard?
—Así	es.
—Pero	pensaba	que	hasta	hace	poco…	—Se	interrumpió	justo	a	tiempo—.	Tengo

que	 ocuparme	 de	 mis	 invitados,	 discúlpenme.	 —Se	 alejó	 apresurada	 y	 las	 dos
mujeres	pudieron	examinarse	la	una	a	la	otra	con	más	atención.

Por	fin	habló	la	anciana	duquesa.
—Me	acuerdo	muy	bien	de	usted.
—Si	es	así,	me	admira.
—Claro	 que	 en	 realidad	 no	 nos	 conocíamos,	 ¿verdad?	—En	 el	 arrugado	 rostro

que	 tenía	 delante	 Anne	 seguía	 entreviendo	 rasgos	 de	 la	 reina	 de	 Bruselas,	 la	 que
disponía	de	todo	a	su	antojo.

—Pues	no.	Mi	marido	y	yo	le	fuimos	impuestos,	y	me	pareció	muy	amable	por	su
parte	aceptarnos.

—Lo	recuerdo.	Mi	difunto	sobrino	estaba	enamorado	de	su	hija.
Anne	asintió	con	la	cabeza.
—Es	posible.	Al	menos	ella	sí	estaba	enamorada	de	él.
—Yo	creo	que	él	también	de	ella.	Desde	luego	en	su	momento	me	lo	pareció.	El

duque	y	yo	hablamos	mucho	al	respecto	cuando	terminó	el	baile.
—No	lo	dudo.
Las	dos	sabían	a	qué	se	referían,	pero	¿qué	sentido	tenía	desenterrarlo	ahora?
—Deberíamos	dejar	este	tema.	Mi	hermana	está	allí.	La	alterará,	aun	después	de

tantos	 años.	—Anne	 miró	 al	 otro	 lado	 y	 vio	 a	 una	 mujer	 de	 porte	 regio,	 con	 un
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vestido	de	encaje	violeta	sobre	seda	gris,	que	no	parecía	mucho	mayor	que	la	propia
Anne—.	Nos	llevamos	menos	de	diez	años,	lo	que	resulta	sorprendente,	¿verdad?

—¿Le	habló	alguna	vez	de	Sophia	a	su	hermana?
—Fue	 todo	hace	mucho	 tiempo.	 ¿Qué	 importa	 ahora?	Nuestras	 preocupaciones

murieron	con	él.	—Se	interrumpió,	consciente	de	que	había	hablado	más	de	la	cuenta
—.	¿Dónde	está	ahora	su	hermosa	hija?	Porque	recuerdo	que	era	una	belleza.	¿Qué
ha	sido	de	ella?

A	Anne	se	le	encogió	el	corazón.	Aquella	pregunta	siempre	le	dolía.
—Al	 igual	 que	 lord	Bellasis,	Sophia	 está	muerta.	—Siempre	 empleaba	un	 tono

decidido	y	pragmático	para	comunicar	esta	 información,	en	un	 intento	por	evitar	 la
emoción	que	sus	palabras	solían	provocar—.	Pocos	meses	después	del	baile.

—Entonces,	¿nunca	se	casó?
—No.	Nunca	se	casó.
—Lo	siento.	Cosa	curiosa,	la	recuerdo	bastante	bien.	¿Tiene	más	hijos?
—Sí,	un	hijo.	Oliver.	Pero…
Ahora	era	Anne	la	que	había	hablado	más	de	la	cuenta.
—Sophia	era	su	hija	del	alma.
Anne	suspiró.	No	se	hacía	más	fácil,	por	muchos	años	que	pasaran.
—Sé	 que	 se	 supone	 que	 tenemos	 que	 alimentar	 la	 ficción	 de	 que	 queremos	 a

todos	nuestros	hijos	por	igual,	pero	a	mí	me	cuesta	trabajo.
La	duquesa	rio.
—Yo	ni	 siquiera	 lo	 intento.	Le	 tengo	mucho	cariño	a	 algunos	de	mis	hijos,	me

llevo	razonablemente	bien	con	casi	todos	los	demás,	pero	tengo	dos	que	sin	duda	me
son	antipáticos.

—¿Cuántos	son	en	total?
—Catorce.
Anne	sonrió.
—Cielos.	Así	que	el	ducado	de	Richmond	está	seguro.
La	vieja	duquesa	volvió	a	 reír.	Pero	 le	cogió	 la	mano	a	Anne	y	 la	apretó.	Cosa

curiosa,	a	Anne	no	le	molestó.	Las	dos	habían	interpretado	un	papel,	de	acuerdo	con
la	conciencia	de	cada	una,	en	los	acontecimientos	ocurridos	tiempo	atrás.

—Me	acuerdo	de	algunas	de	sus	hijas	aquella	noche.	Una	parecía	gustar	mucho	al
duque	de	Wellington.

—Lo	 sigue	 haciendo.	 Georgiana.	 Ahora	 es	 lady	 de	 Ros,	 pero,	 si	 el	 duque	 no
hubiera	estado	ya	casado,	dudo	que	hubiera	 tenido	elección.	He	de	 irme,	he	estado
aquí	 demasiado	 tiempo	 y	 lo	 voy	 a	 pagar.	—Se	 puso	 en	 pie	 con	 cierta	 dificultad,
apoyándose	mucho	en	el	bastón—.	Me	ha	gustado	nuestra	charla,	señora	Trenchard,
ha	 sido	 un	 recordatorio	 agradable	 de	 tiempos	más	 gratos.	 Pero	 supongo	 que	 es	 la
ventaja	del	té	ambulante.	Que	podemos	marcharnos	cuando	queramos.

Tenía	algo	más	que	decir	antes	de	irse.
—Le	deseo	lo	mejor	a	usted	y	su	familia,	querida.	Con	independencia	de	los	lados
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en	que	en	otro	tiempo	pudiéramos	estar.
—Le	digo	lo	mismo,	duquesa.
Anne	se	había	puesto	de	pie	y	esperó	paciente	mientras	la	anciana	aristócrata	se

dirigía	con	cuidado	hacia	la	puerta.	Miró	a	su	alrededor.	Había	mujeres	que	conocía,
algunas	de	las	cuales	la	saludaron	con	una	inclinación	de	cabeza	en	un	gesto	cortés,
pero	Anne	era	consciente	de	 lo	 limitado	de	 su	 interés	y	no	hizo	 intento	alguno	por
aprovecharse.	Les	devolvió	la	sonrisa	sin	hacer	ademán	de	acercarse.	El	amplio	salón
daba	a	uno	más	pequeño,	con	 telas	de	damasco	gris	pálido,	y	a	continuación	había
una	galería	de	pintura,	o	más	bien	una	habitación	donde	exponer	cuadros.	Anne	paseó
por	 ella	 admirando	 las	 obras	 expuestas.	 Sobre	 la	 repisa	 de	mármol	 de	 la	 chimenea
había	 un	 magnífico	 Turner.	 Se	 preguntaba	 distraída	 cuánto	 tendría	 que	 quedarse,
cuando	una	voz	la	sobresaltó.

—Al	parecer	tenía	mucho	de	que	hablar	con	mi	hermana.	—Anne	se	volvió	y	vio
a	la	mujer	que,	según	le	había	indicado	la	duquesa,	era	la	madre	de	lord	Bellasis.	Se
preguntó	si	habría	 imaginado	aquel	momento	alguna	vez.	Era	probable.	La	condesa
de	Brockenhurst	estaba	de	pie	sosteniendo	una	taza	de	té	sobre	un	platillo	a	juego.

—Y	 ahora	 creo	 que	 sé	 por	 qué.	 Me	 dice	 nuestra	 anfitriona	 que	 estuvo	 en	 el
famoso	baile.

—Así	es,	lady	Brockenhurst.
—En	eso	me	saca	ventaja.	—Lady	Brockenhurst	se	había	dirigido	hacia	un	grupo

de	sillas	vacías	cerca	de	un	amplio	ventanal	que	daba	al	jardín	frondoso	de	Belgrave
Square.	Anne	vio	a	una	niñera	con	dos	niños	a	su	cargo	jugando	tranquilamente	en	el
césped	central—.	¿Le	 importaría	decirme	su	nombre,	puesto	que	no	 tenemos	quien
nos	presente?

—Soy	la	señora	Trenchard.	La	señora	de	James	Trenchard.
La	condesa	la	miró.
—Entonces	estaba	en	lo	cierto.	Es	usted.
—Me	siento	halagada	de	que	haya	oído	hablar	de	mí.
—Desde	luego.	—No	dio	indicio	alguno	de	si	consideraba	aquello	bueno	o	malo.

Llegó	un	criado	con	una	bandeja	de	diminutos	emparedados	de	huevo—.	Me	 temo
que	son	demasiado	deliciosos	para	resistirse	—dijo	lady	Brockenhurst	mientras	cogía
tres	y	un	platillo	donde	ponerlos—.	Se	me	hace	extraño	comer	a	esta	hora,	¿a	usted
no?	Supongo	que	todavía	tendremos	ganas	de	cenar	cuando	llegue	el	momento.

Anne	 sonrió,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 iba	 a	 ser
interrogada,	y	no	se	equivocaba.

—Hábleme	del	baile.
—Supongo	que	la	duquesa	se	lo	habrá	contado	todo.
Pero	lady	Brockenhurst	no	pensaba	darse	por	vencida.
—¿Qué	hacía	en	Bruselas?	¿De	qué	conocía	a	mi	hermana	y	a	su	marido?
—No	 los	 conocíamos,	 no	 personalmente.	 El	 señor	 Trenchard	 era	 jefe	 de

suministros	 del	 duque	 de	Wellington.	Conocíamos	 al	 duque	 de	Richmond	 un	 poco

www.lectulandia.com	-	Página	33



por	su	cargo	de	jefe	de	la	defensa	de	Bruselas,	pero	eso	es	todo.
—Perdóneme,	querida,	pero	eso	no	explica	del	todo	su	presencia	en	la	recepción

de	 su	mujer.	—Era	 evidente	 que	 la	 condesa	 de	Brockenhurst	 había	 sido	una	mujer
muy	guapa,	cuando	el	pelo	gris	aún	era	rubio	y	la	piel	arrugada	estaba	tersa.	Tenía	un
rostro	felino,	con	rasgos	pequeños	y	marcados,	definidos	y	alerta,	boca	como	el	arco
de	Cupido	y	una	 forma	de	hablar	aguda,	en	pizzicato,	que	en	su	 juventud	debía	de
haber	resultado	muy	seductora.	Se	parecía	a	su	hermana	y	desprendía	el	mismo	aire
autoritario,	 pero	 había	 un	 dolor	 detrás	 de	 sus	 ojos	 azul	 grisáceo	 que	 la	 hacía	más
humana	 y	 al	mismo	 tiempo	más	 distante	 que	 la	 duquesa	 de	 Richmond.	Anne,	 por
supuesto,	sabía	el	motivo	de	su	dolor	pero	se	resistía	instintivamente	a	referirse	a	él
—.	Siento	 curiosidad.	Siempre	había	oído	hablar	de	ustedes	 como	el	 suministrador
del	 duque	 de	Wellington	 y	 su	 esposa.	Al	 verla	 aquí	me	 pregunté	 si	 no	 estaría	mal
informada	y	sus	circunstancias	son	distintas	de	la	versión	que	me	ha	llegado.

Aquello	 era	 descortés	 e	 insultante,	 y	 Anne	 supo	 que	 debía	 sentirse	 ofendida.
Cualquier	otra	persona	lo	habría	hecho.	Pero	¿se	equivocaba	lady	Brockenhurst?

—No,	la	información	es	correcta.	Que	aquella	noche	de	1815	estuviéramos	entre
los	invitados	fue	algo	inusual,	pero	desde	entonces	nuestra	vida	ha	cambiado.	Desde
que	terminó	la	guerra	las	cosas	le	han	ido	bien	al	señor	Trenchard.

—Eso	 es	 obvio.	 ¿Sigue	 suministrando	 provisiones	 a	 sus	 clientes?	 Debe	 de	 ser
muy	competente.

Anne	no	estaba	segura	de	cuánto	tiempo	más	tenía	que	aguantar	aquello.
—No,	lo	dejó	y	se	asoció	con	el	señor	Cubitt	y	su	hermano.	Cuando	volvimos	de

Bruselas,	después	de	la	batalla,	los	Cubitt	buscaban	inversores	y	el	señor	Trenchard
decidió	asociarse	con	ellos.

—¿El	 gran	 Thomas	 Cubitt?	 Cielos,	 supongo	 que	 para	 entonces	 ya	 no	 era
carpintero	de	barcos.

Anne	decidió	seguirle	la	corriente.
—Para	 entonces	 se	 dedicaba	 a	 proyectos	 de	 urbanismo.	 Y	 él	 y	 su	 hermano,

William,	estaban	reuniendo	fondos	para	construir	 la	London	Institution	en	Finsbury
Circus	cuando	conocieron	al	señor	Trenchard.	Se	ofreció	a	ayudarlos	y	formaron	una
sociedad	de	negocios.

—Recuerdo	cuando	se	inauguró.	Nos	pareció	magnífica.
¿Aquella	sonrisa	era	burlona?	Resultaba	difícil	saber	si	lady	Brockenhurst	estaba

impresionada	de	verdad	o	jugando	con	Anne	para	sus	propios	fines.
—Después	de	aquello	trabajaron	juntos	en	la	renovación	de	Tavistock	Square…
—Para	el	suegro	de	nuestra	anfitriona.
—Eran	 varios,	 en	 realidad,	 pero	 el	 difunto	 duque	 de	 Bedford	 fue	 el	 principal

inversor,	sí.
Lady	Brockenhurst	asintió	con	la	cabeza.
—Recuerdo	que	fue	un	gran	éxito.	Y	luego	supongo	que	siguió	Belgravia	para	la

marquesa	de	Westminster,	que	debe	de	ser	más	rica	que	Creso,	gracias	a	los	Cubitt	y,
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ahora	me	doy	cuenta,	a	su	marido.	Qué	bien	le	han	ido	las	cosas.	Imagino	que	estará
cansada	de	ver	casas	como	esta.	Está	claro	que	el	señor	Trenchard	es	responsable	de
muchas	de	ellas.

—Es	agradable	verlas	habitadas,	una	vez	desaparecidos	los	andamios	y	el	polvo.
—Anne	 intentaba	 normalizar	 la	 conversación,	 pero	 lady	 Brockenhurst	 no	 estaba
dispuesta	a	permitirlo.

—Menuda	 historia	 —dijo—.	 Es	 usted	 una	 criatura	 de	 la	 nueva	 era,	 señora
Trenchard.	 —Rio	 un	 instante	 y	 luego	 recobró	 la	 compostura—.	 Espero	 no	 estar
ofendiéndola.

—En	 absoluto.	 —Anne	 era	 muy	 consciente	 de	 que	 la	 estaban	 provocando,
posiblemente	porque	lady	Brockenhurst	lo	sabía	todo	acerca	del	escarceo	de	su	hijo
con	Sophia.	No	podía	haber	otra	razón.	Anne	decidió	forzar	la	situación	y	poner	a	su
interrogadora	 en	 una	 posición	 incómoda—.	 Tiene	 razón	 cuando	 apunta	 a	 que	 los
éxitos	 posteriores	 del	 señor	 Trenchard	 no	 explican	 nuestra	 presencia	 en	 el	 baile
aquella	 noche.	Un	 aprovisionador	 del	 ejército	 no	 suele	 tener	 ocasión	de	 escribir	 su
nombre	en	el	carné	de	baile	de	una	duquesa,	pero	teníamos	amistad	con	una	persona
muy	querida	de	su	hermana	y	que	intercedió	para	que	nos	invitaran.	Suena	descarado,
pero	una	ciudad	al	borde	de	la	guerra	no	está	gobernada	por	las	mismas	reglas	que	un
salón	de	Mayfair	en	tiempos	de	paz.

—De	eso	estoy	segura.	¿Quién	era	esa	persona	tan	querida?	¿Es	posible	que	yo	la
conociera?

Anne	 casi	 se	 sintió	 aliviada	 porque	 la	 conversación	 hubiera	 llegado	 por	 fin	 a
puerto.	Aun	así,	no	estaba	muy	segura	de	cómo	manejarla.

—Adelante,	señora	Trenchard,	no	sea	tímida.	Por	favor.
No	tenía	sentido	mentir,	puesto	que	estaba	claro	que	lady	Brockenhurst	sabía	muy

bien	lo	que	iba	a	decir.
—Usted	lo	conocía	muy	bien.	Era	lord	Bellasis.
El	nombre	quedó	suspendido	en	el	aire	entre	las	dos	como	la	daga	fantasmal	de

un	cuento	gótico.	No	puede	decirse	que	 lady	Brockenhurst	perdiera	 la	 compostura,
puesto	que	eso	era	algo	que	no	haría	hasta	que	no	exhalara	su	último	suspiro,	pero	no
había	estado	preparada	para	oír	su	nombre	de	boca	de	aquella	mujer	a	la	que	conocía
muy	 bien	 en	 su	 imaginación,	 aunque	 no	 en	 persona.	 Necesitó	 un	 momento	 para
recobrar	el	aliento.	Luego	hubo	un	silencio	mientras	sorbía	despacio	el	té.	Anne	sintió
una	súbita	oleada	de	compasión	por	aquella	mujer	triste	y	fría,	tan	intransigente	con
los	demás	como	consigo	misma.

—Lady	Brockenhurst…
—¿Conocía	bien	a	mi	hijo?
Anne	asintió	con	la	cabeza.
—En	realidad…
En	aquel	momento	llegó	la	anfitriona.
—Señora	Trenchard,	¿le	gustaría…?
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—Perdóneme,	querida,	pero	la	señora	Trenchard	y	yo	estamos	hablando.
La	despedida	no	habría	sido	más	tajante	si	la	duquesa	hubiera	sido	una	doncella

traviesa	 que	 no	 ha	 terminado	 de	 limpiar	 las	 cenizas	 de	 una	 chimenea	 cuando	 la
familia	 vuelve	 al	 salón	 después	 de	 cenar.	 Lady	 Brockenhurst	 esperó	 hasta	 que
estuvieron	de	nuevo	solas.

—¿Me	decía?
—Solo	 que	 mi	 hija	 conocía	 mejor	 a	 lord	 Bellasis	 que	 nosotros.	 Por	 entonces

Bruselas	era	un	hervidero,	 lleno	de	oficiales	 jóvenes	y	de	 las	hijas	de	muchos	altos
mandos,	 así	 como	 de	 los	 hombres	 y	mujeres	 llegados	 de	 Londres	 para	 unirse	 a	 la
diversión.

—Como	mi	hermana	y	su	marido.
—Exacto.	Supongo	que,	visto	ahora,	la	sensación	era	que	nadie	sabía	lo	que	iba	a

ocurrir:	la	victoria	de	Napoleón	y	la	conquista	de	Inglaterra,	o	lo	contrario:	un	triunfo
británico.	Suena	indecente,	pero	la	incertidumbre	creaba	una	atmósfera	embriagadora
y	excitante.

La	otra	mujer	asintió	con	la	cabeza	mientras	hablaba.
—Y,	 sobre	 todo,	 debía	 de	 flotar	 en	 el	 aire	 la	 certeza	 de	 que	 algunos	 de	 esos

jóvenes	sonrientes	y	apuestos,	que	saludaban	en	el	desfile	militar,	que	servían	el	vino
en	almuerzos	campestres	o	bailaban	con	las	hijas	de	su	oficial	superior,	no	volverían
a	casa.

El	 tono	 de	 lady	 Brockenhurst	 era	 sereno,	 pero	 un	 ligero	 temblor	 en	 la	 voz
delataba	su	emoción.

Qué	bien	lo	entendía	Anne.
—Sí.
—Imagino	que	lo	disfrutaron.	Me	refiero	a	las	jóvenes	que	estaban	allí,	como	su

hija.	 El	 peligro,	 el	 encanto;	 porque	 cuando	 se	 es	 joven	 el	 peligro	 tiene	 encanto.
¿Dónde	está	ahora?

Otra	vez.	Dos	en	una	tarde.
—Sophia	murió.
Lady	Brockenhurst	contuvo	el	aliento.
—Eso	sí	que	no	lo	sabía.	—Lo	que	confirmaba	que	sí	sabía	todo	lo	demás.	Para

Anne	era	obvio	que	la	duquesa	de	Richmond	y	su	hermana	habían	hablado	de	aquel
asunto	innumerables	veces,	lo	que	explicaba	los	modales	de	esta	última.

Anne	asintió	con	la	cabeza.
—Fue	poco	después	de	la	batalla,	menos	de	un	año,	de	hecho,	así	que	ha	pasado

ya	mucho	tiempo.
—Lo	 siento	 mucho.	 —Por	 primera	 vez	 lady	 Brockenhurst	 habló	 con	 lo	 que

parecía	calor	verdadero—.	Todo	el	mundo	afirma	siempre	saber	por	lo	que	estamos
pasando,	pero	en	mi	caso	es	verdad.	Y	sé	que	no	se	supera	nunca.

Anne	 la	 miró	 con	 fijeza.	 Aquella	 matrona	 altiva	 que	 había	 dedicado	 tantos
esfuerzos	a	ponerla	en	su	sitio.	Que	había	entrado	en	aquella	habitación	con	tanta	ira.
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Y,	sin	embargo,	enterarse	de	que	Anne	también	había	perdido	a	su	hija,	de	que	la	vil
joven	que	había	ocupado	los	pensamientos	más	amargos	de	lady	Brockenhurst	había
muerto,	de	alguna	manera	había	alterado	las	cosas	entre	las	dos.	Anne	sonrió.

—Es	extraño,	pero	esas	palabras	me	consuelan.	Se	dice	que	las	penas	compartidas
son	menos,	y	tal	vez	sea	cierto.

—¿Y	recuerda	haber	visto	a	Edmund	en	el	baile?
Lady	 Brockenhurst	 había	 despachado	 su	 rabia	 y	 ahora	 su	 avidez	 por	 oír	 algo

sobre	su	hijo	resultaba	casi	incómoda.
La	pregunta	podía	contestarse	con	sinceridad.
—Le	 recuerdo	 muy	 bien.	 Y	 no	 solo	 del	 baile.	 Venía	 a	 nuestra	 casa	 con	 otros

jóvenes.	Era	muy	popular.	Encantador,	apuesto	y	de	lo	más	divertido…
—Sí,	desde	luego.	Todo	eso	y	más.
—¿Tiene	más	hijos?	—En	cuanto	pronunció	esas	palabras	Anne	quiso	morderse

la	lengua.	Se	acordaba	muy	bien	de	que	lord	Bellasis	había	sido	hijo	único.	A	menudo
hablaba	 de	 ello—.	 Lo	 siento	 mucho.	 Ahora	 recuerdo	 que	 no	 los	 tiene.	 Por	 favor,
perdóneme.

—Tiene	 razón.	 Cuando	 nos	 vayamos	 no	 quedará	 nada	 de	 nosotros.	 —Lady
Brockenhurst	se	alisó	la	seda	del	vestido	y	miró	la	chimenea	vacía—.	Ni	rastro.

Durante	 un	 segundo	Anne	 pensó	 que	 lady	Brockenhurst	 podía	 echarse	 a	 llorar,
pero	 decidió	 continuar	 de	 todos	 modos.	 ¿Por	 qué	 no	 consolar	 a	 aquella	 madre
afligida,	si	podía?	¿Qué	mal	había	en	ello?

—Debe	 de	 estar	 muy	 orgullosa	 de	 lord	 Bellasis.	 Era	 un	 joven	 excelente	 y	 le
teníamos	mucho	afecto.	A	veces	también	nosotros	organizábamos	un	pequeño	baile,
con	seis	o	siete	parejas,	y	yo	tocaba	el	piano.	Dicho	ahora	suena	extraño,	pero	los	días
previos	a	la	batalla	fueron	días	felices.	Al	menos	para	mí.

—Estoy	segura	de	ello.	—Lady	Brockenhurst	se	puso	de	pie—.	Me	marcho	ya,
señora	Trenchard.	Pero	he	disfrutado	de	nuestra	charla.	Bastante	más	de	lo	que	habría
esperado.

—¿Quién	le	dijo	que	estaría	aquí?
Anne	la	miró	con	calma.	Lady	Brockenhurst	negó	con	la	cabeza.
—Nadie.	Le	pregunté	a	la	anfitriona	quién	estaba	hablando	con	mi	hermana	y	me

dijo	su	nombre.	Sentí	curiosidad.	He	hablado	tantas	veces	de	usted	y	de	su	hija,	que
me	 parecía	 una	 lástima	 perder	 la	 oportunidad	 de	 dirigirme	 a	 usted.	 Ahora,	 sin
embargo,	me	doy	cuenta	de	que	estaba	equivocada.	En	todo	caso,	ha	sido	un	regalo
hablar	de	Edmund	con	alguien	que	lo	conoció.	Me	ha	hecho	sentir	como	si	lo	viera	de
nuevo,	 bailando	 y	 coqueteando	 y	 divirtiéndose	 en	 sus	 últimas	 horas,	 y	 me	 gusta
pensar	eso.	Es	en	lo	que	voy	a	pensar.	Así	que	gracias.

Se	 alejó	 entre	 grupos	 de	 personas	 que	 charlaban,	 con	 andar	 majestuoso,	 los
colores	de	alivio	desplazándose	entre	la	concurrencia	vestida	de	tonos	alegres.

Cuando	vio	que	se	había	ido,	la	duquesa	de	Bedford	volvió.
—Por	el	amor	del	cielo.	Debo	decir	que	no	tenía	motivos	para	preocuparme	por
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usted,	señora	Trenchard.	Es	evidente	que	está	entre	amigas.
Sus	palabras	eran	más	cordiales	que	su	tono.
—No	son	amigas	exactamente,	pero	 tenemos	 recuerdos	comunes.	Y	ahora	debo

despedirme.	Me	alegro	mucho	de	haber	venido.	Gracias.
—Vuelva	pronto.	Y	la	próxima	vez	puede	hablarme	de	la	famosa	reunión	antes	de

la	batalla.
Pero	 Anne	 era	 consciente	 de	 que,	 de	 algún	modo,	 comentar	 aquella	 velada	 de

tiempo	 atrás	 con	 alguien	 que	 no	 tenía	 una	 implicación	 personal	 en	 ella	 no	 la
satisfaría.	Le	había	resultado	catártico	hablar	de	ello	con	la	vieja	duquesa,	e	incluso
con	su	hermana,	más	seca,	puesto	que	ambas	tenían	vínculos	con	aquella	noche.	Pero
diseccionarla	con	una	desconocida	era	algo	que	no	funcionaría.	Diez	minutos	después
estaba	en	su	coche.

Puede	 que	 Eaton	 Square	 fuera	 mayor	 que	 Belgrave	 Square,	 pero	 las	 casas	 eran
ligeramente	menos	imponentes,	y	aunque	James	había	estado	decidido	a	ocupar	una
de	las	espléndidas	mansiones	de	la	segunda,	había	terminado	por	ceder	a	los	deseos
de	su	mujer	y	se	había	conformado	con	algo	un	poco	más	pequeño.	Dicho	esto,	 las
casas	de	Eaton	Square	eran	muy	lujosas,	pero	Anne	no	se	encontraba	a	disgusto	allí.
De	hecho	le	gustaba,	y	se	había	esforzado	mucho	por	que	las	habitaciones	quedaran
bonitas	y	acogedoras,	incluso	si	no	eran	tan	regias	como	James	habría	querido.	«Me
gusta	el	esplendor»,	acostumbraba	a	decir,	pero	era	un	gusto	que	Anne	no	compartía.
Aun	así,	cruzó	el	vestíbulo	de	entrada	fresco	y	gris	sonriendo	al	lacayo	que	le	había
abierto	la	puerta	y	siguió	escaleras	arriba	sin	ninguna	sensación	de	rechazo	a	lo	que	la
rodeaba.

—¿Está	 el	 señor	 en	 casa?	—preguntó	 al	 criado,	 pero	 no,	 al	 parecer	 James	 no
había	 vuelto.	 Seguramente	 llegaría	 apresurado,	 justo	 a	 tiempo	 de	 cambiarse	 para
cenar,	 y	Anne	 tendría	 que	 dejar	 la	 conversación	 para	 el	 final	 de	 la	 velada.	 Porque
tenían	que	hablar.

Cenaban	solos	con	su	hijo	Oliver	y	la	mujer	de	este,	Susan,	que	vivían	con	ellos,
y	 la	 velada	 transcurrió	 tranquila.	 Anne	 les	 habló	 del	 té	 en	 casa	 de	 la	 duquesa	 de
Bedford	mientras	cenaban	en	el	espacioso	comedor	de	la	planta	baja.	Un	mayordomo
de	cuarenta	y	muchos	años,	Turton,	les	servía	con	la	ayuda	de	dos	criados,	lo	que	a
Anne	 le	parecía	excesivo	para	una	cena	familiar	de	cuatro	comensales,	pero	así	era
como	 le	 gustaban	 las	 cosas	 a	 James	 y	 a	 ella	 no	 le	 importaba	 demasiado.	 Era	 una
estancia	 agradable,	 aunque	 algo	 fría,	 ennoblecida	 por	 un	 conjunto	 de	 columnas	 en
uno	de	los	extremos	que	hacía	de	separación	entre	el	aparador	y	el	resto	del	espacio.
La	repisa	de	la	chimenea	era	de	mármol	de	Carrara	y	sobre	ella	colgaba	un	retrato	del
marido	de	Anne	 firmado	por	David	Wilkie	del	que	James	estaba	orgulloso,	aunque
era	posible	que	Wilkie	no.	Lo	había	pintado	el	año	antes	de	su	famoso	retrato	de	la
joven	 reina	 en	 su	 primera	 reunión	 del	 Consejo,	 lo	 que,	 James	 estaba	 convencido,
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había	subido	la	cotización	del	pintor.	Pero	lo	cierto	era	que	no	salía	muy	favorecido.
La	dachshund	de	Anne,	Agnes,	estaba	sentada	junto	a	su	silla	con	los	ojos	levantados
hacia	arriba	esperanzadamente.	Anne	le	dio	un	pedazo	diminuto	de	carne.

—Con	eso	 la	animas	a	mendigar	—la	reprendió	James.	Pero	a	Anne	 le	 importó
poco.

Su	nuera,	Susan,	se	estaba	quejando.	Era	algo	 tan	habitual	en	ella	que	resultaba
difícil	prestarle	atención	y	Anne	tuvo	que	forzarse	a	escuchar	la	letanía	de	lamentos
de	 aquella	 noche.	 Al	 parecer	 el	 problema	 era	 que	 no	 la	 había	 llevado	 al	 té	 de	 la
duquesa	de	Bedford.

—Es	que	no	estabas	invitada	—argumentó	Anne	con	sensatez.
—¿Y	eso	qué	importa?	—Susan	casi	lloraba—.	Hay	mujeres	en	todo	Londres	que

contestan	a	la	invitación	diciendo	que	aceptan	encantadas	y	que	llevarán	a	sus	hijas.
—No	eres	mi	hija.	—En	cuanto	hubo	pronunciado	esas	palabras,	Anne	supo	que

había	sido	un	error,	pues	era	como	servir	a	Susan	en	bandeja	razones	para	hacerse	la
mártir.	El	labio	de	la	joven	empezó	a	temblar.	Al	otro	lado	de	la	mesa,	su	hijo	dejó
ruidosamente	el	cuchillo	y	el	tenedor.

—Es	su	nuera,	lo	que	en	cualquier	otra	casa	equivaldría	a	decir	que	es	su	hija.
La	voz	de	Oliver	se	volvía	más	áspera	de	lo	habitual	cuando	estaba	enfadado,	y

ahora	lo	estaba.
—Desde	luego.	—Anne	se	giró	para	servirse	más	salsa	en	un	esfuerzo	deliberado

por	aparentar	normalidad—.	Pero	no	me	siento	justificada	para	llevar	a	alguien,	sea
quien	sea,	a	la	casa	de	una	mujer	a	la	que	apenas	conozco.

—Una	duquesa	a	la	que	apenas	conoce	y	que	yo	no	conozco	de	nada.
Al	parecer	Susan	se	había	repuesto.	Lo	bastante	al	menos	para	defender	su	causa.

Anne	 miró	 los	 rostros	 impenetrables	 de	 los	 criados.	 Pronto	 estarían	 comentando
encantados	lo	ocurrido	en	el	comedor	del	servicio	pero,	como	profesionales	que	eran,
no	daban	señales	de	haber	oído	la	conversación.

—Hoy	no	te	he	visto	en	la	oficina,	Oliver.
Por	 fortuna,	a	James	 la	esposa	de	su	hijo	 le	 resultaba	 tan	 tediosa	como	a	Anne,

aunque	Susan	y	él	compartían	muchas	ambiciones	en	lo	que	al	beau	monde	se	refería.
—No	he	ido.
—¿Por	qué	no?
—He	ido	a	 inspeccionar	 las	obras	de	Chapel	Street.	Me	maravilla	que	hayamos

hecho	casas	tan	pequeñas.	¿No	han	sido	sustanciosos	los	dividendos?
Anne	miró	a	su	marido.	Por	equivocado	que	pudiera	estar	James	cuando	se	dejaba

deslumbrar	 por	 el	 brillo	 de	 la	 alta	 sociedad	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 sabía	 hacer
negocios.

—Cuando	desarrollas	un	área	entera	como	hemos	hecho	nosotros	hay	que	tener	el
panorama	 completo	 en	mente.	No	 se	 pueden	 hacer	 solo	 palacios.	Hay	 que	 alojar	 a
quienes	 trabajan	 para	 los	 príncipes	 que	 viven	 en	 los	 palacios.	 A	 sus	 empleados,
administradores	y	mayordomos.	Luego	debe	haber	una	calle	trasera	para	sus	coches	y
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cocheros.	Todos	ocupan	espacio,	pero	es	un	espacio	bien	aprovechado.
La	voz	petulante	de	Susan	volvió	al	ataque.
—¿Ha	pensado	algo	más	sobre	dónde	vamos	a	vivir,	padre?
Anne	miró	a	su	nuera.	Era	una	mujer	bien	parecida,	de	eso	no	había	duda,	con	su

tez	clara,	ojos	verdes	y	pelo	castaño	rojizo.	Tenía	una	figura	excelente	y	vestía	bien.
Lo	malo	era	que	nunca	estaba	satisfecha.
El	 problema	 de	 dónde	 debía	 vivir	 la	 joven	 pareja	 venía	 de	 lejos.	 James	 había

ofrecido	varias	opciones	ahora	que	Belgravia	se	estaba	revalorizando,	pero	sus	ideas
y	 las	 del	matrimonio	 nunca	 parecían	 coincidir.	Querían	 algo	 parecido	 a	 la	 casa	 de
Eaton	Square,	mientras	que	James	creía	que	debían	hacerse	el	abrigo	a	la	medida	del
paño	y	empezar	de	manera	más	modesta.	Al	final	Susan	prefirió	compartir	una	casa
que	se	ajustaba	a	sus	pretensiones	en	lugar	de	conformarse	con	menos,	y	así	se	había
establecido	una	suerte	de	ritual.	De	vez	en	cuando	James	hacía	sugerencias	y	Susan
las	declinaba.

James	sonrió	sin	ganas.
—Podéis	quedaros	con	cualquiera	de	las	casas	que	quedan	libres	en	Chester	Row.
Susan	arrugó	la	nariz	un	poco,	pero	suavizó	su	reacción	con	una	carcajada.
—¿No	son	un	poco	estrechas?
Oliver	rio	con	desdén.
—Susan	tiene	razón.	Son	demasiado	pequeñas	para	recibir,	y	supongo	que	tengo

una	posición	que	mantener,	como	hijo	suyo	que	soy.
James	se	sirvió	otra	chuleta	de	cordero.
—Son	menos	estrechas	que	la	primera	casa	en	que	viví	con	tu	madre.
Anne	rio,	lo	que	solo	sirvió	para	irritar	más	a	Oliver.
—Yo	me	he	criado	de	manera	muy	distinta	a	ustedes.	Quizá	 tengo	aspiraciones

mayores,	pero	me	las	han	dado	ustedes.
Por	 supuesto	 había	 algo	 de	 verdad	 en	 aquello.	 ¿Por	 qué,	 si	 no,	 había	 insistido

James	 en	 Charterhouse	 y	 Cambridge,	 de	 no	 haber	 querido	 que	 Oliver	 creciera
pensando	como	un	caballero?	De	hecho,	el	matrimonio	de	su	hijo	con	Susan	Miller,
hija	de	un	próspero	comerciante	como	él,	había	sido	una	decepción	para	James,	que
había	 tenido	 aspiraciones	más	 elevadas.	 Con	 todo,	 Susan	 era	 hija	 única,	 y	 cuando
llegara	 el	 momento	 la	 herencia	 sería	 considerable.	 Eso	 si	 Miller	 no	 cambiaba	 de
opinión	y	 la	dejaba	 fuera	de	su	 testamento.	 James	había	observado	que	el	padre	de
Susan	se	mostraba	cada	vez	más	reacio	a	dar	dinero	a	su	hija,	a	diferencia	de	cuando
la	pareja	se	casó.	«Lo	gasta	como	una	tonta»,	le	había	dicho	a	James	en	una	ocasión,
después	de	un	almuerzo	bien	regado	con	alcohol,	y	era	difícil	no	estar	de	acuerdo.

—Bueno.	Veremos	qué	se	puede	hacer.	—James	dejó	los	cubiertos	y	el	criado	se
acercó	para	retirar	los	platos—.	A	Cubitt	se	le	ha	ocurrido	una	idea	interesante	para	la
isla	de	los	Perros.

—¿La	isla	de	los	Perros?	Pero	¿ahí	hay	algo?
Anne	sonrió	a	modo	de	agradecimiento	al	criado	cuando	se	llevó	su	plato.	James,
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por	supuesto,	era	demasiado	importante	para	hacer	algo	así.
—La	 apertura	 de	 las	 dársenas	 de	 las	 Indias	 Occidentales	 y	 Orientales	 ha

cambiado	las	cosas,	diantre…	—Se	interrumpió	al	ver	la	cara	de	Anne	y	empezó	de
nuevo—.	 Ha	 cambiado	 las	 cosas	 una	 barbaridad.	 Cada	 día	 se	 levantan	 edificios
destartalados,	 pero	 Cubitt	 piensa	 que	 podemos	 construir	 un	 vecindario	 decente	 si
proporcionamos	 un	 sitio	 donde	 vivir	 a	 gente	 respetable,	 no	 solo	 a	 trabajadores,
también	a	empleados	de	la	administración.	Es	emocionante.

—¿Participará	Oliver	en	eso?	—preguntó	Susan	con	tono	animado.
—Tendremos	que	pensarlo.
—Pues	 claro	 que	 no	 —dijo	 Oliver	 con	 sequedad—.	 ¿Cuándo	 se	 ha	 contado

conmigo	para	algo	interesante?
—Parece	que	esta	noche	no	acertamos.	—James	se	sirvió	otra	copa	de	vino	del

decantador	que	tenía	cerca.	Era	una	verdad	irrefutable	que	Oliver	era	una	fuente	de
decepción	para	él,	y	el	joven	lo	sospechaba.	Eso	no	facilitaba	la	relación	entre	ambos.

Agnes	había	empezado	a	quejarse,	así	que	Anne	la	levantó	y	la	escondió	entre	los
pliegues	de	su	falda.

—El	 mes	 que	 viene	 lo	 pasaremos	 casi	 entero	 en	 Glanville	 —anunció	 en	 un
intento	por	aligerar	la	atmósfera—.	Espero	que	vengáis	cuando	podáis.	Susan,	tal	vez
puedas	quedarte	unos	días.

Hubo	 silencio.	 Glanville	 era	 la	 residencia	 que	 tenían	 en	 Somerset,	 una	 casa
solariega	 isabelina	de	gran	belleza	que	Anne	había	 rescatado	del	borde	de	 la	 ruina.
Era	el	lugar	del	que,	antes	de	su	matrimonio,	Oliver	había	disfrutado	más.	Pero	Susan
tenía	otras	preferencias.

—Iremos	si	podemos.	—Susan	sonrió	con	brío—.	Está	tan	lejos…
Oliver	sabía	que,	además	de	algo	espléndido	en	Londres,	Susan	estaba	decidida	a

tener	una	 finca	 lo	bastante	 cerca	de	 la	 ciudad	como	para	que	el	viaje	no	 requiriera
más	de	unas	pocas	horas.	A	poder	ser	una	casa	grande	y	moderna,	equipada	con	todas
las	 comodidades.	 La	 piedra	 antigua,	 moteada	 y	 dorada	 de	 Glanville,	 con	 sus
parteluces	y	sus	suelos	relucientes	y	desiguales,	no	la	atraía.	Pero	Anne	se	mostraba
inflexible.	No	tenía	intención	de	renunciar	ni	a	la	casa	ni	a	la	propiedad,	y	James	no
esperaba	que	lo	hiciera.	Intentaría	animar	a	su	hijo	y	a	su	mujer	a	que	valoraran	sus
encantos	pero,	al	final,	si	Oliver	no	la	quería,	tendría	que	buscar	en	otra	parte	quien	la
heredara.	Y	estaba	completamente	dispuesta	a	hacerlo.

Anne	 había	 estado	 en	 lo	 cierto	 respecto	 a	 lo	 que	 iba	 a	 disfrutar	 el	 servicio
comentando	 la	 conversación	del	piso	de	arriba.	Billy	y	Morris,	 los	dos	criados	que
habían	 servido	 la	 cena,	 levantaron	 carcajadas	 en	 el	 comedor	 de	 servicio	 con	 su
narración	de	la	misma.	Al	menos	hasta	que	entró	el	señor	Turton.	Este	se	detuvo	en	el
umbral.

—Espero	 que	 no	 se	 esté	 produciendo	 un	 comportamiento	 irrespetuoso	 en	 esta
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habitación.
—No,	señor	Turton	—dijo	Billy,	pero	una	de	las	doncellas	se	echó	a	reír.
—El	señor	y	la	señora	Trenchard	pagan	nuestro	salario	y	por	ello	tienen	derecho	a

ser	tratados	con	dignidad.
—Sí,	señor	Turton.
Las	 risas	 habían	 cedido	 para	 cuando	 Turton	 ocupó	 su	 sitio	 en	 la	 mesa	 y	 los

criados	 empezaron	 a	 cenar.	 El	mayordomo	 bajó	 la	 voz	 para	 hablar	 con	 el	 ama	 de
llaves,	la	señora	Frant,	que	ocupaba	su	lugar	de	siempre,	a	su	lado.

—Por	supuesto	no	son	 lo	que	pretenden	aparentar,	 lo	que	 resulta	especialmente
obvio	cuando	están	solos.

La	señora	Frant	era	más	tolerante.
—Son	 respetables	 y	 de	 trato	 cortés	 y	 honrado,	 señor	 Turton.	 He	 conocido	 a

personas	mucho	peores	en	casas	presididas	por	una	corona	de	marqués.
Se	sirvió	un	poco	de	salsa	de	rábanos.	Pero	el	mayordomo	negó	con	la	cabeza.
—A	mí	me	da	pena	el	señor	Oliver.	Lo	han	educado	para	ser	un	caballero	y	ahora

parecen	reprocharle	que	quiera	serlo.
El	señor	Turton	no	 tenía	ningún	problema	con	el	 sistema	social	 imperante,	 solo

con	su	posición	dentro	de	él.
Una	mujer	de	rasgos	afilados	con	el	atuendo	negro	propio	de	las	doncellas	habló

desde	otro	lugar	de	la	mesa.
—¿Por	 qué	 no	 debería	 tener	 la	 señora	 Oliver	 una	 casa	 en	 la	 que	 recibir?	 Ha

aportado	 bastante	 dinero	 al	 matrimonio.	 Me	 parece	 injusto	 e	 ilógico	 que	 el	 señor
Trenchard	intente	obligarlos	a	vivir	en	un	cuchitril	cuando	todos	sabemos	que	quiere
ser	considerado	el	patriarca	de	una	gran	familia.

—¿Ilógico?	 Esa	 es	 una	 palabra	 sesuda,	 señorita	 Speer	 —dijo	 Billy,	 pero	 la
doncella	le	ignoró.

—La	señora	Trenchard	es	 la	que	provocó	a	 la	 señora	Oliver	durante	 la	cena	—
señaló	Morris.

—Es	tan	mala	como	él	—comentó	la	señorita	Speer	cogiendo	una	gran	rebanada
de	pan	con	mantequilla	de	la	fuente	que	tenía	delante.

La	señora	Frant	tenía	algo	que	opinar	respecto	a	eso.
—Pues	 siento	decirlo,	 señorita	Speer,	 y	 aunque	me	alegra	que	 la	 considere	una

buena	ama,	a	mí	la	señora	Oliver	me	resulta	muy	difícil	de	complacer.	Se	diría	que	es
una	infanta	de	España	por	los	aires	que	se	da.	En	cambio	nunca	he	tenido	problemas
con	 la	 señora	Trenchard.	 Es	muy	 clara	 con	 lo	 que	 necesita	 y	 no	me	 da	motivo	 de
queja.	—El	ama	de	llaves	se	crecía	en	la	defensa	de	sus	señores—.	En	cuanto	al	joven
matrimonio,	y	a	que	quieran	casas	y	propiedades	mayores	y	más	grandiosas	que	las
de	sus	padres…,	¿qué	ha	hecho	él	para	ganárselas?	Eso	es	lo	que	me	gustaría	saber.

—Los	caballeros	no	se	«ganan»	las	casas,	señora	Frant.	Las	heredan.
—Usted	y	yo	vemos	las	cosas	de	distinta	manera,	señor	Turton,	así	que	tendremos

que	convenir	que	estamos	en	desacuerdo.
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La	señorita	Ellis,	doncella	de	la	señora	Trenchard,	sentada	a	la	izquierda	del	señor
Turton,	no	parecía	disentir	de	la	opinión	del	mayordomo.

—Yo	creo	que	el	señor	Turton	tiene	razón.	El	señor	Oliver	solo	quiere	vivir	como
Dios	manda,	¿y	por	qué	no?	Me	parecen	bien	sus	esfuerzos	por	medrar,	pero	también
tenemos	que	 ser	 comprensivos	 con	 el	 señor.	Hay	cosas	que	no	 se	 aprenden	en	una
sola	generación.

Turton	asintió,	como	si	su	punto	de	vista	hubiera	quedado	demostrado.
—Estoy	muy	de	acuerdo,	señorita	Ellis.
Y	la	conversación	pasó	a	otros	asuntos.

—¡Pues	claro	que	no	puedes	decírselo!	¿Se	puede	saber	de	qué	hablas?
A	James	Trenchard	le	estaba	costando	un	trabajo	ímprobo	no	perder	los	estribos.

Estaba	en	el	dormitorio	de	su	mujer,	donde	solía	dormir,	aunque	había	 tenido	buen
cuidado	 de	 disponer	 de	 cuarto	 y	 vestidor	 propios	 en	 el	mismo	 rellano,	 puesto	 que
había	leído	que	era	la	costumbre	en	las	parejas	de	la	aristocracia.

El	dormitorio	en	cuestión	era	 también	una	estancia	espaciosa	y	de	 techos	altos,
pintada	 de	 rosa	 pálido	 y	 con	 cortinas	 de	 seda	 floreada.	 Era	 posible	 que	 las
habitaciones	de	su	marido	estuvieran	a	la	altura	de	los	aposentos	privados	del	mismo
Napoleón,	 pero,	 al	 igual	 que	 las	 otras	 que	 Anne	 había	 dispuesto	 para	 su	 uso,	 su
dormitorio	era	bonito	antes	que	espléndido.	En	aquel	momento	estaba	acostada	y	no
había	nadie	con	ellos.

—Pero	¿no	tengo	una	obligación	con	ella?
—¿Qué	obligación?	Tú	misma	has	dicho	que	estuvo	grosera.
Anne	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	pero	no	es	tan	sencillo.	La	situación	fue	de	lo	más	peculiar.	Sabía	muy	bien

quién	era	yo	y	que	su	hijo	había	estado	enamorado	de	nuestra	hija.	¿Por	qué	no	iba	a
saberlo?	Su	hermana	no	tenía	motivos	para	mantenerlo	en	secreto.

—Entonces,	¿por	qué	no	lo	dijo	abiertamente?
—Te	 entiendo	y	 estoy	 de	 acuerdo.	Pero	 quizá	 estaba	 tratando	de	 averiguar	 qué

clase	de	persona	soy	antes	de	reconocer	el	vínculo.
—Me	da	la	impresión	de	que	sigue	sin	reconocerlo.
—Lo	habría	desaprobado	ferozmente,	de	haberlo	sabido	en	su	momento.	De	eso

sí	podemos	estar	seguros.
—Razón	de	más	para	no	contarle	nada.
James	se	quitó	el	batín	de	seda	y	lo	tiró	de	mala	manera	a	una	silla.
Anne	 cerró	 el	 libro	 y	 lo	 dejó	 con	 cuidado	 sobre	 la	mesilla	 Sheraton	 junto	 a	 su

cama.	Cogió	el	matacandelas.
—Pero	 cuando	 dijo:	 «No	 quedará	 nada	 de	 nosotros»…	De	 haber	 estado	 allí	 te

habrías	conmovido	tanto	como	yo,	te	lo	aseguro.
—Si	 piensas	 que	 deberíamos	 contárselo	 es	 porque	 has	 perdido	 la	 razón.	 ¿Qué
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podemos	conseguir	con	eso?	Destruir	la	reputación	de	Sophia	y	poner	fin	a	nuestras
posibilidades,	ser	objeto	de	escándalo…

Anne	empezaba	a	enfadarse.
—Eso	es	lo	que	no	te	gusta.	La	idea	de	que	lady	Alguien	te	mire	por	encima	del

hombro	porque	tuviste	una	hija	que	no	era	un	dechado	de	virtud.
James	habló	indignado.
—Entiendo.	 ¿Y	 a	 ti	 te	 gusta	 la	 idea	 de	 que	 Sophia	 sea	 recordada	 como	 una

meretriz?
Aquello	 calló	 la	 boca	 a	 Anne	 un	 instante.	 A	 continuación	 habló,	 esta	 vez	más

calmada.
—Es	un	riesgo,	claro,	pero	le	pediría	que	no	se	lo	contara	a	nadie.	Por	supuesto	sé

que	no	puedo	obligarla,	pero	no	creo	que	tengamos	derecho	a	ocultarle	que	tiene	un
nieto.

—Llevamos	ocultándolo	más	de	un	cuarto	de	siglo.
—Pero	entonces	no	los	conocíamos.	Ahora	sí.	O	al	menos	yo	la	conozco	a	ella.
James	se	había	acostado	al	lado	de	su	mujer	y	soplado	la	vela.	Se	tumbó	dándole

la	espalda.
—Te	lo	prohíbo.	No	pienso	tolerar	que	se	mancille	el	recuerdo	de	mi	hija.	Desde

luego	no	por	su	propia	madre.	Y	echa	a	ese	animal	de	la	cama.
Anne	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	sentido	seguir	discutiendo,	así	que	apagó	con

cuidado	 la	vela	de	 su	 lado,	 se	 arrellanó	bajo	 las	mantas	y	 se	 colocó	a	Agnes	 en	 el
pliegue	del	codo.	Pero	el	sueño	tardó	mucho	tiempo	en	llegar.

La	 familia	 había	 vuelto	 a	 Inglaterra	 antes	 de	 que	 Sophia	 se	 lo	 contara.	 Las
repercusiones	 de	 la	 batalla	 acapararon	 la	 atención	 de	 James	 durante	 unas	 semanas,
pero	 por	 fin	 los	 llevó	 a	 todos	 de	 regreso	 a	Londres,	 a	 su	 casa	 en	Kennington,	 que
suponía	una	mejora	 respecto	a	 su	 residencia	anterior,	pero	no	era	en	absoluto	chic.
Seguía	suministrando	alimentos	al	ejército,	aunque	aprovisionar	un	ejército	en	tiempo
de	paz	no	era	lo	mismo	que	lidiar	con	la	tragedia	de	la	guerra,	y	para	Anne	cada	día
resultaba	más	evidente	que	a	James	le	aburría	su	trabajo,	le	aburría	el	mundo	en	que
se	movía,	le	aburría	la	falta	de	expectativas.	Entonces	reparó	en	la	renovada	actividad
de	 los	 constructores	 londinenses.	 La	 victoria	 sobre	 Napoleón	 y	 la	 paz	 que	 siguió
habían	avivado	la	confianza	en	el	futuro	del	país.	La	figura	del	emperador	francés	se
había	 cernido	 sobre	 todos	 ellos,	 más	 quizá	 de	 lo	 que	 habrían	 estado	 dispuestos	 a
admitir,	durante	veinte	años,	y	ahora	se	encontraba	en	una	isla	remota	del	Atlántico
sur,	esta	vez	para	no	volver.	Europa	era	 libre	y	había	 llegado	el	momento	de	mirar
hacia	delante.	Así	que	un	día	James	volvió	a	casa	rojo	de	excitación.	Anne	estaba	en
la	 cocina,	 supervisando	 las	 existencias	 de	 la	 despensa	 con	 la	 cocinera.	 No	 había
necesidad.	Su	estilo	de	vida	y	su	renta	hacían	obsoleta	su	antigua	manera	de	hacer	las
cosas,	 tal	y	como	James	no	se	cansaba	de	señalar,	y	ver	a	su	mujer	con	un	delantal
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contando	provisiones	nunca	le	complacía,	sobre	todo	cuando	aún	seguía	envanecido
por	todo	lo	vivido	en	Bruselas.	Aquella	tarde	en	particular,	sin	embargo,	nada	podía
empañar	su	buen	humor.

—He	conocido	a	un	hombre	extraordinario	—dijo.
—Ah,	¿sí?	—Anne	miró	la	etiqueta	de	la	harina.	Estaba	convencida	de	que	estaba

equivocada.
—El	hombre	que	va	a	reconstruir	todo	Londres.
Anne	entonces	no	lo	sabía,	pero	James	estaba	en	lo	cierto.	Thomas	Cubitt,	antes

carpintero	 de	 ribera,	 había	 ideado	 un	 método	 nuevo	 de	 dirigir	 un	 proyecto	 de
construcción.	Empezó	a	tratar,	y	a	emplear,	a	todos	los	gremios	que	participaban	en	el
proceso:	 albañiles,	 yeseros,	 azulejeros,	 fontaneros,	 carpinteros,	 canteros,	 pintores.
Los	autores	del	encargo	tendrían	que	tratar	con	Cubitt	y	su	hermano,	William.	Todo
lo	demás	se	les	daría	hecho.

James	hizo	una	pausa.
—¿No	es	brillante?
Anne	 vio	 que	 un	 sistema	 así	 tenía	 considerable	 atractivo	 y	 posiblemente

encerraba	 un	 gran	 futuro,	 pero	 ¿merecía	 la	 pena	 tirar	 por	 la	 borda	 una	 reputación
profesional	perfectamente	establecida	por	algo	de	lo	que	James	no	sabía	nada?	Pronto
vio,	sin	embargo,	que	no	estaba	dispuesto	a	apearse	de	su	decisión.

—Está	 construyendo	 una	 nueva	 sede	 para	 la	 London	 Institution	 en	 Finsbury
Circus.	Quiere	ayuda	con	los	gastos	y	con	la	gestión	de	los	proveedores.

—Algo	que	llevas	haciendo	tú	desde	que	empezaste	a	trabajar.
—¡Exacto!
Y	así	nació	James	Trenchard	el	Constructor	y	todo	habría	ido	como	la	seda	de	no

haber	soltado	la	bomba	Sophia	apenas	un	mes	después.
Una	mañana	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 su	madre	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Anne

estaba	frente	al	espejo	mientras	Ellis	la	terminaba	de	peinar.	La	joven	guardó	silencio
hasta	que	el	 trabajo	estuvo	hecho.	Anne	sabía	que	se	avecinaba	algo,	pero	no	 tenía
prisa	por	escucharlo.	Por	fin,	sin	embargo,	se	resignó	a	lo	inevitable.

—Gracias,	Ellis,	puede	retirarse.
La	 doncella,	 cosa	 natural,	 sentía	 curiosidad,	 más	 de	 hecho	 que	 la	 madre,	 pero

cogió	la	ropa	para	lavar	y	cerró	la	puerta	al	salir.
—¿Qué	ocurre?
Sophia	la	miró	fijamente.	A	continuación	habló	como	en	un	suspiro	lloroso.
—Voy	a	tener	un	niño.
En	 una	 ocasión,	 cuando	 era	 pequeña,	 a	 Anne	 le	 había	 pateado	 un	 potro	 el

estómago.	Aquellas	palabras	le	devolvieron	esa	sensación.
—¿Cuándo?
Parecía	 una	 pregunta	 extrañamente	 práctica,	 dadas	 las	 circunstancias,	 pero	 no

veía	 sentido	 a	 gritar	 y	 retorcerse	 por	 el	 suelo,	 aunque	 la	 idea	 la	 tentaba
considerablemente.
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—Finales	de	febrero.	Creo.
—¿No	lo	sabes?
—Finales	de	febrero.
Anne	hizo	la	cuenta	atrás	mentalmente.
—¿Esto	tengo	que	agradecérselo	a	lord	Bellasis?	—Sophia	asintió	con	la	cabeza

—.	 Eres	 una	 tonta	 y	 una	 estúpida.	 —La	 joven	 asintió	 de	 nuevo.	 Aceptaba	 con
docilidad	lo	que	le	decía	su	madre—.	¿Cómo	ocurrió?

—Creía	que	estábamos	casados.
Anne	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.	¿De	qué	engañifa	habría	sido	víctima	su

hija?
—Y	deduzco	que	no	era	así.
—No.
—Pues	 claro	 que	 no	 os	 habíais	 casado.	 Ni	 lo	 habríais	 hecho	 nunca.	—¿Cómo

podía	su	hija	haber	sido	tan	absurda	como	para	creer	que	Bellasis	se	casaría	con	ella?
Sintió	una	furia	repentina	contra	James.	Él	había	alentado	aquello.	Había	convencido
a	la	joven	de	que	las	cosas	imposibles	eran	posibles—.	Cuéntamelo	todo.

Era	 una	 historia	 de	 lo	 más	 corriente.	 Bellasis	 había	 profesado	 su	 amor	 y
convencido	 a	 Sophia	 de	 que	 quería	 casarse	 con	 ella	 antes	 de	 volver	 al	 frente.	 Al
enterarse	de	que	Napoleón	marchaba	hacia	París,	había	ido	a	verla	para	suplicarle	que
le	permitiera	organizar	un	casamiento	que	al	principio	sería	clandestino,	pero	que	le
prometió	 revelar	 a	 sus	 padres	 cuando	 considerara	 que	 había	 llegado	 el	 momento
oportuno.	De	cualquier	modo,	tendría	prueba	de	la	ceremonia	si	a	él	le	ocurría	algo	y
Sophia	podría	pedir	la	protección	de	los	Brockenhurst	en	caso	de	necesitarla.

—Pero	¿no	sabías	que	necesitabas	el	permiso	de	 tu	padre	para	que	fuera	 lícito?
Tienes	 dieciocho	 años.	—Esto	 lo	 dijo	Anne	para	 provocar	más	 autoflagelación	por
parte	de	Sophia,	pero	la	joven	se	limitó	a	mirarla	un	instante.

—Papá	dio	su	permiso.
Aquello	fue	una	nueva	coz.	¿Su	marido	había	ayudado	a	un	hombre	a	seducir	a	su

propia	hija?	Estaba	tan	enfadada	que,	de	haber	entrado	James	por	la	puerta,	le	habría
arrancado	los	ojos	de	las	cuencas	a	arañazos.

—¿Tu	padre	lo	sabía?
—Sabía	que	Edmund	quería	casarse	conmigo	antes	de	volver	al	 frente	y	dio	su

permiso.	 —Sophia	 respiró	 hondo.	 En	 cierto	 modo	 contarlo	 era	 un	 alivio.	 Estaba
cansada	de	cargar	sola	con	aquel	peso—.	Edmund	dijo	que	encontraría	un	pastor	que
nos	casara,	cosa	que	hizo,	en	una	de	las	capillas	que	habían	levantado	para	el	ejército.
Después	 el	 hombre	 escribió	 una	 carta	 certificando	 el	matrimonio	 y…	 así	 es	 como
ocurrió.

—Y	supongo	que	el	matrimonio	era	falso.
Sophia	asintió	con	la	cabeza.
—No	lo	sospeché	en	ningún	momento.	Edmund	estuvo	hablando	de	su	amor	y	de

nuestro	futuro	juntos	hasta	el	instante	mismo	en	que	salimos	de	la	fiesta	de	su	tía,	la
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noche	de	la	batalla.
—Entonces,	¿cuándo	te	enteraste?
La	 joven	 se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 la	 ventana.	Abajo,	 su	 padre	 se	 subía	 a	 un

coche.	Se	alegró	de	que	no	fuera	a	estar	en	casa	y	diera	así	algo	de	tiempo	a	su	madre
para	tranquilizarse	e	idear	un	plan.

—Cuando	salimos	de	la	residencia	de	los	Richmond	en	la	calle	había	un	grupo	de
oficiales	 a	 caballo,	 todos	 con	 uniformes	 del	 52.º	 de	 la	 caballería	 ligera,	 los
Oxfordshire,	el	regimiento	de	Edmund…

—¿Y?
—Uno	de	ellos	era	el	«hombre	de	iglesia»	que	nos	casó.	Así	que	ya	lo	sabe.	—

Suspiró	cansada—.	Era	un	soldado,	un	amigo	de	Edmund,	que	se	había	disfrazado	de
clérigo	para	engañarme.

—¿Dijo	algo?
—No	 llegó	 a	 verme.	 Y,	 si	 lo	 hizo,	 fingió	 lo	 contrario.	 No	 estaba	 cerca	 y,	 por

supuesto,	en	cuanto	le	reconocí	me	oculté.
Anne	asintió	con	la	cabeza.	De	pronto	cobraba	sentido	lo	ocurrido	a	la	salida	del

baile.
—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 te	 alteraste	 tanto	 aquella	 noche.	 Pensé	 que	 era	 solo

porque	lord	Bellasis	se	iba	a	la	guerra.
—En	cuanto	vi	a	aquel	hombre	supe	que	me	habían	engañado.	Que	no	me	amaba.

Que	 no	me	 esperaba	 un	 futuro	 de	 ensueño.	Era	 una	 joven	 estúpida	 que	 había	 sido
tratada	como	una	cualquiera,	engañada	y	utilizada,	y	sin	duda	habría	terminado	en	el
arroyo,	el	lugar	al	que	Edmund	creía	que	pertenecía,	de	seguir	él	con	vida.

Su	expresión	parecía	muy	madura	a	la	luz	del	día,	la	amargura	en	sus	palabras	la
hacía	parecer	diez	años	mayor.

—¿Cuándo	supiste	que	esperabas	un	hijo?
—Es	difícil	 decirlo.	Lo	 sospeché	un	mes	más	 tarde,	 pero	me	 resistí	 a	 admitirlo

hasta	 que	 se	 hizo	 absurdo	 seguir	 negándolo.	 Edmund	 estaba	muerto	 y,	 durante	 un
tiempo,	simulé	que	nada	había	cambiado.	No	sabía	lo	que	hacía,	estaba	desquiciada.
Confieso	que	he	recurrido	a	algún	que	otro	remedio	tonto,	y	pagado	cinco	libras	a	una
gitana	por	algo	que	estoy	segura	de	que	era	agua	azucarada.	Pero	todo	ha	fracasado,
sigo	enceinte.

—¿Qué	le	has	dicho	a	tu	padre?
—Sabe	que	me	engañaron.	Se	 lo	 conté	 aquella	mañana	en	Bruselas	 cuando	me

trajo	la	noticia	de	la	muerte	de	Edmund.	Pero	cree	que	todo	está	solucionado.
—Tenemos	que	idear	un	plan.
Anne	Trenchard	era	una	mujer	práctica	y	una	de	sus	principales	virtudes	era	que

no	 se	 detenía	 a	 lamentarse	 por	 las	 desgracias,	 sino	 que	 se	 concentraba	 casi	 de
inmediato	en	poner	remedio	a	 las	cosas	que	lo	 tenían	y	a	aceptar	 las	que	no.	Había
que	sacar	con	disimulo	a	su	hija	de	Londres.	Tendría	una	enfermedad	o	un	familiar	en
el	 norte	 que	 requería	 cuidados.	 Tendrían	 una	 historia	 preparada	 antes	 de	 que
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terminara	el	día.	Sophia	debía	estar	fuera	al	menos	cuatro	meses.	Ahora	que	Anne	la
miraba	con	atención,	el	 talle	se	 le	estaba	ensanchando.	No	de	manera	evidente,	aún
no,	pero	faltaba	poco.	No	tenían	tiempo	que	perder.

Anne	no	estuvo	amable	con	James	cuando	volvió	a	casa	aquella	noche	y	la	encontró
en	su	estudio,	sola.

—¿Y	 nunca	 se	 te	 ocurrió	 consultarlo	 conmigo?	 Un	 vizconde	 rico	 propone	 un
matrimonio	 secreto	 del	 que	 nadie	 debe	 enterarse,	 celebrado	 por	 un	 clérigo	 del	 que
nadie	 puede	 dar	 garantías,	 con	 una	 bonita	 joven	 de	 dieciocho	 años	 de	 procedencia
social	 por	 completo	 inadecuada,	 ¿y	 no	 se	 te	 ocurrió	 hablar	 con	 nadie	 sobre	 cuáles
podían	ser	sus	motivos?

Hacía	verdaderos	 esfuerzos	por	no	gritar.	 James	 asintió.	Le	había	dado	muchas
vueltas	a	aquello	en	sus	pensamientos.

—Cuando	lo	dices	resulta	evidente,	pero	Bellasis	parecía	un	joven	agradable	que
estaba	sinceramente	enamorado	de	ella.

—¿Crees	que	te	habría	confiado	sus	esperanzas	de	encontrar	la	manera	de	seducir
a	tu	hija?

—Supongo	que	no.
Anne	casi	le	escupió.
—Cuando	le	diste	tu	permiso,	la	arruinaste	para	siempre.
James	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Por	favor,	Anne.	¿Crees	que	no	me	arrepiento?
—Imagino	que	ahora	te	arrepientes	aún	más.
Con	el	 tiempo	Anne	llegó	a	sentir	haber	culpado	enteramente	a	su	marido	de	la

caída	 en	 desgracia	 de	 Sophia.	 Porque	 cuando	 la	 joven	 murió	 al	 dar	 a	 luz,	 James
recordó	 sus	 acusaciones	 y	 vivió	 su	muerte	 como	 si	 fuera	 su	 culpa,	 un	 castigo	 a	 su
vanidad,	 ambición	 y	 arrogancia.	 No	 pareció	 curarle	 de	 ninguno	 de	 estos	 defectos,
pero	el	sentimiento	de	culpa	nunca	lo	abandonó.

Nada	había	hecho	predecir	lo	que	ocurriría,	pero,	como	dijo	el	médico,	rara	vez
era	así.	Anne	y	Sophia	habían	 ido	a	Derbyshire	y	alquilado	una	casa	modesta	a	 las
afueras	de	Bakewell	haciéndose	pasar	por	la	señora	Casson	y	su	hija	casada,	la	señora
Blake,	 viuda	 de	Waterloo.	 No	 tenían	 ni	 amigos	 ni	 conocidos	 en	 la	 zona,	 pero	 en
cualquier	caso	no	vieron	a	nadie.	Y	vivieron	con	sencillez.	Ninguna	se	llevó	doncella,
y	Ellis	y	Croft	estuvieron	en	régimen	de	comida	y	alojamiento	hasta	que	regresaron
sus	señoras.	Si	aquello	suscitó	su	curiosidad,	Anne	nunca	lo	supo.	En	cualquier	caso
eran	demasiado	profesionales	para	demostrarlo.

No	 fueron	 semanas	 tristes.	 Llevaron	 una	 existencia	 apacible,	 leyendo,	 dando
paseos	por	el	parque	de	Chatsworth.	Hicieron	pesquisas	y	contrataron	los	servicios	de
un	médico	muy	 reconocido,	 el	 doctor	 Smiley,	 que	 se	 había	mostrado	 contento	 con
cómo	avanzaba	el	embarazo	de	Sophia.	Anne	llegó	a	sospechar	que	sabía	la	verdad,	o
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al	 menos	 que	 no	 eran	 quienes	 decían	 ser,	 pero	 que	 era	 demasiado	 educado	 para
mostrar	su	curiosidad	abiertamente.

Antes	de	dejar	Londres	convinieron	que	James	buscaría	un	hogar	al	niño.	Incluso
Sophia	entendía	que	no	podía	quedarse	con	él.	Tendría	que	estar	bien	cuidado,	habría
que	 darle	 un	 nombre,	 educarlo,	 pero	 debía	 criarse	 sin	 conocer	 ni	 su	 verdadera
identidad	ni	la	de	su	madre.	Ninguno	quería	ver	el	nombre	de	Sophia	arrastrado	por	el
barro	y	Anne	sabía	que	a	su	marido	también	le	preocupaba	que	un	escándalo	hiciera
añicos	sus	esfuerzos	por	prosperar	socialmente.	De	haber	sido	su	hijo	el	que	fuera	a
ser	padre	de	un	bastardo,	las	cosas	podrían	haber	sido	distintas,	pero	en	el	caso	de	una
hija	se	trataba	de	una	falta	para	la	que	no	había	perdón	posible.	James	había	actuado
con	 rapidez	 y,	 con	 ayuda	 de	 los	 espías	 de	 su	 compañía,	 encontrado	 un	 clérigo,
Benjamin	 Pope,	 que	 vivía	 en	 Surrey.	 Era	 caballero	 de	 nacimiento,	 pero	 su
remuneración	 era	 modesta	 y	 un	 dinero	 adicional	 sería	 bien	 recibido.	 Además,	 la
pareja	 no	 tenía	 hijos	 y	 ello	 les	 entristecía.	 Sophia	 aceptó	 la	 situación	 cuando	 se	 le
explicó…,	 no	 sin	 dolor,	 pero	 la	 aceptó.	 Con	 su	 consentimiento,	 James	 ultimó	 los
preparativos	y	el	señor	Pope	accedió	a	adoptar	al	pequeño	en	calidad	de	«hijo	de	su
difunta	 prima».	Los	 Pope	 recibirían	 unos	 sustanciosos	 ingresos	 adicionales	 que	 les
permitirían	vivir	razonablemente	bien	y	el	niño	recibiría	una	educación	y	se	enviarían
con	regularidad	informes	de	sus	progresos	a	las	oficinas	del	señor	Trenchard	para	que
los	leyera	en	privado.

Mientras	 tanto,	 el	 doctor	 Smiley	 reclutó	 a	 una	 comadrona	 experta,	 hizo	 los
preparativos	 y	 fue	 a	 la	 casa	 a	 supervisar	 el	 nacimiento.	 Y	 debería	 haber	 ido	 a	 la
perfección.	 Pero,	 cuando	 hubo	 terminado	 y	 el	 niño	 había	 nacido	 sano	 y	 salvo,	 el
médico	no	pudo	detener	la	hemorragia.	Anne	nunca	había	visto	tanta	sangre,	y	solo	le
quedó	coger	 a	 su	hija	de	 la	mano	y	 asegurarle	que	 todo	 se	 arreglaría	pronto	y	que
nada	iba	mal.	Nunca	olvidaría	el	tiempo	que	pasó	allí,	diciendo	una	mentira	detrás	de
otra,	hasta	que	su	hijita	murió.

Durante	 semanas	 no	 fue	 capaz	 de	mirar	 al	 recién	 nacido,	 aquel	 niño	 que	 había
matado	a	su	hija.	El	doctor	Smiley	encontró	un	ama	de	cría	y	una	niñera	y	entre	las
dos	 se	 aseguraron	 de	 que	 sobreviviera,	 pero	Anne	 seguía	 sin	 poder	mirarle.	Había
empleado	a	una	cocinera	y	una	doncella	al	llegar,	así	que	la	vida	siguió	su	curso,	con
días	vacíos	puntuados	por	comidas	que	no	comía,	y	aún	no	se	sentía	capaz	de	posar
los	ojos	en	el	niño.	Hasta	que,	una	 tarde,	 el	doctor	Smiley	entró	en	 la	 salita	donde
Anne	 estaba	 sentada	 junto	 al	 fuego,	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 libro	 que	 tenía	 en	 las
manos	sin	 leer,	y	 le	dijo	con	suavidad	que	todo	lo	que	le	quedaba	de	Sophia	era	su
hijo.	Entonces	Anne	se	dejó	persuadir	para	coger	en	brazos	al	pequeño	y,	una	vez	lo
hizo,	apenas	pudo	soportar	dejarlo	ir.

A	menudo	se	preguntaba	si,	de	haber	aprendido	antes	a	querer	al	niño,	no	habría
intentado	cambiar	los	planes	e	insistido	en	criarlo	ella.	Pero	dudaba	de	que	James	lo
hubiera	 permitido	 y,	 al	 estar	 ya	 todo	 organizado,	 habría	 sido	 difícil	 incumplir	 lo
dispuesto.	 Por	 fin	 un	 día	 se	 cerró	 la	 casa	 de	Blackwell	 y	Anne	 viajó	 al	 sur	 con	 la
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niñera,	que	continuó	viaje	hasta	Surrey	para	dejar	al	recién	nacido	en	su	nuevo	hogar.
La	niñera	recibió	un	pago	por	su	discreción	y	la	vida	volvió	a	la	normalidad.	Es	decir,
a	 la	 normalidad	 sin	 Sophia.	 Croft,	 cuyos	 servicios	 ya	 no	 eran	 necesarios,	 fue
despedida	 entre	 lágrimas.	 Anne	 le	 dio	 una	 bonificación	 a	 modo	 de	 adiós,	 pero	 le
intrigó	que	la	doncella	no	mostrara	curiosidad	alguna	por	la	causa	de	la	muerte	de	su
joven	señora.	Tal	vez	había	adivinado	la	verdad.	Para	una	mujer	debía	de	ser	difícil
disimular	un	embarazo	a	su	doncella.

Fueron	pasando	los	años.	El	plan	original	había	sido	formar	a	Charles	para	que	fuera
sastre,	 pero	 había	 demostrado	 un	 talento	 precoz	 para	 las	matemáticas	 y,	 cuando	 se
acercaba	a	la	edad	adulta,	anunció	su	intención	de	probar	suerte	en	la	City.	A	James	le
fue	imposible	no	sentirse	halagado	por	lo	ocurrido,	pues	dedujo	que	debía	de	ser	su
sangre	 aflorando	 en	 el	 joven,	 aunque	 seguían	 sin	 verle.	 Solo	 podía	 juzgar	 por	 los
informes	enviados	por	el	reverendo	Pope.	La	realidad	era	que	James	ansiaba	ayudar	a
su	nieto,	pero	no	sabía	muy	bien	cómo	hacerlo	sin	destapar	la	caja	de	Pandora,	algo
que	 sucedería	 de	 revelar	 sus	 orígenes.	Así	 que	 se	mantuvo	 al	margen	 y	 le	 dio	 una
pequeña	asignación,	que	el	señor	Pope	justificó	a	Charles	como	un	regalo	de	«alguien
que	le	quería	bien»,	y	siguió	viviendo	por	y	para	las	cartas	que	Pope	le	enviaba	cuatro
veces	al	año	con	 la	puntualidad	de	un	 reloj.	El	muchacho	había	sido	muy	feliz.	De
eso	estaba	seguro.	Al	menos	no	tenía	motivos	para	pensar	de	otra	manera.	Siguiendo
instrucciones	de	los	Trenchard,	los	Pope	le	habían	dicho	que	su	padre	había	muerto
en	el	frente	y	su	madre	durante	el	parto	y	que	por	lo	tanto	era	adoptado,	pero	eso	era
todo.	Parecía	haberlo	aceptado,	y	los	Pope	le	habían	cobrado	afecto,	así	que	no	había
motivo	de	preocupación,	pero	aun	así,	 tal	y	como	se	repetía	Anne	en	sus	noches	en
vela,	era	su	nieto	y	sin	embargo	no	lo	conocían.

Y	ahora	había	entrado	en	escena	lady	Brockenhurst	para	complicar	más	las	cosas.
Anne	no	conocía	a	Charles	Pope,	pero	al	menos	sabía	de	su	existencia.	Sabía	que	su
hija	no	había	desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra	sin	dejar	rastro.	Lady	Brockenhurst
casi	 había	 llorado	 al	 hablar	 de	 que	 no	 tenían	 heredero	 cuando	 ella,	 Anne,	 podía
haberle	dicho	que	su	hijo	había	sido	padre	de	un	niño,	un	varón	sano	y	prometedor.
Pero	 James	 se	 lo	 había	 prohibido,	 por	 supuesto.	 En	 parte	 por	motivos	 que	 ella	 no
podía	respetar,	pero	en	parte	para	proteger	el	buen	nombre	de	su	hija	muerta,	algo	a	lo
que	no	podía	 renunciar	 sin	más.	Pasó	horas	 en	vela	 con	 James	 roncando	 a	 su	 lado
incapaz	de	decidir	lo	que	debía	hacer,	hasta	que	por	fin	se	sumió	en	un	sueño	inquieto
del	que	despertó	temprano	y	sin	sensación	de	haber	descansado.

Fue	necesario	un	mes	de	falta	de	sueño	y	de	dolor	para	que	Anne	se	decidiera	por
una	forma	de	proceder.	No	le	gustaba	lady	Brockenhurst.	Ni	siquiera	la	conocía,	pero
el	 secreto	 le	 pesaba	 de	 forma	 insoportable.	 Era	 muy	 consciente	 de	 que,	 de	 ser	 la
situación	 la	 contraria	 y	 ella	 la	 que	 descubriera	 que	 lady	 Brockenhurst	 le	 había
ocultado	algo	así,	nunca	se	lo	perdonaría.	Así	que	un	día	se	sentó	al	bonito	escritorio
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de	su	gabinete	de	la	segunda	planta	y	escribió:	«Querida	lady	Brockenhurst:	Quisiera
visitarla	 a	 la	 hora	 que	 considere	 conveniente.	 Le	 agradecería	 que	 buscara	 un
momento	en	el	que	podamos	estar	solas».	No	fue	difícil	enterarse	de	cuál	era	la	casa
de	Belgravia	en	que	residía,	puesto	que	la	había	construido	su	marido.	Dobló	el	papel,
lo	selló	con	oblea,	escribió	la	dirección	y	lo	entregó	ella	misma	a	un	mensajero.	Su
doncella	habría	tardado	diez	minutos	en	llevar	la	nota	de	puerta	a	puerta,	pero	Anne
quería	evitar	ser	tema	de	conversación	en	el	piso	de	abajo.

No	tuvo	que	esperar	mucho.	A	la	mañana	siguiente	había	una	nota	en	la	bandeja
con	el	desayuno	que	le	puso	Ellis	en	el	regazo.	La	cogió.

—La	han	entregado	en	mano,	señora.	La	trajo	un	criado	esta	mañana.
—¿Dijo	algo?
—No,	la	entregó	y	se	fue.
Naturalmente	la	pregunta	no	hizo	más	que	despertar	el	apetito	de	saber	de	Ellis,

pero	Anne	no	tenía	intención	de	darle	pista	alguna.	Cogió	el	cuchillito	de	plata	que
estaba	en	la	bandeja	y	abrió	el	sobre.	Una	hoja	pequeña	de	grueso	papel	color	crema,
con	una	B	mayúscula	bajo	una	corona	de	conde	a	modo	de	membrete,	que	contenía
un	escueto	mensaje:	«Venga	hoy	a	las	cuatro.	Estaremos	solas	media	hora.	CB».

Anne	no	pidió	un	coche.	Lady	Brockenhurst	probablemente	no	lo	aprobaría,	pero
no	quería	testigos.	Hacía	un	día	agradable,	en	cualquier	caso,	y	el	paseo	sería	corto.
Pero	sobre	todo	no	quería	ni	siquiera	pedir	ayuda	para	ponerse	la	capa	y	el	sombrero,
por	 lo	 que	 se	 limitó	 a	 subir	 a	 su	 habitación	 veinte	 minutos	 antes	 de	 la	 hora	 y	 a
ponérselos	sola.	Luego	bajó	las	escaleras	y	salió.	El	criado	de	la	entrada	le	sostuvo	la
puerta,	así	que	la	excursión	no	sería	del	todo	secreta,	pero	¿qué	era	secreto	en	su	vida
aquellos	días	con	miradas	puestas	en	ellos	desde	el	instante	en	que	se	levantaban	por
la	mañana?

Ya	 fuera,	 por	 un	 momento	 se	 arrepintió	 de	 no	 haberse	 llevado	 a	 Agnes,	 pero
decidió	que	no	haría	más	que	complicar	la	cosas,	y	se	puso	en	marcha.	El	cielo	estaba
algo	más	oscuro	que	por	 la	mañana,	 torció	 a	 la	 izquierda	y	 caminó	hasta	Belgrave
Place,	 a	 continuación	 giró	 de	 nuevo	 a	 la	 izquierda	 y,	 en	menos	 de	 quince	minutos
desde	que	saliera	de	casa,	estaba	a	la	puerta	de	Brockenhurst	House.	Era	un	edificio
grande,	que	ocupaba	la	esquina	entre	Upper	Belgrave	Street	y	Chapel	Street,	uno	de
los	palacetes	exentos	de	las	esquinas	de	la	plaza.	Vaciló,	pero	entonces	reparó	en	que
el	lacayo	esperando	junto	a	la	verja	de	entrada	la	miraba.	Se	enderezó	y	fue	hasta	la
entrada	 principal.	Antes	 de	 que	 pudiera	 llamar	 al	 timbre,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 otro
criado	con	librea	la	invitó	a	pasar.

—Señora	de	James	Trenchard	—dijo	Anne.
—Milady	 la	 está	 esperando	 —contestó	 el	 hombre	 con	 esa	 voz	 curiosamente

neutral	que	no	transmite	ni	aprobación	ni	desaprobación	y	que	todo	criado	veterano
domina	a	la	perfección—.	Milady	está	en	el	salón.	Si	me	acompaña.

Anne	se	quitó	la	capa	y	se	la	dio	para	que	la	dejara	en	uno	de	los	sofás	dorados
del	vestíbulo	y	 a	 continuación	 siguió	 al	 hombre	por	 la	 ancha	escalinata	de	mármol
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verde.	Llegaron	 al	 final,	 el	 hombre	 abrió	una	de	 las	puertas	dobles	y	 anunció:	 «La
señora	Trenchard»,	antes	de	cerrarla	y	dejar	que	Anne	cruzara	sola	el	ancho	trecho	de
alfombra	Savonnerie	de	vivos	colores	hasta	donde	la	condesa	esperaba	sentada	junto
al	fuego.	La	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.

—Pase,	 señora	 Trenchard,	 y	 siéntese	 a	 mi	 lado.	 Espero	 que	 no	 le	 moleste	 la
chimenea	en	verano.	Me	temo	que	siempre	tengo	frío.

Era	 el	 recibimiento	 más	 cordial	 que,	 Anne	 sospechó,	 era	 capaz	 de	 dar.	 Tomó
asiento	 en	 una	 bergère	 estilo	 Luis	XV	 tapizada	 de	 damasco	 frente	 a	 su	 anfitriona.
Sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 había	 un	 retrato	 de	 una	 belleza	 al	 estilo	 del	 siglo
anterior,	con	peluca	voluminosa	y	empolvada,	décolleté	de	encaje	y	miriñaque.	Con
ligera	sorpresa,	se	dio	cuenta	de	que	era	un	retrato	de	lady	Brockenhurst.

—Lo	 pintó	 Beechey	—dijo	 su	 anfitriona	 riendo—.	 Cuando	me	 casé,	 en	 1792.
Tenía	diecisiete	años.	En	su	momento	se	consideró	un	retrato	fiel,	pero	ahora	nadie	lo
diría.

—La	he	reconocido.
—Me	sorprende	usted.	—La	condesa	esperó	paciente.	Después	de	todo,	Anne	era

quien	había	solicitado	el	encuentro.
No	había	rodeo	posible.	El	momento	había	llegado.
—Lady	Brockenhurst,	estoy	al	tanto	de	un	secreto	que	he	jurado	a	mi	marido	no

revelar	jamás	y	de	hecho	se	enfadaría	mucho	si	supiera	que	estoy	aquí	hoy…
Se	interrumpió.	No	se	sentía	capaz	de	articular	las	palabras.
Lady	 Brockenhurst	 no	 tenía	 deseo	 alguno	 de	 entrar	 en	 las	 complejidades	 del

matrimonio	Trenchard,	así	que	se	limitó	a	decir:
—¿Sí?
Anne	no	pudo	evitar	admirarla.	Había	algo	muy	poderoso	en	la	compostura	de	su

anfitriona.	Para	entonces	tenía	que	haber	deducido	que	estaba	a	punto	de	revelársele
algo	crucial,	pero	por	la	expresión	de	su	cara	se	habría	dicho	que	estaba	conversando
con	la	esposa	del	vicario.

—El	otro	día	dijo	que,	cuando	usted	y	su	marido	no	estén,	no	quedará	nada.
—Así	es.
—Bien.	Pues	no	es	del	todo	cierto.
Lady	Brockenhurst	se	tensó	de	manera	casi	imperceptible.	Por	fin	Anne	tenía	su

atención.
—Antes	de	morir,	Sophia	dio	a	luz	un	varón,	el	hijo	de	lord	Bellasis.
En	aquel	momento	las	amplias	puertas	dobles	del	salón	se	abrieron	y	entraron	dos

criados	 con	 bandejas	 de	 té.	Montaron	 una	 mesa,	 la	 cubrieron	 con	 un	 mantel	 y	 lo
dispusieron	todo	de	manera	similar	a	como	habían	hecho	los	criados	de	la	duquesa	de
Bedford.

Lady	Brockenhurst	sonrió.
—Me	gustó	más	de	lo	que	reconocí	en	su	momento,	y	he	adoptado	la	costumbre

de	imitarlo	cada	día	pasadas	las	cuatro.	Estoy	segura	de	que	terminará	por	ponerse	de
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moda.
Anne	estuvo	de	acuerdo	y	charlaron	sobre	las	bondades	de	comer	y	de	tomar	el	té

hasta	que	los	hombres	hubieron	terminado	con	su	tarea.
—Gracias,	Peter.	Hoy	nos	las	arreglaremos	solas.
Para	cuando	se	fueron,	Anne	tenía	la	sensación	de	que	había	pasado	un	siglo	y	de

ser	físicamente	más	vieja.
Lady	Brockenhurst	sirvió	dos	tazas	de	té	y	le	ofreció	una.
—¿Dónde	está	ahora	el	niño?
No	dejó	traslucir	ni	emoción	ni	rechazo.	De	hecho,	no	dejó	traslucir	nada.	Como

era	su	costumbre.
—En	 Londres,	 y	 el	 niño	 es	 un	 hombre.	 Cumplió	 veinticinco	 años	 el	 febrero

pasado.	Trabaja	en	la	City.
—¿Cómo	es?	¿Lo	conocen	ustedes	bien?
—No	 lo	 conocemos	 en	 absoluto.	Mi	marido	 lo	 dejó,	 poco	después	 de	 nacer,	 al

cuidado	 de	 un	 clérigo	 llamado	 Pope.	 Ahora	 su	 nombre	 es	 Charles	 Pope.	 Nunca
consideramos	útil	hacer	públicos	sus	orígenes.	Él	mismo	no	sabe	nada.

—Deben	proteger	la	memoria	de	su	hija,	pobre	niña.	Lo	entiendo	muy	bien.	No
debemos	tratar	de	culparla	cuando	es	digna	de	compasión.	Usted	misma	dijo	que	la
atmósfera	en	Bruselas	antes	de	la	batalla	era	tal	que	cualquiera	habría	podido	perder
la	razón	por	unos	momentos.

Si	aquello	tenía	intención	de	ser	una	defensa	de	Sophia,	no	surtió	efecto.
—No	la	culpo	y	no	perdió	la	razón	—dijo	Anne	con	firmeza—.	Creía	que	estaba

casada	con	lord	Bellasis.	Él	le	hizo	pensar	que	el	matrimonio	se	había	celebrado.
Aquello	no	era	en	absoluto	lo	que	lady	Brockenhurst	había	esperado.	Se	enderezó

en	el	asiento.
—¿Cómo	dice?
—La	 engañó.	 La	 engatusó.	 Le	 dijo	 que	 había	 organizado	 la	 boda	 y	 después

persuadió	 a	 un	 oficial	 compañero	 suyo	 para	 que	 simulara	 ser	 un	 pastor.	 Sophia	 no
descubrió	la	verdad	hasta	que	fue	demasiado	tarde.

—No	 la	 creo.	 —Lady	 Brockenhurst	 habló	 con	 una	 convicción	 absoluta,
incontestable.

Anne	fue	igual	de	firme.	Habló	con	calma	mientras	dejaba	la	taza	en	el	plato.
—Es	usted	muy	dueña,	claro,	pero	le	estoy	diciendo	la	verdad.	Hasta	que	no	nos

marchamos	del	baile,	inmediatamente	antes	de	que	lord	Bellasis	saliera	a	caballo	con
su	regimiento,	Sophia	no	reconoció	al	cómplice	de	su	perdición.	El	supuesto	pastor
estaba	riendo	y	bromeando	con	los	otros	oficiales	con	maneras	de	lo	más	impropias
para	un	hombre	de	iglesia.	Mi	hija	estuvo	a	punto	de	desmayarse.

Lady	Brockenhurst	también	había	dejado	con	firmeza	su	taza	en	el	plato	y	ahora
se	puso	de	pie.

—Entiendo.	Su	hija	 tramaba	atrapar	 a	mi	hijo	 en	 sus	 redes,	 sin	duda	espoleada
por	sus	padres…
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Anne	la	interrumpió.
—Ahora	me	toca	a	mí	mostrarme	incrédula.
Pero	Lady	Brockenhurst	prosiguió	su	argumentación,	entusiasmándose	con	ella	a

medida	que	la	exponía.
—Cuando	supo	que	estaba	muerto	y	que	su	seducción	había	sido	en	vano,	inventó

una	historia	que	le	proporcionara	una	excusa	si	ocurría	lo	peor,	y	así	fue.
Anne	rebosaba	 indignación,	estaba	furiosa	con	aquella	mujer	fría	y	sin	corazón,

furiosa	con	el	difunto	lord	Bellasis,	furiosa	consigo	misma	por	haber	estado	tan	ciega.
—¿Quiere	decir	que	lord	Bellasis	era	incapaz	de	un	comportamiento	así?
—Desde	luego.	Era	incapaz	siquiera	de	concebirlo.
Lady	 Brockenhurst	 se	 estaba	 dejando	 llevar	 por	 su	 interpretación.	 Era	 la	 viva

estampa	de	la	indignación.	No	valoraba	a	las	mujeres	como	Anne,	por	tanto	no	podía
verla	ni	juzgarla	con	claridad.	Pero	Anne	era	tan	luchadora	como	ella.

—¿No	era	lord	Berkeley	su	padrino?
Anne	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	aquel	nombre	era	como	una	bofetada	para

lady	Brockenhurst,	que	casi	hizo	una	mueca	de	dolor.
—¿Cómo	sabe	eso?
—Porque	lord	Bellasis	hablaba	de	él.	Me	contó	que	cuando	lord	Berkeley	murió,

en	1810,	a	su	hijo	mayor	le	retiraron	los	títulos	porque	su	padre	no	se	había	casado
legítimamente	con	su	madre	antes	de	que	naciera,	 tal	como	ella	creía.	Más	 tarde	se
supo	 que	 había	 convencido	 a	 un	 amigo	 para	 que	 se	 hiciera	 pasar	 por	 sacerdote,	 y
llevarse	así	a	la	ingenua	muchacha	a	la	cama.	Luego	se	casaron,	pero	no	lograron	que
el	niño	fuera	reconocido.	Sabe	que	todo	eso	es	verdad.	—Lady	Brockenhurst	guardó
silencio—.	Le	 ruego	que	no	me	diga	que	 lord	Bellasis	era	 incapaz	de	concebir	una
idea	así.

Tras	una	pausa	para	reunir	fuerzas,	lady	Brockenhurst	volvió	a	ser	ella.	Se	dirigió
despacio	hasta	 la	 repisa	de	 la	chimenea	y	 tiró	del	cordón	bordado	de	 la	campanilla
diciendo:

—Solo	diré	una	cosa.	A	mi	hijo	lo	sedujo	una	joven	ambiciosa	y	sin	escrúpulos,
ayudada,	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 por	 sus	 igualmente	 ambiciosos	 padres.	 Quería
aprovechar	 el	 caos	de	 la	 guerra	 para	 hacer	 posible	 un	 enlace	que	 la	 haría	 ascender
más	incluso	de	lo	que	su	padre	había	soñado.	Pero	fracasó.	Mi	hijo	la	convirtió	en	su
amante,	no	lo	niego.	¿Y	qué?	Era	un	hombre	joven	y	ella	una	bonita	ramera	que	se
ofreció	a	él	en	bandeja.	Y	no	pienso	disculparme	por	eso	porque	me	trae	sin	cuidado.
Sí,	Peter,	por	favor,	acompañe	a	la	señora	Trenchard.	Ya	se	marcha	—dijo	al	criado
que	había	acudido	a	la	llamada	y	que	esperaba	en	la	puerta.

Anne	no	podía,	 por	 supuesto,	 contestar	 en	 su	presencia,	 pero	 en	 cualquier	 caso
estaba	 demasiado	 indignada	 para	 hablar,	 así	 que	 se	 limitó	 a	 despedirse	 con	 una
inclinación	de	cabeza	ante	su	enemiga	para	no	dar	pista	alguna	de	lo	que	en	realidad
había	sucedido.	Hizo	ademán	de	ir	hacia	la	puerta,	pero	lady	Brockenhurst	no	había
terminado.
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—Es	curioso.	Pensaba	que	 iba	 a	 contarme	alguna	historia	 sentimental	 sobre	mi
hijo,	un	relato	feliz	de	sus	últimos	días	en	este	mundo.	Habló	tan	bien	de	él	cuando
nos	conocimos…

Anne	se	detuvo.
—Hablé	de	la	imagen	que	tenía	de	él	antes	de	aquella	noche.	Es	verdad	que	nos

divertíamos	 con	 él.	 No	 mentí.	 Y	 no	 quería	 hacerle	 daño.	 Pero	 estaba	 equivocada.
Tarde	o	temprano	habría	sabido	la	verdad.	Debería	haber	sido	más	franca.	Si	le	sirve
de	consuelo,	a	nadie	le	sorprendió	tanto	como	a	mí	saber	de	lo	que	era	capaz.	—Al
llegar	 a	 la	 puerta	 dudó.	 El	 sirviente	 había	 salido	 a	 la	 galería	 y	 por	 un	 momento
estuvieron	 las	 dos	 solas—.	 ¿Guardará	 el	 secreto?	—Odiaba	 preguntarlo,	 pero	 tenía
que	hacerlo—.	¿Tengo	su	palabra?

—Por	supuesto	que	la	tiene.	—La	sonrisa	de	la	condesa	habría	congelado	un	vaso
de	agua—.	¿Para	qué	divulgar	la	degradación	de	mi	difunto	hijo?

Con	 eso	 Anne	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 aceptar	 que	 le	 había	 dado	 a	 lady
Brockenhurst	la	última	palabra	sobre	el	asunto.	Salió	de	la	habitación,	bajó	la	escalera
y	 hasta	 que	 no	 estuvo	 en	 la	 calle	 no	 se	 permitió	 detenerse	 y	 darse	 cuenta	 de	 lo
extremadamente	furiosa	que	estaba.
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L ymington	Park	no	era	la	sede	más	antigua	de	la	dinastía	Bellasis,	pero	sin	duda
sí	 la	 más	 grandiosa.	 Habían	 empezado	 su	 andadura	 en	 la	 aristocracia

terrateniente	en	una	modesta	casa	solariega	en	Leicestershire,	pero	 la	boda	con	una
heredera	a	principios	del	siglo	XVII	había	aportado	la	heredad	de	Hampshire	a	modo
de	bienvenida	dote	y	 la	familia	había	estado	encantada	de	mudarse	más	al	sur.	Una
llamada	desesperada	del	rey	Carlos	I,	en	plena	guerra	civil,	había	traído	la	promesa
de	un	condado	y	el	hijo	del	rey	decapitado	hizo	realidad	la	promesa	cuando	ocupó	el
trono	 rodeado	 de	 gloria	 en	 la	 Restauración.	 Aunque	 fue	 el	 segundo	 conde	 quien
decidió	que	la	casa	existente	no	estaba	ya	a	la	altura	de	su	posición	y	en	su	lugar	se
propuso	un	gran	palacio	de	estilo	palladiano	diseñado	por	William	Kent.	Se	costeó
gracias	a	unas	cuantas	inversiones	sensatas	hechas	en	los	primeros	días	del	Imperio,
pero	una	recesión	repentina	impidió	que	los	planes	se	hicieran	realidad	y	a	la	postre
fue	 el	 abuelo	 del	 actual	 conde	 quien	 empleó	 al	 arquitecto	 George	 Steuart,	 en	 la
década	de	1780,	para	que	diseñara	un	envoltorio	nuevo	y	más	grandioso	del	edificio
original.	El	resultado	no	podía	tildarse	de	acogedor,	ni	siquiera	de	confortable,	pero
reflejaba	 tradición	 y	 alta	 cuna	 y	 cuando	 Peregrine	 Bellasis,	 quinto	 conde	 de
Brockenhurst,	cruzaba	el	espacioso	vestíbulo	o	se	sentaba	en	la	biblioteca	rodeado	de
sus	 valiosos	 libros	 y	 con	 sus	 perros	 a	 los	 pies,	 o	 subía	 la	 escalera	 con	 las	 paredes
llenas	de	 retratos	de	 sus	 antecesores,	 sentía	que	era	 el	 escenario	 apropiado	para	un
noble.	Su	mujer,	Caroline,	sabía	llevar	una	residencia	así,	o	más	bien	reunir	el	equipo
adecuado	para	que	la	llevara,	y	aunque	su	interés	por	la	casa,	al	igual	que	el	resto	de
sus	intereses,	yacía	bajo	tierra,	en	la	tumba	de	su	hijo,	sabía	mantener	las	apariencias
y	ejercer	de	señora	del	condado.

Pero	aquella	mañana	sus	pensamientos	estaban	en	otros	asuntos.	Dio	las	gracias	a
su	doncella,	Dawson,	cuando	le	puso	la	bandeja	con	el	desayuno	sobre	las	rodillas	y
miró	por	los	ventanales	un	grupo	de	gamos	desplazarse	silenciosos	por	los	jardines.
Sonrió	y	la	extrañeza	de	la	sensación	pareció	paralizarla	durante	un	instante.

—¿Se	encuentra	bien,	señora?	—Dawson	parecía	preocupada.
Caroline	asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	perfectamente,	gracias.	Llamaré	cuando	vaya	a	vestirme.
La	 doncella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 salió.	 Lady	 Brockenhurst	 se	 sirvió	 el	 café

despacio.	¿Por	qué	se	sentía	aliviada?	¿Tan	extraño	era	que	una	joven	arpía	hubiera
tratado	de	chantajear	a	su	hijo	muerto?	Esa	era	sin	duda	la	razón	de	la	existencia	del
niño,	 y	 sin	 embargo…	Cerró	 los	 ojos.	 A	 Edmund	 le	 encantaba	 Lymington.	 Desde
niño	 había	 conocido	 cada	 centímetro	 de	 la	 heredad.	 Podían	 haberle	 dejado	 en
cualquier	parte	de	ella	con	los	ojos	vendados	y	habría	encontrado	el	camino	de	vuelta
sin	 ayuda.	 Aunque	 ayuda	 no	 le	 habría	 faltado	 nunca,	 puesto	 que	 hasta	 el	 último
guardés,	 arrendatario	 y	 bracero	 habían	 cobrado	 afecto	 al	 niño.	Caroline	 sabía	muy
bien	que	no	era	querida,	como	tampoco	lo	era	su	marido.	Eran	respetados,	pero	nada
más.	Los	aldeanos	los	consideraban	fríos	y	sin	sentimientos,	estrictos,	crueles	incluso,
pero	habían	traído	al	mundo	a	un	prodigio.	Así	veían	a	Edmund,	como	un	prodigio,

www.lectulandia.com	-	Página	57



un	 niño	 dorado	 al	 que	 todos	 querían.	 Al	 menos	 así	 había	 terminado	 pareciendo	 a
medida	 que	 transcurrían	 los	 años	 vacíos	 y	 solitarios	 hasta	 que,	 con	 la	 pátina
embellecedora	de	 la	historia,	 también	ella	 se	 convenció	de	que	había	dado	a	 luz	 al
hijo	perfecto.	Habían	querido	tener	más,	claro.	Al	final,	después	de	tres	mortinatos,
solo	quedó	Edmund	para	ocupar	las	habitaciones	de	los	niños	en	la	segunda	planta,	y
sin	 embargo	 había	 sido	 suficiente.	 Era	 lo	 que	Caroline	 se	 decía	 entonces,	 y	 era	 la
verdad.	 Edmund	 era	 suficiente.	 Mientras	 crecía,	 los	 arrendatarios	 y	 aldeanos
esperaban	 con	 ilusión	 el	 día	 que	 heredara.	 Eso	 también	 lo	 sabía	Caroline,	 y	 así	 lo
contaba,	aunque	fuera	en	perjuicio	propio.	Edmund	era	para	ellos	su	esperanza	de	un
futuro	mejor,	y	era	posible	que	se	lo	hubiera	proporcionado.	En	cambio,	ahora	tenían
que	tolerar	a	Peregrine	y	esperar	a	John:	un	hombre	mayor	sin	interés	por	la	vida	al
que	sucedería	un	pavo	real	avaricioso	y	egoísta	que	se	ocuparía	de	ellos	tanto	como
de	los	guijarros	del	camino.	Qué	triste.

Y	sin	embargo	aquella	mañana	Caroline	 se	 sentía	distinta.	Paseó	 la	vista	por	 la
habitación,	 forrada	 de	 seda	 verde	 pálido	 a	 rayas,	 con	 un	 espejo	 alto	 y	 de	 marco
dorado	 encima	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y	 una	 colección	 de	 grabados	 en	 las
paredes,	 preguntándose	 qué	 sería	 lo	 que	 la	 hacía	 sentirse	 tan	 diferente.	Luego,	 con
cierta	 sorpresa,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 feliz.	 Aquella	 sensación	 era	 algo	 tan
olvidado	que	le	llevó	un	rato	identificarla.	Pero	así	era.	Se	sentía	feliz	al	pensar	que
su	hijo	había	dejado	un	hijo.	No	cambiaría	nada.	El	título,	las	propiedades,	la	casa	de
Londres	y	todo	lo	demás	seguirían	siendo	de	John,	pero	Edmund	había	dejado	un	hijo
y	¿por	qué	no	iban	a	poder	conocerlo?	¿Por	qué	no	buscarlo	y	encontrarlo?	Después
de	todo,	no	serían	la	primera	familia	noble	que	hiciera	público	un	niño	natural.	Los
bastardos	 del	 difunto	 rey	 eran	 recibidos	 en	 la	 corte	 por	 la	 joven	 reina.	 Sin	 duda
podrían	sacarlo	del	anonimato.	Sin	duda	debía	de	quedar	alguna	propiedad	fuera	de
los	bienes	vinculados.	Su	imaginación	empezaba	a	desbordarse	con	un	sinnúmero	de
posibilidades.	¿No	había	dicho	aquella	fastidiosa	mujer	que	el	niño	había	sido	criado
por	un	clérigo	en	un	hogar	respetable,	y	no	por	ella	y	su	vulgar	marido?	Con	un	poco
de	suerte,	se	parecería	a	su	padre	y	no	a	su	madre.	Incluso	podía	ser	hasta	cierto	punto
un	caballero.	Claro	que	sabía	que	había	dado	su	palabra	de	no	decir	nada	que	revelara
la	verdad,	pero	¿era	necesario	cumplir	 la	palabra	cuando	había	 sido	dada	a	alguien
como	la	señora	Trenchard?	Se	estremeció.	Caroline	Brockenhurst	era	una	mujer	fría	y
una	 esnob,	 eso	podía	 admitirlo,	 pero	no	 era	mentirosa	ni	 deshonesta.	Sabía	que	no
podía	 romper	 su	 promesa	 y	 convertirse	 en	 una	 embustera.	 Tenía	 que	 haber	 otra
manera	de	sortear	el	laberinto.

Lord	Brockenhurst	seguía	en	el	comedor	cuando	ella	bajó,	absorto	en	su	ejemplar
de	The	Times.

—Parece	que	Peel	podría	ganar	 las	elecciones	—dijo	sin	 levantar	 la	vista—.	Al
parecer	Melbourne	abandona.	A	ella	no	le	va	a	gustar.

—Creo	que	el	príncipe	prefiere	a	sir	Robert	Peel.
—Como	era	de	esperar.	Es	alemán.
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Lady	Brockenhurst	no	tenía	interés	en	seguir	con	aquel	tema	de	conversación.
—¿Te	acuerdas	de	que	Stephen	y	Grace	vienen	a	comer?
—¿Traen	a	John?
—Creo	que	sí.	Está	hospedado	con	ellos.
—Vaya	por	Dios.	—Su	marido	no	levantó	la	vista	del	periódico—.	Supongo	que

querrán	dinero.
—Gracias,	 Jenkins.	 —Lady	 Brockenhurst	 sonrió	 al	 mayordomo	 que	 esperaba

junto	 al	 aparador.	Este	 inclinó	 la	 cabeza	y	 salió—.	En	 serio,	Peregrine,	 ¿es	 que	no
vamos	a	tener	ningún	secreto?

—Por	 Jenkins	 no	 te	 preocupes.	 Sabe	 más	 de	 esta	 familia	 de	 lo	 que	 sabré	 yo
nunca.

Era	 cierto	 que	 Jenkins	 era	 un	 hijo	 de	Lymington.	 Su	 padre	 había	 sido	 granjero
arrendatario,	él	había	entrado	a	servir	en	la	casa	a	los	trece	años	y	desde	entonces	allí
seguía.	 Con	 los	 años	 había	 subido	 en	 el	 escalafón	 hasta	 ceñirse	 la	 deslumbrante
corona	de	mayordomo.	Su	lealtad	al	clan	de	los	Bellasis	estaba	fuera	de	duda.

—No	me	 preocupo.	 Pero	 es	 que	 ponerle	 así	 a	 prueba	me	 parece	 descortés.	 Te
guste	o	no,	Stephen	es	 tu	hermano	y	heredero	y	debería	 ser	 tratado	con	 respeto,	 al
menos	en	público.

—Pero	no	en	privado,	por	amor	del	cielo.	Además,	 solo	es	mi	heredero	 si	vive
más	que	yo	y	pienso	asegurarme	por	todos	los	medios	de	que	no	sea	así.

—Nos	cercioraremos	de	que	así	figure	en	tu	lápida.
Pero	Caroline	 permaneció	 con	 su	marido	 charlando,	 animándolo	 a	 hablar	 de	 la

heredad,	 en	un	 tono	 amistoso	que	no	había	mostrado	desde	hacía	meses,	 o	 incluso
años,	quizá	porque	se	sentía	culpable	por	todas	las	cosas	que	no	le	estaba	contando.

Al	 final,	 el	 honorable	 y	 reverendísimo	 Stephen	 Bellasis	 llegó	 acompañado	 de	 su
familia	 temprano,	 poco	 después	 de	 mediodía.	 La	 disculpa	 que	 ofreció	 durante	 el
almuerzo	fue	que	quería	dar	un	paseo	por	los	jardines	antes	de	comer,	pero	Peregrine
estaba	 convencido	 de	 que	 habían	 adelantado	 la	 visita	 solo	 para	 fastidiarle.	 En
cualquier	 caso,	 ninguno	de	 los	Brockenhurst	 estaba	 allí	 para	 recibir	 a	 sus	parientes
cuando	llegaron.

De	menor	estatura	que	su	hermano	mayor	y	bastante	más	grueso,	Stephen	Bellasis
no	había	heredado	nada	del	encanto	de	los	Brockenhurst	que	había	hecho	a	Peregrine
tan	atractivo	en	su	juventud,	por	no	hablar	del	difunto	lord	Bellasis,	que	atraía	todas
las	miradas	en	los	bailes	con	su	hermosura	oscura	y	masculina.	En	cambio,	la	cabeza
calva	de	Stephen	 luchaba	por	 conservar	unos	pocos	mechones	de	pelo	gris	 con	 los
que	 se	 cubría	 el	 cráneo	 cada	mañana,	 mientras	 que	 su	 inesperadamente	 profuso	 y
largo	bigote	cano	ocultaba	un	mentón	blando	y	sin	personalidad.

Entró	seguido	de	su	mujer,	Grace.	La	mayor	de	cinco	hermanas,	Grace	era	hija	de
un	baronet	de	Gloucestershire	y	había	crecido	con	la	esperanza	de	algo	mejor	que	un
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hijo	 menor	 gordo	 y	 sin	 fortuna.	 Pero	 había	 sobreestimado	 su	 propio	 valor	 en	 el
mercado	de	los	matrimonios	y,	con	sus	ojos	castaño	pálido	y	labios	delgados,	Grace,
tal	 como	 le	 había	 dicho	 repetidas	 veces	 su	madre,	 estaba	 destinada	 a	 un	 hermano
menor.	Su	cuna	y	su	educación	podrían	haber	permitido	que	la	 joven	Grace	elevara
sus	expectativas	y	ambicionara	una	posición	mejor,	pero	su	físico	y	lo	modesto	de	su
dote	habían	garantizado	lo	contrario.

Mientras	se	quitaba	la	capa,	el	sombrero	y	los	guantes	y	se	los	daba	al	criado	miró
el	enorme	jarrón	con	lilas	en	la	mesa	al	final	de	los	peldaños	de	piedra	anchos	y	poco
empinados.	 Inhaló	 su	 suave	 aroma.	Le	 encantaban	 las	 lilas	 y	 le	 habría	 complacido
inmensamente	 llenar	 su	 hogar	 con	 ellas,	 pero	 la	 casa	 de	 la	 vicaría	 era	 demasiado
pequeña	para	algo	tan	ostentoso.

John	Bellasis	adelantó	a	su	madre.	Siempre	era	muy	lenta	y	él	estaba	impaciente
por	 tomar	 una	 copa.	 Le	 dio	 su	 bastón	 al	 criado	 y	 fue	 directo	 al	 comedor,	 a	 la
colección	de	decantadores	de	vidrio	tallado	que	había	sobre	una	bandeja	de	plata	a	la
derecha	de	la	amplia	chimenea	de	mármol.	Antes	de	que	a	Jenkins	le	diera	tiempo	a
llegar	ya	había	cogido	uno	y	se	estaba	sirviendo	un	generoso	trago	de	brandi,	que	se
bebió	de	golpe.

—Gracias,	 Jenkins	—dijo	 volviéndose	 hacia	 el	 mayordomo—.	 Puede	 servirme
otro.

Jenkins,	 que	 cruzaba	 corriendo	 la	 habitación,	 cogió	 una	 botella	 pequeña	 y	 sin
abrir—.	¿Quiere	soda,	señor?

—Sí.
Jenkins	 no	 pestañeó.	 Estaba	 acostumbrado	 al	 señorito	 John.	 Le	 rellenó	 el	 vaso

con	brandi,	esta	vez	mezclado	con	soda,	y	se	lo	ofreció	en	una	bandeja	pequeña	de
plata.	John	 lo	cogió	y	fue	a	reunirse	con	sus	padres,	que	habían	sido	conducidos	al
salón	al	otro	lado	del	vestíbulo.	Cuando	entró,	interrumpieron	su	conversación.

—Aquí	 estás	—dijo	 Grace—.	 Nos	 estábamos	 preguntando	 qué	 te	 podía	 haber
pasado.

—Lo	que	 le	puedo	decir	 es	 lo	que	me	va	 a	pasar	—contestó	 John	apoyando	 la
frente	en	el	fresco	cristal	de	la	ventana	mientras	miraba	hacia	los	jardines—	como	no
consiga	fondos.

—Bueno,	qué	poco	has	tardado	—replicó	lord	Brockenhurst—.	Pensaba	que	nos
daría	tiempo	a	llegar	a	los	postres	antes	de	que	empezaras	a	hablar	de	dinero.

Estaba	en	la	puerta,	junto	a	su	mujer.
—¿Dónde	estabais?	—preguntó	Stephen.
—En	la	granja	Lower	—contestó	Caroline	enérgica,	dejando	atrás	a	su	marido.	Le

dio	 a	 Grace	 un	 beso	 rápido	 y	 frío	 cuando	 esta	 se	 levantó	 para	 saludarla—.	 ¿Qué
decías,	John?

—Hablo	en	serio	—dijo	John—.	No	hay	alternativa.
Se	volvió	para	mirar	a	su	tía	a	los	ojos.
—¿No	hay	 alternativa	 a	 qué?	—preguntó	Peregrine	 con	 las	manos	 detrás	 de	 la
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espalda	mientras	se	calentaba	delante	de	la	chimenea.	Aunque	afuera	hacía	un	día	de
junio	agradable	y	soleado,	había	un	fuego	vivo.	A	Caroline	le	gustaba	tener	todas	las
habitaciones	tan	caldeadas	como	un	invernadero	de	orquídeas.

—Tengo	pendiente	la	factura	del	sastre	y	el	alquiler	de	Albany.	—John	negó	con
la	 cabeza	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 sorpresa	 con	 las	manos,	 como	 si	 fuera	 por	 completo
inocente	y	esos	gastos	le	hubieran	venido	impuestos	por	algún	insensato	desconocido.

—¿Albany?	¿Eso	no	lo	paga	tu	madre?	—preguntó	su	tío	simulando	asombro—.
¿Y	más	facturas	del	sastre?

—Un	 hombre	 de	 mi	 posición	 no	 puede	 desenvolverse	 en	 plena	 temporada	 sin
ropa	—contestó	John	encogiéndose	de	hombros	y	dando	un	sorbo	a	su	bebida.

Grace	asintió	con	la	cabeza.
—No	es	justo	esperar	que	vaya	como	un	desharrapado.	Sobre	todo	ahora.
Caroline	levantó	la	vista.
—¿Por	qué?	¿Qué	ocurre	ahora?
Grace	sonrió.
—Es	la	razón	por	la	que	hemos	venido…
—Querrás	decir	la	otra	razón	—dijo	Peregrine.
—Sigue.	—Caroline	estaba	impaciente	por	saber.
—John	está	en	relaciones	con	lady	Maria	Grey.
Quizá	para	su	sorpresa,	a	Peregrine	le	complació	la	noticia.
—¿La	hija	de	lord	Templemore?
Stephen	asintió.	Le	agradaba	anotarse	un	tanto	a	su	favor.
—Su	padre	ha	muerto.	El	título	de	conde	lo	lleva	ahora	su	hermano.
—Con	todo,	sigue	siendo	la	hija	de	lord	Templemore.
Pero	Peregrine	sonreía.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	casi	entusiasmado.
—Eso	está	muy	bien,	John.	Bien	hecho.	Te	felicito.
A	John	le	irritó	lo	evidente	del	asombro	de	su	tío.
—No	entiendo	de	qué	se	sorprende	tanto.	¿Por	qué	no	iba	a	casarme	con	Maria

Grey?
—Por	nada.	Por	nada	en	absoluto.	Es	un	buen	partido.	Lo	repito,	bien	hecho,	y	lo

digo	de	corazón.
Stephen	resopló.
—La	que	 se	 lleva	un	buen	partido	es	ella.	Los	Templemore	no	 tienen	dinero	y,

después	de	todo,	se	casa	con	el	futuro	conde	de	Brockenhurst.
Nunca	se	resistía	a	aludir	a	la	falta	de	herederos	de	su	hermano	y	su	cuñada.
Peregrine	 le	miró	pero	no	contestó.	Nunca	 le	había	 tenido	afecto	 a	 su	hermano

Stephen,	 ni	 siquiera	 cuando	 eran	niños.	Quizá	 era	 por	 su	 cara	 colorada	de	mejillas
sonrosadas.	O	porque	de	pequeño	lloraba	mucho	y	requería	atención	constante.	Había
habido	una	hermana	más	pequeña	que	ellos,	pero	 lady	Alice	no	había	cumplido	 los
seis	años	cuando	se	la	llevó	la	tos	ferina.	Como	resultado	Stephen,	que	solo	tenía	dos
años	menos	que	su	hermano,	se	había	convertido	en	el	bebé	de	la	familia,	un	papel
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que	su	madre	había	favorecido	en	gran	medida.
John	dio	otro	sorbo	a	su	bebida.
—¿Qué	estás	tomando?	—Peregrine	miró	a	su	sobrino.
—Brandi,	señor.	—John	no	parecía	nada	contrito.
—¿Tenías	frío?
—No	especialmente.
Peregrine	 rio.	 John	no	 le	gustaba	mucho,	pero	 le	prefería	a	 su	padre.	Al	menos

tenía	descaro.	Se	volvió	a	Stephen	con	un	desagrado	mal	disimulado.
—¿Cómo	es	que	habéis	venido	tan	temprano?
—¿Cómo	 te	 encuentras?	—contestó	 el	 reverendo	 desde	 su	 butaca	 ignorando	 la

pregunta.	Había	cruzado	una	rodilla	encima	de	la	otra	y	balanceaba	el	pie	derecho—.
¿Este	tiempo	tan	húmedo	no	te	afecta?

Su	hermano	negó	con	la	cabeza.
—A	mí	me	parece	que	hace	calor.
—¿Todo	bien	en	la	granja	Lower?
—¿Te	preocupan	tus	futuras	obligaciones?	—preguntó	Peregrine.
—En	absoluto	—dijo	Stephen—.	¿Es	delito	mostrar	interés?
—Me	alegro	de	verte,	querida	—mintió	Caroline	sentándose	cerca	de	Grace.	El

continuo	ejercicio	de	esgrima	entre	los	hermanos	le	resultaba	cansado	e	inútil.
—Qué	amable	por	tu	parte.	—Grace	era	una	mujer	que	siempre	veía	la	taza	medio

vacía—.	Me	preguntaba	si	tendrías	algo	que	darme	para	el	bazar	benéfico.	Necesito
encaje,	pañuelos,	cojines,	cosas	así.	—Juntó	los	dedos	de	las	manos	para	formar	un
tejado—.	 Me	 temo	 que	 la	 necesidad	 es	 grande.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Tenemos
muchas	 peticiones	 de	 ayuda.	 Ancianos,	 inválidos,	 viudas	 jóvenes	 con	 hijos	 y	 sin
nadie	que	pueda	llevar	comida	a	la	mesa.	Le	rompe	a	una	el	corazón.

Caroline	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	mujeres	descarriadas?
Grace	pareció	no	comprender.
—¿Descarriadas?
—Madres	que	no	llegaron	a	casarse.
—Ah,	entiendo.	—Grace	frunció	el	ceño	como	si	Caroline	hubiera	cometido	un

error	gramatical—.	Esas,	por	lo	general,	las	dejamos	al	cuidado	de	la	parroquia.
—¿Os	piden	ayuda?
—A	veces.	—Aquel	tema	de	conversación	incomodaba	a	Grace—.	Pero	tratamos

de	 no	 dejarnos	 conmover.	 ¿Cómo	 van	 a	 aprender	 las	 jóvenes	 si	 no	 es	 del	 triste
ejemplo	de	las	mujeres	perdidas?

Volvió	a	aguas	más	seguras	y	empezó	a	relatar	sus	planes	para	el	bazar.
Mientras	la	condesa	escuchaba	a	Caroline	explicar	propuestas	de	juegos	y	puestos

de	 tiro	 al	 coco	no	pudo	evitar	pensar	 en	Sophia	Trenchard,	 encinta	 a	 los	dieciocho
años.	De	haberse	presentado	retorciendo	las	manos	y	 llorando	ante	aquel	comité	de
rostros	 inescrutables,	¿la	habría	 rechazado	Grace	 también?	Probablemente.	¿Y	ella?
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¿Habría	 sido	 más	 compasiva	 si	 Sophia	 hubiera	 acudido	 a	 la	 familia	 en	 busca	 de
ayuda?

—Te	encontraré	alguna	cosa	que	te	sirva	—contestó	por	fin.
—Gracias	—dijo	Grace—.	El	comité	te	lo	agradecerá.
El	almuerzo	se	 sirvió	en	el	 comedor	con	cuatro	criados	y	 Jenkins	presente.	Era

algo	 muy	 alejado	 de	 las	 multitudinarias	 partidas	 de	 tiro	 y	 de	 caza	 de	 los	 viejos
tiempos.	Desde	la	muerte	de	Edmund	los	condes	apenas	habían	tenido	invitados.	Pero
incluso	 si	 solo	 estaba	 la	 familia,	 Peregrine	 era	 puntilloso	 con	 las	 costumbres.	 Se
sirvieron	 seis	 platos:	 consomé,	 quenelles	 de	 lucio,	 codornices,	 chuletas	 de	 cordero
con	mostaza	de	 cebolla,	 sorbete	de	 limón	y	pudín	de	pasas,	 lo	que	 en	 cierto	modo
resultaba	excesivo,	pero	Caroline	sabía	que	su	cuñado	se	quejaría	si	se	le	daba	la	más
mínima	excusa	para	hacerlo.

Mientras	 se	 bebían	 el	 consomé,	 Grace,	 fortalecida	 por	 la	 poco	 habitual
disposición	de	la	condesa	a	ayudarla	con	la	venta	benéfica,	decidió	entretenerlos	con
novedades	familiares.

—Emma	espera	otro	hijo.
—Qué	alegría.	Le	escribiré.	—Caroline	asintió	con	la	cabeza.
Emma	 tenía	 cinco	 años	 más	 que	 su	 hermano	 John.	 Era	 una	 mujer	 agradable,

bastante	más	 que	 el	 resto	 de	 la	 familia,	 e	 incluso	 a	 Caroline	 le	 complacía	 oír	 una
buena	nueva	suya.	Se	había	casado	con	un	terrateniente	local,	sir	Hugo	Scott,	baronet,
y	 llevaban	 esa	 existencia	 intachable	 y	 poco	 imaginativa	 a	 la	 que	 habían	 estado
destinados	 desde	un	primer	momento.	La	primogénita	 de	Emma,	 una	niña	 llamada
Constance,	había	nacido	puntualmente	nueve	meses	después	de	la	boda	y	a	partir	de
entonces	Emma	había	tenido	un	hijo	cada	año.	Este	sería	el	quinto.	Hasta	el	momento
había	traído	al	mundo	tres	hijas	sanas,	pero	solo	un	varón.

—Creemos	que	nacerá	en	otoño,	aunque	Emma	no	está	muy	segura.	—Grace	dio
un	 sorbo	 de	 consomé—.	Hugo	 espera	 que	 esta	 vez	 sea	 un	 niño.	Un	heredero	 y	 un
repuesto,	no	deja	de	decir.	—Rio	bastante	contenta	pero,	cuando	dejó	la	cuchara	en	la
sopa	y	vio	la	expresión	de	Caroline,	guardó	silencio.

Pero	Caroline	no	estaba	enfadada.	Estaba	aburrida.	Había	perdido	 la	cuenta	del
número	 de	 veces	 que	 Grace	 o	 Stephen	 la	 habían	 obsequiado	 con	 historias	 de	 sus
muchos	 y	 ruidosos	 nietos.	 No	 estaba	 segura	 de	 si	 su	 intención	 era	 herirla,	 o	 si
carecían	de	tacto	sin	más.	Peregrine	siempre	era	de	 la	opinión	de	que	se	mostraban
deliberadamente	 desagradables,	 pero	 Caroline	 se	 inclinaba	 más	 a	 considerarlos
estúpidos.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 Grace	 era	 demasiado	 corta	 de	 entendimiento
para	comportarse	de	manera	tan	malévola.

El	 criado	 retiró	 los	 platos	 en	 silencio.	 Estaban	 acostumbrados	 a	 que	 lord
Brockenhurst	 no	 se	 esforzara	 demasiado	 cuando	 se	 trataba	 de	 hablar	 de	 cosas	 sin
importancia	durante	un	almuerzo,	o	de	hecho	a	ninguna	hora,	y	en	compañía	de	su
hermano	 siempre	 se	 mostraba	 más	 taciturno	 de	 lo	 habitual.	 Habiendo	 empleado
considerable	energía	durante	su	juventud	en	revitalizar	la	heredad,	perdió	todo	interés

www.lectulandia.com	-	Página	63



por	 ella	 cuando	murió	 su	 hijo,	 y	 en	 los	 últimos	 años	 tendía	 a	 pasar	 cada	 vez	más
tiempo	a	solas	en	su	biblioteca.

—Me	preguntaba,	querido	hermano	—dijo	Stephen	dando	un	sorbo	de	clarete—,
si	podría	hablar	contigo	en	privado	después	de	comer.

—¿En	privado?	—inquirió	Peregrine	reclinándose	en	su	silla—.	Todos	sabemos
qué	quiere	decir	eso.	Quieres	hablar	de	dinero.

—Bueno.	—Stephen	carraspeó.	La	cara	pálida	y	sudorosa	le	brillaba	a	la	luz	del
sol	que	entraba	a	raudales	por	las	ventanas.	Se	pasó	los	dedos	por	el	alzacuellos	como
si	quisiera	aflojarlo—.	No	queremos	aburrir	a	las	damas.	—Le	fallaba	la	voz.	Cómo
odiaba	estar	en	aquella	situación.	Su	hermano	sabía	muy	bien	 lo	que	quería,	 lo	que
necesitaba,	y	pensar	que	encontrarse	en	semejante	aprieto	se	debía	únicamente	a	una
cuestión	de	tiempo,	a	la	mala	suerte.	¿Cómo	podía	describirse	si	no	haber	nacido	solo
dos	años	después	que	el	apuesto	y	en	otro	tiempo	popular	Peregrine?	¿Por	qué	se	veía
obligado	a	soportar	tanta	humillación?

—Bueno,	parece	que	no	te	importa	aburrirme	a	mí.	—Peregrine	se	sirvió	un	poco
de	oporto	y	pasó	el	decantador.

—Si	pudiéramos…
—Venga,	suéltalo.
—Lo	que	le	está	pidiendo	mi	padre	es	un	préstamo	a	cuenta	de	mi	futura	herencia

—dijo	John	mirando	fijamente	a	su	tío.
Peregrine	rio.
—¿Tu	herencia	o	la	suya?
Quedaba	 claro	 que	 John	 no	 esperaba	 que	 su	 padre	 sobreviviera	 a	 su	 tío,	 ni

tampoco	lo	pensaba	nadie	de	los	presentes.
—Nuestra	herencia	—rectificó	John	sin	inmutarse.
Peregrine	 tuvo	 que	 admitir	 que	 el	 joven	 iba	 acicalado,	 bien	 vestido	 y	 con	 la

apariencia,	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 del	 heredero	 que	 estaba	 destinado	 a	 ser.	 El
problema	era	que	no	le	caía	simpático.

—Dirás	que	quiere	otro	préstamo	a	cuenta	de	la	herencia.
—Muy	 bien.	 Otro	 préstamo.	 —John	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 a	 su	 tío.	 No	 se

amilanaba	con	facilidad.
Peregrine	dio	un	sorbo	de	oporto.
—Me	 temo	 que	 mi	 hermanito	 ya	 le	 ha	 hincado	 bastante	 el	 diente	 a	 su	 futura

herencia.
Stephen	odiaba	que	le	llamaran	«hermanito».	Tenía	sesenta	y	seis	años.	Tenía	dos

hijos	vivos	y	pronto	cinco	nietos.	Estaba	furioso.
—Coincidirás	 conmigo	 en	 que	 el	 honor	 de	 la	 familia	 exige	 que	 guardemos	 las

apariencias.	Es	nuestro	deber	hacerlo.
—No	coincido	en	absoluto	—replicó	Peregrine—.	Debes	vivir	decentemente,	en

eso	estoy	de	acuerdo,	como	debería	vivir	un	vicario	rural.	Pero	más	allá	de	eso,	toda
ostentación	 por	 parte	 de	 un	 hombre	 de	 iglesia	 es	 algo	 que	 la	 gente	 ni	 espera	 ni
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aprueba.	No	puedo	evitar	preguntarme	en	qué	te	gastas	el	dinero.
—En	nada	que	mereciera	 tu	desaprobación.	—Stephen	pisaba	 terreno	peligroso.

Peregrine	 no	 aprobaría	 en	 absoluto	 el	 destino	 del	 dinero,	 de	 conocerlo—.	Nos	 has
dado	dinero	en	el	pasado.

—Muchas	veces.	Demasiadas.
Peregrine	negó	con	la	cabeza.	Así	que	por	eso	había	sugerido	su	hermano	aquel

almuerzo.	Como	si	no	fuera	de	esperar.
La	situación	empezaba	a	ser	tensa	y	Caroline	decidió	tomar	el	control.
—Contadme	 más	 cosas	 de	 Maria	 Grey.	 —En	 cierta	 medida	 parecía	 bastante

sorprendida—.	Tenía	entendido	que	acaba	de	presentarse	en	sociedad.
Grace	se	sirvió	una	chuleta	de	cordero.
—No,	no.	Fue	hace	dos	años.	Ahora	tiene	veintiuno.
—Veintiuno…	—dijo	Caroline	y	parecía	algo	nostálgica—.	Cómo	pasa	el	tiempo.

Me	sorprende	que	lady	Templemore	no	me	haya	dicho	nada.
La	madre	de	Maria	Templemore	y	ella	tenían	amistad	desde	hacía	años.
—Quizá	estaba	esperando	a	que	la	cosa	estuviera	decidida	—contestó	Grace	con

una	sonrisa—.	Y	ya	lo	está.	Se	han	prometido.
Consciente	 o	 inconscientemente,	 el	 tono	 de	 lady	 Brockenhurst	 estaba	 dando	 a

entender	al	resto	de	comensales	que	aquel	enlace	le	parecía	algo	bastante	improbable.
La	 sonrisa	 de	 Grace	 era	 más	 firme	 cuando	 dejó	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor	 en	 la

mesa.
—Quedan	por	aclarar	uno	o	dos	detalles,	pero	después	lo	anunciaremos	como	es

debido.
Caroline	 pensó	 en	 la	 joven	 bonita	 e	 inteligente	 que	 conocía	 y	 en	 su	 sobrino

pomposo	y	despótico	y	a	continuación,	sin	poderlo	evitar,	en	su	maravilloso	hijo	que
yacía	frío	bajo	tierra.

—Así	 que	 necesitamos,	 quiero	 decir,	 John	 necesita	 fondos	—dijo	 Stephen	 con
una	mirada	agradecida	a	su	mujer.	Había	hecho	bien	en	jugar	esa	carta.	Peregrine	no
podría	negarles	el	dinero.	La	familia	quedaría	en	mal	lugar	si	se	sabía	que	Peregrine
hacía	 pasar	 penalidades	 a	 su	 heredero.	 Porque	 además	 las	 condesas	 hablarían	 del
asunto	entre	ellas	casi	inmediatamente.

Por	 fin,	 cuando	 hubieron	 terminado	 el	 pudín	 de	 pasas	 y	 el	 sorbete	 de	 limón,
bebido	 café	 en	 el	 salón,	 y	 paseado	 por	 los	 jardines,	 Stephen,	 John	 y	 Grace	 se
marcharon.	Habían	conseguido	dinero	suficiente	para	pagar	a	sus	sastres	y	para	saldar
otras	deudas	que	Stephen	no	había	mencionado.	Peregrine	se	retiró	a	la	biblioteca.

Cuando	se	sentó	junto	al	fuego	en	un	butacón	de	cuero	para	leer	a	Plinio,	lo	hizo
con	pesadumbre.	Prefería	al	Viejo	que	al	Joven,	porque	le	gustaba	leer	sobre	hechos
históricos	y	científicos;	pero	aquella	tarde	las	palabras	no	saltaban	de	la	página	para
cobrar	vida,	sino	que	se	desdibujaban	ante	sus	ojos.	Había	leído	el	mismo	párrafo	tres
veces	cuando	entró	Caroline.

—Has	estado	muy	callado	durante	el	almuerzo.	¿Qué	pasa?	—preguntó.
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Peregrine	cerró	el	libro	y	permaneció	en	silencio	un	instante.	Paseó	la	vista	por	la
habitación,	por	la	hilera	de	retratos	sobre	los	estantes	de	caoba,	hombres	de	aspecto
serio	 con	 peluca,	 mujeres	 enfundadas	 en	 vestidos	 de	 satén,	 sus	 antepasados,	 su
familia,	que	le	habían	dado	su	sangre,	a	él,	el	último	de	una	estirpe.	Luego	miró	a	su
mujer.

—¿Cómo	es	que	mi	hermano,	un	hombre	que	jamás	ha	dicho	ni	hecho	nada	que
tenga	 el	 más	mínimo	 valor,	 ha	 vivido	 para	 ver	 a	 sus	 hijos	 casados	 y	 a	 sus	 nietos
reunidos	a	su	alrededor?

—Ay,	querido.	—Caroline	se	sentó	a	su	 lado	y	 le	puso	una	mano	en	 la	delgada
rodilla.

—Discúlpame	—dijo	Peregrine	negando	con	la	cabeza	mientras	se	ruborizaba—.
Estoy	portándome	como	un	viejo	tonto.	Pero	a	veces	no	puedo	evitar	indignarme	por
lo	injusto	que	es	todo.

—¿Y	crees	que	yo	no?
Peregrine	suspiró.
—¿No	 te	 preguntas	 nunca	 cómo	 sería	 ahora?	 Estaría	 casado,	 por	 supuesto,	 y

bastante	más	entrado	en	carnes.	Tendría	hijos	inteligentes	e	hijas	bonitas.
—Quizá	tendría	hijas	inteligentes	e	hijos	apuestos.
—La	cuestión	es	que	no	está.	Nuestro	hijo,	Edmund,	se	ha	ido	y	Dios	sabe	que	no

comprendo	por	qué	tenía	que	pasarnos	a	nosotros.
Peregrine	Brockenhurst	 sufría	de	esa	 falta	de	naturalidad	 tan	británica	cada	vez

que	 tenía	 que	 hablar	 de	 sus	 emociones,	 que	 en	 ocasiones	 eran	más	 fuertes	 que	 su
capacidad	oratoria.	Cogió	la	mano	de	su	mujer	y	la	apretó.	Tenía	los	ojos	azul	pálido
llenos	de	lágrimas.

—Lo	siento,	querida.	Estoy	siendo	un	tonto.	—Miró	a	su	mujer	con	algo	parecido
a	la	ternura—.	Supongo	que	no	puedo	evitar	preguntarme	qué	sentido	tiene	todo.	—
Pero	a	continuación	 rio	y	 recobró	 la	compostura—.	No	me	hagas	caso	—añadió—.
Tengo	que	dejar	de	beber	oporto.	Siempre	me	hace	sentirme	desgraciado.

Caroline	le	acarició	el	dorso	de	la	mano.	Qué	fácil	habría	sido	contarle	la	verdad,
decirle	 que	 tenía	 un	 nieto,	 un	 heredero	 de	 su	 misma	 sangre,	 si	 no	 de	 su	 posición
social.	 Pero	 no	 conocía	 aún	 todos	 los	 hechos.	 ¿Le	 había	 contado	 la	 verdad	 Anne
Trenchard?	Tenía	que	investigar.	Además,	le	había	prometido	a	aquella	mujer	guardar
silencio	y	Caroline	era	una	dama	que	solía	cumplir	sus	promesas.

La	valeriana	no	parecía	ser	de	ayuda	para	la	terrible	jaqueca	de	Anne.	Era	como	si	le
hubieran	 abierto	 el	 cráneo	 en	 dos	 con	 un	 cuchillo	 de	 acero.	 Conocía	 la	 causa	 y,
aunque	era	poco	aficionada	al	melodrama,	tuvo	que	reconocer	que	el	solitario	paseo
de	vuelta	a	Eaton	Square	después	de	su	encuentro	con	lady	Brockenhurst	había	sido
uno	de	los	más	difíciles	de	su	vida.

Temblaba	de	tal	manera	cuando	llegó	al	número	110	que	cuando	llamó	a	la	puerta
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de	su	propia	casa	no	consiguió	dar	explicación	coherente	de	su	estado.	Billy	se	había
quedado	perplejo	cuando	contestó	al	timbre.	¿Qué	hacía	la	señora	allí	sola	temblando
como	 la	 gelatina?	 ¿Dónde	 estaba	 Quirk,	 el	 cochero?	 Fue	 todo	 de	 lo	 más
desconcertante	 y	 motivo	 de	 encendidas	 discusiones	 en	 el	 comedor	 de	 servicio
mientras	 esperaban	 a	 que	 les	 dieran	 de	 cenar,	más	 tarde	 aquella	 noche.	 Pero	 nadie
parecía	más	 desconcertado	 que	Anne	mientras	 subía	 despacio	 la	 escalera	 hacia	 sus
habitaciones.

—Estaba	como	atontada	—dijo	su	doncella,	Ellis,	cuando	se	sentó	a	la	mesa	aquella
noche—.	Abrazando	a	la	perra	y	meciéndose	en	la	silla.

El	 paso	 del	 tiempo	 no	 había	 sido	 demasiado	 amable	 con	 Ellis.	Después	 de	 los
emocionantes	días	de	Waterloo,	cuando	las	calles	de	Bruselas	rebosaban	de	apuestos
soldados	 deseando	 charlar	 un	 rato	 con	 una	 bonita	 doncella,	 encontraba	 Londres
demasiado	tranquilo	para	su	gusto.	Hablaba	de	su	amiga	Jane	Croft,	la	doncella	de	la
señorita	Sophia	en	los	viejos	tiempos,	a	la	que	ahora	le	iba	bien	como	ama	de	llaves
en	el	campo,	y	siempre	estaba	amenazando	con	irse	y	probar	algo	parecido.	Pero	lo
cierto	era	que	sabía	que	sería	una	tontería	marcharse.	Suspiraba	por	un	empleo	en	una
casa	 más	 ilustre	 y	 le	 irritaba	 no	 trabajar	 para	 una	 familia	 con	 título,	 pero	 los
Trenchard	pagaban	a	sus	sirvientes	más	que	la	mayoría	de	los	aristócratas	de	los	que
tenía	 conocimiento,	 y	 la	 comida	 que	 servían	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 era
significativamente	 mejor	 que	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 en	 el	 que	 hubiera	 estado.	 La
señora	Babbage	disponía	de	un	presupuesto	adecuado	y	servía	carne	en	casi	todas	las
comidas.

—Tiene	razón	—convino	Billy	frotándose	las	manos	al	oler	el	aroma	a	estofado
de	carne	con	patatas	que	salía	de	una	gran	cazuela	de	cobre	puesta	en	el	centro	de	la
mesa—.	A	ver,	¿dónde	se	ha	visto	que	la	señora	de	una	casa	vague	sola	por	las	calles
de	esa	manera?	Había	ido	a	hacer	algo	a	escondidas	del	señor,	eso	sin	duda.

—¿Crees	que	tiene	un	amante?	—dijo	entre	risas	una	de	las	doncellas.
—¡Mercy,	a	tu	habitación!
La	señora	Frant	estaba	en	la	puerta,	los	brazos	en	jarras,	vestida	con	una	camisa

negra	de	 cuello	 alto,	 falda	 también	negra	y	un	 camafeo	verde	pálido	prendido	 a	 la
altura	de	la	garganta.	Solo	llevaba	tres	años	trabajando	para	los	Trenchard,	pero	había
servido	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 tenía	 un	 empleo	 que	merecía	 la
pena	conservar,	así	que	no	toleraba	ninguna	clase	de	tontería	en	el	piso	de	abajo.

—Perdón,	señora	Frant,	es	que…
—Es	que	te	vas	arriba	sin	cenar	y,	si	oigo	una	sola	palabra	más,	mañana	estarás

despedida	y	sin	referencias.
La	chica	se	sorbió	la	nariz	pero	desistió	de	intentar	defenderse.	Cuando	se	marchó

a	toda	prisa,	la	señora	Frant	ocupó	su	sitio	en	la	mesa.
—Y	ahora	vamos	a	conversar	educadamente,	pero	no	sobre	las	personas	que	nos
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emplean.
—Aun	así,	señora	Frant	—dijo	Ellis,	que	estaba	ansiosa	por	demostrar	que	no	se

consideraba	a	las	órdenes	del	ama	de	llaves—.	La	señora	no	suele	necesitar	valeriana
para	una	jaqueca.	No	la	he	visto	tan	indispuesta	desde	que	la	señorita	Sophia	y	ella
fueron	a	visitar	a	aquella	sobrina	enferma	en	Derbyshire.

Las	dos	mujeres	intercambiaron	una	mirada	de	lo	más	penetrante.

A	 falta	 de	 una	 explicación,	 James	 Trenchard	 tuvo	 que	 contentarse	 con	 hacer
conjeturas	sobre	por	qué	su	mujer	se	había	acostado	y	pedido	que	le	subieran	la	cena
en	una	bandeja.	Supuso	que	 tendría	algo	que	ver	con	Charles	Pope	y	su	negativa	a
permitir	a	Anne	que	hiciera	partícipe	de	su	existencia	a	lady	Brockenhurst,	y	aunque
no	 había	 cambiado	 de	 opinión	 al	 respecto,	 estaba	 ansioso	 por	 reconciliarse	 con	 su
mujer	en	cuanto	le	fuera	razonablemente	posible.	Así	que	cuando	vio	la	tarjeta	entre
las	cartas	que	habían	llegado	en	el	correo	de	la	tarde	invitándola	a	una	recepción	en
Kew	Gardens,	decidió	que	se	la	subiría	sin	más	dilación,	con	la	esperanza	de	que	la
animara.	A	Anne	le	gustaba	mucho	la	jardinería	y	era	una	benefactora	entusiasta	de
Kew,	como	James	sabía	muy	bien.

—Puedo	acompañarte	—sugirió	alegre	mientras	la	veía	dar	la	vuelta	a	la	carta	en
las	manos.	 Estaba	 recostada	 en	 almohadas	 y	 con	 aspecto	más	 bien	 lánguido,	 pero
también	interesada.	Se	daba	cuenta.

—¿A	Kew?	—contestó	Anne—.	Pero	si	no	te	gusta	recorrer	caminando	ni	el	largo
de	los	jardines	de	Glanville	si	puedes	evitarlo.

Sin	embargo	sonreía.
—A	Susan	igual	le	apetece	ir.
—A	Susan	no	le	gustan	las	flores	y	es	incapaz	de	ver	belleza	en	nada	a	no	ser	que

reluzca	en	el	escaparate	del	señor	Asprey.	La	semana	pasada	me	obligó	a	llevarla	a
ver	la	nueva	tienda.	No	sabes	lo	que	me	costó	conseguir	que	se	subiera	al	coche	de
vuelta.

—Lo	supongo.	—James	asintió	con	una	sonrisa—.	Lo	que	me	recuerda	una	cosa.
Desde	nuestra	conversación	durante	la	cena	el	otro	día	me	he	estado	preguntando	si
no	debería	dejar	a	Oliver	participar	más	en	el	negocio.	De	momento	no	hace	más	que
chapotear	un	poco	por	 la	orilla,	y	 tal	vez	necesite	que	 lo	guíen.	Mañana	 tengo	una
reunión	 con	William	 Cubitt	 sobre	 el	 proyecto	 de	 la	 isla	 de	 los	 Perros	 y	 si	 Oliver
quiere	participar,	como	dio	a	entender,	he	pensado	que	puedo	intentar	proponerle	la
idea.

—Pero	¿crees	que	lo	decía	de	verdad?	—replicó	Anne—.	No	parece	la	clase	de
proyecto	que	pueda	interesar	a	Oliver.

—Quizá	debería	 ser	menos	puntilloso	con	 lo	que	 le	 interesa.	—James	no	había
tenido	intención	de	saltar,	pero	el	desdén	que	Oliver	parecía	sentir	por	el	comercio	y
el	trabajo	duro	le	irritaba.
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—Bueno,	 supongo	 que	 no	 pasa	 nada	 por	 intentarlo	 —convino	 Anne—.
Pregúntaselo.

No	era	la	reacción	que	había	esperado	James.	Pedir	a	William	Cubitt	que	le	diera
a	 su	 hijo	 una	 participación	 en	 el	 negocio,	 un	 negocio	 respecto	 al	 que	Oliver	 había
demostrado	una	aptitud	y	un	interés	escasos,	sería	toda	una	imposición.	A	pesar	de	lo
lucrativo	de	su	sociedad,	era	un	acto	audaz.

Anne	se	daba	cuenta	de	su	preocupación	y	la	compartía,	pero	de	alguna	manera
no	encontraba	fuerzas	para	oponerse.	Siempre	se	había	enorgullecido	de	su	habilidad
para	comprender	las	situaciones;	se	le	daba	bien	interpretar	a	las	personas	y	siempre
mantenía	 las	 cartas	 bien	 pegadas	 al	 pecho.	No	 era	 una	 de	 esas	mujeres	 tontas	 que
empiezan	 a	 decir	 indiscreciones	 después	 de	 una	 copa	 de	 champán.	 Siendo	 así,	 ¿en
qué	había	estado	pensando	cuando	le	contó	la	verdad	a	lady	Brockenhurst?	¿Se	había
dejado	intimidar	por	la	condesa?	¿O	es	que	llevaba	demasiado	tiempo	cargando	sola
con	 ese	peso?	Con	 todo,	 lo	 cierto	 era	 que	había	 desvelado	un	 secreto	de	magnitud
inimaginable,	 un	 secreto	 que	 podía	 causar	 daños	 ilimitados,	 a	 una	 completa
desconocida,	a	una	mujer	de	la	que	sabía	poco	o	nada,	y	que,	al	hacerlo,	había	dado
munición	a	lady	Brockenhurst	para	destruir	a	Anne	y	a	toda	su	familia.	La	pregunta
era:	 ¿haría	 uso	 de	 ella?	 Llamó	 a	 Ellis	 para	 que	 sacara	 a	 Agnes	 a	 dar	 su	 paseo
vespertino.

Al	día	siguiente	James	se	marchó	temprano.	Por	lo	general	pasaba	a	ver	a	su	mujer
antes	 de	 irse,	 pero	 esta	 había	 dormido	 tan	mal	 que	 en	mitad	 de	 la	 noche	 se	 había
tomado	 una	 poción	 y	 probablemente	 no	 se	 levantaría	 hasta	mediodía.	 Aun	 así,	 no
estaba	demasiado	preocupado.	Fuera	lo	que	fuera	se	le	pasaría.	Le	preocupaba	más	su
entrevista	con	William	Cubitt.	Tenía	que	 ir	 a	 sus	oficinas,	 terminar	 el	 trabajo	de	 la
mañana	y	reunirse	con	él	a	las	doce.

Cubitt	había	elegido	el	Athenaeum	para	el	encuentro	y	James	estaba	decidido	a
llegar	 pronto	 para	 poder	 echar	 un	 vistazo	 al	 lugar.	 Había	 oído	 que	 el	 club	 había
relajado	un	poco	sus	requisitos	de	membresía	—andaba	escaso	de	fondos—	y	había
solicitado	 entrar.	 James	 no	 era	 socio	 de	 ningún	 club	 para	 caballeros	 y	 eso	 le
fastidiaba.

Cuando	llegó	al	107	de	Pall	Mall	admiró	las	imponentes	columnas	en	la	fachada
del	edificio	e	incluso	cruzó	la	calle	para	ver	el	homenaje	al	friso	del	Partenón	en	la
parte	 superior.	 Era	 difícil	 creer	 que	Decimus	Burton	 tuviera	 solo	 veinticuatro	 años
cuando	proyectó	aquel	lugar.

Cuando	entró	y	le	dio	sus	guantes	y	su	bastón	al	camarero	se	preguntó	ansioso	a
quién	 podría	 preguntar	 sobre	 su	 solicitud.	 Había	 pasado	 ya	 tiempo	 y	 no	 había
recibido	noticias.	¿Tal	vez	 la	habían	rechazado?	Pero	en	ese	caso	¿no	se	 lo	habrían
dicho?	Qué	tedioso	resultaba	todo.	Recorrió	con	la	vista	el	enorme	vestíbulo	con	su
espléndida	 escalera	 imperial	 que	 en	 el	 primer	 rellano	 se	 dividía	 a	 ambos	 lados	 del
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amplio	espacio	para	continuar	hacia	el	piso	de	arriba.
—¡James!	—dijo	William	 levantándose	 de	 un	 salto	 para	 saludar	 a	 su	 amigo—.

Me	 alegro	 de	 verte.	 —Delgado,	 con	 una	 cabeza	 de	 abundante	 pelo	 gris,	 William
Cubitt	 tenía	 un	 semblante	 amable	 y	 despierto,	 con	 ojos	 grandes	 e	 inteligentes	 que
entrecerraba	 cuando	 escuchaba	 algo	 con	 atención—.	 ¿Has	 visto	 el	 nuevo	 Reform
Club	de	camino	hacia	aquí?	¿No	es	una	maravilla?	Qué	 tipo	más	 listo,	ese	Charles
Barry.	Lo	que	no	me	gusta	tanto	es	su	ambiente	político	—añadió	levantando	una	ceja
—.	Lleno	de	liberales,	siempre	dispuestos	a	armar	jaleo,	pero,	con	todo	y	con	eso,	es
un	 logro	 notable.	 —Al	 haber	 construido	 Covent	 Garden,	 Fishmongers’	Hall,	 el
pórtico	 de	 Euston	 Station	 y	 muchas	 otras	 cosas	 más,	 Cubitt	 siempre	 comentaba
detalles	en	los	que	pocos	reparaban—.	¿Te	has	fijado	en	el	tratamiento	del	hierro	en
la	 fachada?	 De	 lo	 más	 audaz	 —observó	 pensativo—.	 Y	 las	 dimensiones.	 Hace
palidecer	al	pobre	Travellers	Club.	Bueno,	¿te	apetece	algo	de	beber?	¿Subimos	a	la
biblioteca?

La	biblioteca	del	club,	una	sala	enorme	que	ocupaba	casi	todo	el	primer	piso,	con
paredes	 cubiertas	 de	 estanterías	 que	 albergaban	 la	 espléndida	 colección	 de	 libros,
avivó	los	deseos	de	James	de	ser	parte	de	aquel	lugar.	¿Con	qué	derecho	le	excluían?
Tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	concentrarse	en	la	conversación	pero	al	final	se
calmó	y,	mientras	 tomaban	 una	 copa	 de	madeira,	Cubitt	 y	 él	 se	 pusieron	 al	 día	 de
planes,	ideas	y	los	cambios	que	tenía	William	pensados	para	«Cubitt	Town».

—Le	cambiaré	el	nombre	—dijo	reclinándose	en	su	butaca—.	Pero	de	momento
se	va	a	llamar	así.

—Entonces,	 ¿la	 idea	 es	 ampliar	 el	 muelle,	 crear	 negocio	 local	 y	 construir
viviendas	para	los	que	trabajen	en	las	inmediaciones?

—Exacto.	Hay	cerámica,	fabricación	de	ladrillos,	cemento.	Todos	trabajos	sucios,
pero	necesarios,	 y	yo	quiero	 ser	quien	 los	haga	—comentó	Cubitt—.	Pero	 también
nos	 interesa	 hacer	 casas	 para	 los	 contables	 y	 oficinistas,	 y	 con	 un	 poco	 de	 suerte
convenceremos	 a	 algunos	 de	 los	 administradores	 de	 que	 se	 instalen	 allí,	 si
conseguimos	 crear	 las	 áreas	 salubres	 suficientes.	 En	 resumen,	 quiero	 reinventar	 el
lugar	por	completo	y	reconstruirlo	para	que	sea	una	comunidad.

—Hay	mucho	trabajo	—dijo	James.
—Desde	luego	que	lo	hay.	Primero	hay	que	drenar	el	terreno,	claro,	pero	eso	ya	lo

sabemos	 hacer	 muy	 bien	 después	 de	 haber	 construido	 Belgravia,	 y	 tengo	 el
presentimiento	de	que	este	proyecto	nos	va	a	reportar	muchas	satisfacciones.

—¿Crees	que	puede	haber	una	vacante	para	Oliver?	Es	justo	la	clase	de	proyecto
en	el	que	le	encantaría	participar.	—James	se	esforzó	por	simular	despreocupación.

—¿Oliver?
—Mi	hijo.	—James	pudo	sentir	cómo	se	le	quebraba	la	voz.
—Ah,	 ese	Oliver.	—Por	 un	momento	 la	 conversación	 perdió	 animación—.	 Tal

vez	es	que	tarda	en	acostumbrarse	al	negocio,	pero	he	tenido	la	impresión	de	que	no
le	interesa	demasiado	la	arquitectura	—explicó	William—.	O	la	construcción,	para	el
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caso.	No	digo	que	me	oponga	a	que	 trabaje	con	nosotros,	entiéndeme,	 solo	que	 las
exigencias	 de	 un	 proyecto	 de	 esta	 envergadura	 quizá	 sean	 más	 de	 lo	 que	 esté
dispuesto	a	asumir.

—No,	 no,	 está	 deseando	 participar	 —insistió	 James,	 tratando	 de	 disimular	 su
incomodidad	 y	 sin	 dejar	 de	 pensar	 en	 los	 comentarios	 de	 Anne—.	 Está
tremendamente	interesado.	Pero	a	veces	no	se	le	da	bien…	expresar	su	entusiasmo.

—Entiendo.
No	 podía	 decirse	 que	 William	 Cubitt	 pareciera	 convencido.	 James	 conocía	 a

William	 y	 a	 su	 hermano	 mayor,	 Thomas,	 desde	 casi	 veinte	 años	 atrás	 y	 en	 aquel
tiempo	habían	desarrollado	una	relación	de	confianza,	no	solo	de	socios,	también	de
amigos.	 Los	 tres	 habían	 hecho	 mucho	 dinero	 y	 tenían	 mucho	 de	 que	 sentirse
orgullosos,	pero	aquella	era	la	primera	vez	que	James	le	pedía	algo	parecido	un	favor
a	 uno	 de	 los	 hermanos	 y	 no	 le	 gustaba	 la	 sensación.	 Se	 frotó	 la	 sien	 derecha.	 En
realidad	eso	no	era	cierto.	El	primer	favor	había	sido	pedirles	que	emplearan	a	Oliver.
Era	 evidente	 que	 el	 joven	 no	 les	 había	 causado	 buena	 impresión	 y	 James	 estaba
tentando	a	la	suerte.

William	 entrecerró	 los	 ojos.	 A	 decir	 verdad	 estaba	 un	 poco	 desilusionado;	 no
había	 esperado	 aquella	 petición.	Conocía	 a	Oliver	 desde	 que	 era	 poco	más	 que	 un
niño	y	en	el	 tiempo	que	llevaba	trabajando	para	la	compañía	no	le	había	hecho	una
sola	 pregunta	 sobre	 los	 proyectos	 de	 construcción	 en	 Bloomsbury	 o	 Belgravia	 ni
sobre	 ninguno	 de	 los	 anteriores	 contratos.	Había	 trabajado	 siempre	 en	 las	 oficinas.
Más	o	menos.	Pero	sin	aparente	entusiasmo,	ni	siquiera	interés.	Dicho	esto,	William
le	 tenía	 afecto	 a	 James	 Trenchard.	 Era	 un	 hombre	 listo,	 tenaz,	 trabajador	 y
completamente	de	fiar.	En	ocasiones	podía	ser	pomposo	y	su	insaciable	ambición	por
ascender	 socialmente	 a	 veces	 le	 hacía	 parecer	 ridículo,	 pero	 nadie	 está	 exento	 de
debilidades.

—Muy	 bien.	Buscaré	 la	manera	 de	 que	 pueda	 participar	—dijo	Cubitt—.	Creo
que	es	 importante	que	 las	 familias	 trabajen	 juntas.	Mi	hermano	y	yo	 llevamos	años
haciéndolo,	así	que	¿por	qué	no	vas	a	hacer	tú	lo	mismo	con	tu	hijo?	Lo	sacaremos	de
las	 oficinas	 y	 lo	 llevaremos	 a	 la	 obra.	 Los	 buenos	 administradores	 siempre	 son
necesarios.	Dile	que	venga	a	verme	el	lunes	y	le	pondremos	a	trabajar	en	el	proyecto
de	la	isla	de	los	Perros.	Tienes	mi	palabra.

Alargó	 la	 mano	 y	 James	 la	 estrechó	 con	 una	 sonrisa.	 Pero	 se	 sentía	 menos
satisfecho	del	resultado	de	aquella	conversación	de	lo	que	le	habría	gustado.

Una	vez	 recuperada,	 habría	 sido	necesario	 algo	 como	el	 tifus	para	 impedir	 a	Anne
asistir	a	la	reunión	en	Kew.	Los	jardines	se	habían	abierto	al	público	el	año	anterior,
en	1840,	en	gran	medida	debido	al	entusiasmo	del	duque	de	Devonshire	que,	como
presidente	de	la	Real	Sociedad	de	Horticultura,	había	estado	en	el	corazón	mismo	del
proyecto.	Contó	con	el	apoyo	del	creciente	interés	por	la	jardinería	en	todo	el	país.	En
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la	década	de	1840	la	jardinería	se	antojaba	la	perfecta	afición	para	ingleses	de	todas
las	clases.	Anne	Trenchard	había	sido	una	de	las	principales	mecenas	del	proyecto,	lo
que	 sin	 duda	 explicaba	 su	 inclusión	 en	 la	 lista	 de	 invitados.	 A	 pesar	 de	 que	 le
preocupaban	 lady	 Brockenhurst	 y	 su	 falta	 de	 soltura	 cuando	 acudía	 a	 algún	 acto
social	siguiendo	instrucciones	de	James,	se	trataba	de	un	acontecimiento	que	le	hacía
verdadera	ilusión.

La	jardinería	no	era	un	mero	pasatiempo	para	Anne,	era	su	pasión,	su	obsesión.
Había	empezado	a	interesarse	por	todo	lo	relativo	a	la	horticultura	justo	después	de	la
muerte	de	Sophia.	Y	 le	había	 resultado	 terapéutico	cuidar	y	estudiar	 las	 flores,	que
parecían	proporcionarle	una	 suerte	de	paz.	 James	 la	había	 animado	 sin	 saberlo	una
tarde	que	se	encontró	un	libro	extremadamente	raro	y	caro	en	Bloomsbury,	Jardinero
de	 ciudad,	 de	 Thomas	 Fairchild,	 publicado	 en	 1722,	 y	 desde	 entonces	 continuaba
ampliando	su	biblioteca.

Pero	 la	 compra	 de	 Glanville	 en	 1825	 era	 lo	 que	 de	 verdad	 había	 avivado	 su
entusiasmo.	 Aquella	 casa	 solariega	 isabelina	 destartalada	 tenía	 algo	 que	 Anne
adoraba,	 y	 nunca	 se	 sentía	 más	 feliz	 que	 enfrascada	 en	 alguna	 conversación	 con
Hooper,	su	jardinero	jefe.	Juntos	volvieron	a	plantar	árboles	frutales,	organizaron	un
huerto	espléndido	que	ahora	proporcionaba	hortalizas	a	la	casa	y	a	toda	la	heredad	y
recrearon	 las	 terrazas	 abandonadas	 siguiendo,	 por	 un	 lado,	 las	 modas	 de	 jardines
abiertos	del	siglo	anterior	y	recuperando	las	formas	originales	y	los	setos	del	periodo
en	que	había	sido	construida	la	casa,	por	otro.	Incluso	mandó	hacer	un	invernadero,
en	 el	 que	 había	 conseguido	 cultivar	membrillos	 y	melocotones.	 Estos	 últimos	 eran
escasos,	 pero	 fragantes	 y	 de	 formas	 perfectas,	 y	 el	 año	 anterior	 había	 encargado	 a
Hooper	que	 los	presentara	 en	 la	 exhibición	de	 la	Real	Sociedad	de	Horticultura	 en
Chiswick.

Naturalmente,	 con	 los	 años	 había	 hecho	 amistades	 en	 la	 fraternidad	 jardinera	 y
entre	ellas	estaba	Joseph	Paxton,	un	principiante	de	talento	cuando	Anne	lo	conoció,
con	 ideas	extraordinarias	y	casi	 revolucionarias.	Le	había	hecho	mucha	 ilusión	que
Paxton	le	pidiera	que	trabajara	con	él	en	los	jardines	del	duque	de	Devonshire	en	su
villa	 a	 las	 afueras	 de	 Londres,	 Chiswick	 House.	 Más	 complacida	 todavía	 estuvo
cuando	 Paxton	 se	 mudó	 a	 Chatsworth,	 al	 gran	 palacio	 que	 el	 duque	 tenía	 en
Derbyshire,	 donde	 había	 sido	 responsable	 de	 supervisar	 la	 construcción	 de	 un
invernadero	de	cien	metros	de	longitud.	Claro	que	Anne	no	conocía	personalmente	al
duque,	pero	en	tanto	presidente	de	la	Real	Sociedad	de	Horticultura	estaba	claro	que
compartía	la	pasión	de	Anne	por	la	jardinería.

A	Paxton	era	a	quien	tenía	la	esperanza	de	ver	aquel	día	en	Kew.	Había	llegado
armada	 de	 preguntas	 sobre	 sus	membrillos,	 puesto	 que	 Paxton	 lo	 sabía	 todo	 sobre
cultivar	 en	 un	 recinto	 acristalado.	 Cuando	 llegó,	 había	 ya	 mucha	 gente	 en	 los
jardines.	 Cientos	 de	 mujeres	 vestidas	 de	 bonitos	 tonos	 pastel	 con	 sombreros	 y
parasoles	 paseaban	 por	 las	 avenidas	 de	 césped	 admirando	 los	 arriates	 y	 senderos
nuevos	diseñados	para	dar	cabida	al	siempre	creciente	entusiasmo	de	las	multitudes
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que	salían	de	Londres	en	tropel	en	días	soleados.	Anne	se	dirigía	hacia	el	invernadero
de	naranjos	cuando	encontró	al	hombre	que	buscaba.

—Señor	Paxton,	tenía	la	esperanza	de	encontrarle	aquí.	—Le	tendió	la	mano.
—Señora	Trenchard	—contestó	él	con	una	ancha	sonrisa—.	¿Cómo	está?	¿Y	qué

tal	sus	famosos	melocotones?
—Qué	 buena	 memoria	 —dijo	 Anne,	 y	 pronto	 se	 pusieron	 a	 hablar	 sobre	 los

pormenores	 del	 membrillo	 y	 lo	 difícil	 que	 era	 conseguir	 que	 diera	 frutos	 con	 un
tiempo	 tan	 antipático,	 y	 lo	 que	 se	 encontrarían	 los	 jueces	 si	 Anne	 se	 decidiera	 a
presentarlos	al	concurso	de	la	Real	Sociedad	de	Horticultura.	De	hecho,	estaban	tan
absortos	que	ninguno	vio	acercarse	a	dos	personas	de	porte	distinguido.

—Por	 fin	 le	 encuentro,	 Paxton	 —exclamó	 el	 duque	 de	 Devonshire—.	 Le	 he
buscado	 por	 todas	 partes.	—Era	 un	 hombre	 alto	 y	 elegante	 con	 pelo	 oscuro,	 nariz
alargada	y	grandes	ojos	almendrados	que	irradiaban	buen	humor—.	¿Se	ha	enterado
de	la	noticia?

—¿Qué	noticia,	excelencia?	—contestó	Paxton.
—Han	sacado	todos	los	cítricos	del	invernadero.	—Estaba	claro	que	se	trataba	de

una	noticia	sorprendente—.	¿Puede	creerlo?	Al	parecer	es	demasiado	oscuro.	Lo	han
construido	donde	no	debían,	no	contaron	con	su	ayuda	para	planearlo.	—Sonrió	y	se
giró	 con	 amabilidad	 hacia	 Anne,	 claramente	 esperando	 ser	 presentado.	 En	 aquel
momento	Anne	se	fijó	en	la	acompañante	del	duque,	que	la	miraba	desde	debajo	del
ala	del	sombrero.

—Excelencia,	milady	—dijo	Paxton	dando	un	paso	atrás—.	Permítanme	que	les
presente	a	una	 jardinera	entusiasta	y	miembro	reconocido	de	 la	Sociedad,	 la	señora
Trenchard.

—Es	un	placer,	señora	Trenchard	—contestó	el	duque	con	una	inclinación	cortés
de	cabeza—.	Ya	había	oído	hablar	de	usted.	Entre	otros	a	Paxton.	—Miró	a	la	mujer
que	estaba	a	su	lado—.	¿Me	permite…?

—La	señora	Trenchard	y	yo	ya	nos	conocemos	—dijo	lady	Brockenhurst	con	una
mirada	carente	de	toda	expresión.

—¡Excelente!	—exclamó	 el	 duque	mientras	miraba	 primero	 a	 una	 y	 luego	 a	 la
otra	con	el	ceño	algo	fruncido.	No	entendía	cómo	su	amiga,	lady	Brockenhurst,	podía
conocer	 a	 aquella	 mujer,	 pero	 se	 alegraba	 de	 ello—.	 ¿Quieren	 que	 vayamos	 a
inspeccionar	lo	que	han	hecho	con	el	invernadero	de	naranjos?

Se	 puso	 en	marcha	 con	 paso	 vivo	 y	 Paxton	 y	 las	 dos	mujeres	 le	 siguieron.	 El
duque	no	podía	saberlo,	pero	su	orgullosa	acompañante	era	presa	de	una	excitación
que	le	oprimía	el	estómago.	Aquella	era	su	oportunidad.

—Señora	Trenchard	—dijo	la	condesa—.	El	hombre	del	que	estuvimos	hablando
el	otro	día…

Anne	 tenía	 el	 corazón	 en	 la	 boca.	 ¿Qué	 se	 suponía	 que	 debía	 decir?	 Pero	 el
secreto	había	salido	a	la	luz.	¿Por	qué	simular	que	era	de	otra	manera?

—¿Charles	 Pope?	—Su	 voz	 sonó	 un	 poco	 ronca,	 algo	 por	 otra	 parte	 fácil	 de
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entender.
Lady	Brockenhurst	asintió	con	la	cabeza.
—Ese	mismo.	Charles	Pope.
—¿Qué	 ocurre	 con	 él?	—Anne	 miró	 hacia	 las	 familias,	 los	 hombres	 tomando

apuntes	 en	 cuadernos	 de	 bolsillo,	 las	 mujeres	 tratando	 de	 controlar	 a	 sus	 hijos	 y,
como	a	veces	le	ocurría	en	situaciones	así,	se	preguntó	cómo	podían	todos	vivir	sus
vidas	como	si	nada	extraordinario	estuviera	sucediendo	a	pocos	metros	de	ellos.

—Se	me	 ha	 olvidado	 dónde	 vive,	 este	 señor	 Pope.	—Para	 entonces	 Paxton	 las
miraba.	Algo	 en	 el	 tono	 de	 sus	 voces	 le	 transmitía	 que	 estaba	 asistiendo	 a	 alguna
clase	de	revelación,	que	se	estaban	preguntando	y	desvelando	secretos.	Anne	reparó
en	su	curiosidad	y	deseó	poder	saciarla.

—No	estoy	segura	de	la	dirección.
—¿Y	qué	hay	de	la	de	los	padres?
Por	 un	momento	Anne	 consideró	marcharse,	 disculparse	 ante	 los	 demás,	 fingir

dolor	de	cabeza,	desmayarse	 incluso.	Pero	 lady	Brockenhurst	no	estaba	dispuesta	a
permitir	algo	así.

—Recuerdo	que	el	padre	era	pastor.
—El	reverendo	Benjamin	Pope.
—Eso	 es.	 No	 ha	 sido	 tan	 doloroso,	 ¿verdad?	 —La	 fría	 sonrisa	 de	 lady

Brockenhurst	podría	haber	congelado	la	nieve—.	¿Y	el	condado?
—Surrey.	 Pero	 es	 todo	 lo	 que	 le	 puedo	 decir.	—Anne	 estaba	 desesperada	 por

escapar	de	aquella	mujer	que	 tenía	sus	destinos	en	 la	palma	de	 la	mano—.	Charles
Pope	es	el	hijo	del	reverendo	Benjamin	Pope,	que	vive	en	Surrey.	Y	basta.

Y	resultó	que	sí	bastaba.

A	Caroline	Brockenhurst	no	le	llevó	mucho	tiempo	localizar	a	su	nieto.	Como	todos
los	miembros	 de	 su	 clase,	 tenía	muchas	 amistades	 y	 conocidos	 en	 el	 clero	 y	 había
muchas	 personas	 dispuestas	 a	 ayudarla	 a	 encontrar	 a	 ese	 joven	 que,	 pronto	 tuvo
ocasión	de	comprobar,	se	estaba	 labrando	una	reputación	en	 la	City.	Descubrió	que
era	ambicioso,	que	tenía	planes.	Había	comprado	una	fábrica	textil	en	Manchester	y
estaba	buscando	un	proveedor	fijo	de	algodón	en	bruto	para	expandir	su	producción,
tal	vez	en	el	 subcontinente	 indio	o	en	otra	parte.	En	cualquier	caso,	era	un	hombre
activo,	lleno	de	ideas	y	emprendedor.	Solo	necesitaba	más	inversores.	Al	menos	ese
fue	el	resultado	de	sus	pesquisas.

Cuando	 lady	 Brockenhurst	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 de	 Charles	 Pope	 se
sentía	inesperadamente	tranquila.	Había	empleado	un	tono	de	lo	más	natural	cuando
habló	 con	 su	 cochero,	 Hutchinson,	 dándole	 instrucciones	 de	 que	 la	 llevara	 a	 una
dirección	en	Bishopsgate.	Le	había	dicho	que	esperara	y	que	media	hora	bastaría.	Tal
y	como	lo	imaginaba,	el	encuentro	sería	breve.	No	había	pensado	demasiado	en	los
detalles	 ni	 ensayado	 lo	 que	 diría.	 Era	 casi	 como	 si	 no	 se	 atreviera	 a	 creer	 que	 la
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historia	 que	 le	 había	 contado	 esa	mujer,	 Trenchard,	 fuera	 cierta.	 Después	 de	 todo,
¿por	qué	iba	a	serlo?

—¿La	condesa	de	Brockenhurst?	¿Que	está	aquí?
El	joven	saltó	de	su	silla	cuando	el	oficinista	abrió	la	puerta	y	anunció	el	nombre.

Allí	estaba,	en	la	puerta,	frente	a	él.
Por	un	momento	Caroline	quedó	paralizada.	Miró	fijamente	la	cara	del	joven:	sus

rizos	oscuros,	sus	ojos	azules,	su	nariz	perfecta,	su	boca	cincelada.	Era	la	cara	de	su
hijo,	Edmund	renacido,	más	campechano	quizá,	más	afable	sin	duda,	pero	al	fin	y	al
cabo	su	querido	Edmund.

—Busco	al	señor	Charles	Pope	—dijo,	sabiendo	de	sobra	que	lo	tenía	delante.
—Yo	soy	Charles	Pope.	—El	joven	sonrió	y	caminó	hasta	ella—.	Pase,	por	favor.

—Hizo	una	pausa	y	frunció	el	ceño—.	¿Se	encuentra	bien,	lady	Brockenhurst?	Tiene
aspecto	de	haber	visto	un	fantasma.

En	 realidad	 era	 su	 culpa,	 pensó,	mientras	Charles	 la	 ayudaba	 a	 sentarse	 al	 otro
lado	 de	 la	 mesa,	 frente	 a	 él.	 Debería	 haberse	 preparado	 para	 aquello,	 en	 lugar	 de
concertar	 una	 cita	 llevada	 por	 un	 impulso,	 con	 el	 pretexto	 de	 querer	 invertir	 en	 su
negocio.	Habría	sido	más	fácil	de	estar	allí	Peregrine.	Aunque	entonces	quizá	habría
llorado,	y	ya	había	derramado	lágrimas	suficientes	para	toda	una	vida.	Además,	había
querido	 asegurarse	 antes.	 Él	 le	 ofreció	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 lo	 aceptó.	 No	 se	 había
desmayado	 exactamente,	 pero	 desde	 luego	 las	 piernas	 le	 habían	 flaqueado	 por	 la
conmoción.	Pues	 claro	 que	 el	 hijo	 de	Edmund	 se	 parecía	 a	Edmund.	 ¿Cómo	no	 lo
había	pensado?	¿Cómo	no	se	había	preparado	para	algo	así?

—Bien	—dijo	por	fin—.	Cuénteme	un	poco	de	dónde	es	usted.
—¿De	dónde	 soy?	—El	 joven	pareció	desconcertado.	Había	 supuesto	que	 iba	a

hablar	de	su	proyecto	de	negocio	con	la	condesa.	No	estaba	del	todo	seguro	de	cómo
lo	había	conocido,	a	él	y	su	 fábrica	 textil,	pero	sabía	que	estaba	bien	 relacionada	y
desde	luego	era	lo	bastante	rica	como	para	invertir	en	ella—.	No	tengo	una	historia
muy	interesante	—continuó—.	Soy	de	Surrey,	hijo	de	un	vicario.

—Entiendo.	—Se	estaba	poniendo	a	sí	misma	en	una	situación	difícil.	¿Qué	podía
decir	 ahora?	 ¿Cómo	 podía	 justificar	 que	 conocía	 de	 antemano	 sus	 circunstancias?
Pero	 él	 se	 tomó	 la	 pregunta	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 sin	 cuestionarse	 sus	 razones	 para
hacerla.

—En	 realidad	 mi	 verdadero	 padre	 murió	 antes	 de	 que	 yo	 naciera.	 Así	 que	 su
primo,	 el	 reverendo	 Benjamin	 Pope,	 me	 crio.	 Le	 considero	 mi	 padre,	 pero	 por
desgracia	tampoco	vive	ya.

—Lo	siento.	—Caroline	casi	se	estremeció	por	el	dolor	que	las	palabras	del	joven
le	causaban.	Escuchó	con	atención	a	su	nieto.	Qué	extraño	se	le	hacía	oírle	hablar	de
un	 oscuro	 vicario	 rural	 como	 su	 padre.	 ¡Si	 supiera	 quién	 había	 sido	 su	 padre	 en
realidad!	Deseaba	hacerle	una	pregunta	detrás	de	otra,	sobre	todo	por	seguir	oyendo
su	voz,	pero	¿qué	podía	decir?	Era	como	si	la	asustara	pensar	que,	si	ponía	fin	a	aquel
encuentro,	 tal	 vez	 se	 levantara	 al	 día	 siguiente	 y	 se	 encontrara	 con	que	 él,	Charles
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Pope,	ya	no	existía,	nunca	había	existido	y	 todo	había	sido	un	sueño.	Porque	aquel
joven	era	todo	lo	que	había	esperado	que	fuera	un	nieto	suyo.

Por	 fin,	 después	 de	 prometer	 que	 invertiría	 una	 suma	 considerable	 en	 su	 plan,
llegó	la	hora	de	irse.	Caminó	hasta	la	puerta	y	una	vez	allí	se	detuvo.

—Señor	Pope	—dijo—.	Este	jueves	doy	una	recepción.	Por	lo	general	recibo	el
segundo	 jueves	 de	 cada	mes	 durante	 la	 temporada,	 y	me	 preguntaba	 si	 le	 gustaría
asistir.

—¿Yo?	—Si	antes	había	estado	desconcertado,	ahora	estaba	atónito.
—Empieza	 a	 las	 diez.	 Para	 entonces	 habremos	 cenado	 ya,	 pero	 habrá	 una

sobrecena	a	medianoche,	así	que	no	es	necesario	venir	comido,	si	no	quiere.
Charles	no	pertenecía	ni	de	lejos	a	la	alta	sociedad,	pero	sabía	lo	bastante	de	ella

para	darse	cuenta	de	que	aquello	era	un	cumplido	enorme.	¿Cómo	podía	ser	él	objeto
de	tamaño	honor?

—No	acabo	de	comprender…
—Señor	Pope,	 le	 estoy	 invitando	 a	 una	 fiesta	 el	 jueves.	 ¿Tan	desconcertante	 le

resulta?
No	carecía	de	espíritu	aventurero.	Sin	duda	la	explicación	terminaría	por	llegar.
—Será	un	placer,	milady	—dijo.

Cuando	el	criado	con	librea	llegó	a	Eaton	Square	con	una	invitación	para	el	señor	y	la
señora	Trenchard	a	una	velada	ofrecida	por	la	condesa	de	Brockenhurst,	el	secreto	no
duró	mucho	 tiempo.	Anne	habría	querido	esperar	a	que	 James	volviera	a	casa	para
hablarlo	con	él.	No	tenía	ningún	deseo	de	ir	a	la	casa	de	aquella	mujer.	¿Y	por	qué	los
habrían	 invitado?	 Lady	Brockenhurst	 había	 dejado	muy	 claros	 sus	 sentimientos	 en
Kew	Gardens.	La	condesa	era	altiva,	desagradable,	y	Anne	no	quería	saber	nada	más
de	 ella.	 Pero	 era	 una	 invitación	 que	 a	 James	 le	 resultaría	 difícil	 declinar.	 Los
Brockenhurst	eran	justo	la	clase	de	personas	con	las	que	su	marido	ardía	en	deseos	de
relacionarse.	Antes	de	que	pudiera	seguir	pensando	en	ello,	llamaron	a	la	puerta.

—¿Madre?	 —Susan	 entró	 con	 una	 bonita	 sonrisa	 en	 su	 bonita	 cara,	 sus
intenciones	 tan	 transparentes	 como	 el	 cristal.	 Se	 inclinó	 para	 acariciar	 a	 la	 perrita,
algo	que	siempre	la	delataba—.	¿Lo	he	entendido	mal	o	han	recibido	una	invitación	a
cenar	 de	 la	 condesa	 de	 Brockenhurst?	 —preguntó	 agitando	 los	 rizos,	 un	 gesto
seguramente	 pensado	 para	 transmitir	 un	 encanto	 aniñado	 al	 que	 su	 suegra	 era
completamente	inmune.

—A	cenar	no,	a	una	 recepción	después	de	cenar,	 aunque	me	atrevo	a	decir	que
seguro	que	dan	algo	de	comer	más	tarde	—contestó	Anne—.	Pero	no	estoy	segura	de
si	iremos.

Sonrió	y	esperó	a	que	Susan	actuara.	La	pobrecita	era	tan	predecible…
—¿No	van	a	ir?
—Apenas	 la	 conocemos.	 Y	 es	 difícil	 entusiasmarse	 con	 algo	 que	 empieza	 tan
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tarde.
Susan	torció	el	gesto	casi	como	si	la	estuvieran	torturando.
—Pero…
—¿Qué	es	lo	que	quieres	preguntarme,	querida?
—Pues	pensaba	que	tal	vez…	nos	habían	incluido	en	la	invitación.
—Pero	no	es	así.
—Por	 favor,	 no	me	 haga	 suplicar.	Después	 de	 todo,	Oliver	 y	 yo	 vivimos	 en	 la

misma	 casa	 que	 ustedes.	 ¿No	 deberíamos	 participar	 de	 su	 vida	 social?	 ¿Tan	 difícil
sería	preguntarlo?

—Lo	que	quieres	decirme	es	que	estás	decidida	a	que	vayamos.
—Padre	cree	que	deberían.	—Susan	había	recobrado	el	ánimo.	Aquel	era	un	buen

argumento.	James	no	le	permitiría	declinar	la	invitación	y	Anne	sabía	que	no	tendría
descanso	 hasta	 que	 no	 les	 pidiera	 a	 Oliver	 y	 a	 ella	 que	 los	 acompañaran.
Sencillamente,	resistirse	no	merecía	la	pena.

Así	que	aquella	noche	Anne	se	sentó	ante	su	secreter,	cogió	su	pluma	y	escribió
una	respuesta	a	lady	Brockenhurst	solicitando,	con	la	mayor	de	las	cortesías,	que	su
hijo	y	su	esposa,	Susan,	pudieran	asistir	a	la	velada	con	ellos.	Mientras	cogía	la	cera
para	 sellar	 el	 sobre	 era	 consciente	 de	 que	 su	 petición	 sería	 considerada	 descarada,
vulgar	posiblemente,	pero	también	de	que	lady	Brockenhurst	no	se	negaría.

Lo	que	Anne	no	se	esperaba	era	el	mensaje	que	llegó	acompañando	la	respuesta.
Cuando	 lo	 recibió,	 la	 carta	 se	 le	 cayó	 al	 suelo.	 El	 corazón	 le	 latía	 tan	 deprisa	 que
apenas	 podía	 respirar.	 Tuvo	 que	 releerla.	 En	 el	 sobre,	 además	 de	 una	 tarjeta	 de
invitación	a	nombre	del	señor	Oliver	Trenchard	y	señora,	había	una	nota,	que	decía
solo:

«También	he	invitado	al	señor	Charles	Pope».
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E ran	casi	las	diez.	A	Anne	Trenchard	le	temblaban	las	manos	y	tenía	un	nudo	en
el	estómago	por	la	emoción.	Se	miró	en	el	espejo,	deseando	en	silencio	que	Ellis

se	 diera	 prisa	 en	 darle	 los	 últimos	 toques	 a	 su	 peinado.	 Llevaba	 tiara	 y	 algunas
horquillas	 se	 le	 clavaban	 en	 el	 cuero	 cabelludo.	 Antes	 de	 que	 terminara	 la	 velada
tendría	dolor	de	cabeza.	De	eso	no	había	duda.

Miró	 hacia	 el	 reloj	 dorado	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 Dos	 querubes	 de
semblante	más	bien	ceñudo	sostenían	 la	esfera.	Belgrave	Square	estaba	a	menos	de
cinco	minutos	 en	 coche.	 Sería	 descortés	 llegar	mucho	 antes	 de	 a	 y	media,	 pero	 no
estaba	segura	de	poder	esperar	tanto.

Era	inusual	que	Anne	se	ilusionara	por	cualquier	tipo	de	compromiso	social.	Pero
más	inusual	era	estar	a	punto	de	conocer	a	un	nieto	de	veinticinco	años.

¿Decía	la	verdad	la	nota	de	lady	Brockenhurst?	Anne	no	conseguía	convencerse
de	que	 así	 fuera.	 ¿Cómo	 sería?,	 se	preguntaba	mientras	 se	 ajustaba	 su	brazalete	 de
diamantes.	Había	 tenido	 ojos	 azules,	 iguales	 a	 los	 de	 Sophia,	 pero	 todos	 los	 niños
nacían	con	ojos	azules,	así	que	quizá	le	habían	cambiado.	Recordaba	su	olor,	cálido	y
dulce,	 a	 leche,	 sus	piernecitas	 robustas,	 sus	 rodillas	 con	hoyuelos	y	 la	 fuerza	de	 su
mano	diminuta.	También	recordó	todas	las	emociones	que	había	atravesado:	la	ira	y
la	 tristeza	 terrible,	 dolorosa,	 cuando	 se	 lo	 llevaron	 de	 su	 lado.	 Cómo	 podía	 un	 ser
humano	 tan	 pequeño	 e	 indefenso	 despertar	 tales	 sentimientos	 era	 algo
incomprensible.	 Levantó	 a	 Agnes	 de	 su	 posición	 de	 espera	 a	 los	 pies	 de	 su	 ama.
Había	algo	 reconfortante	 en	 su	amor	 incondicional,	 ¿o	era	 solo	 la	necesidad	de	 ser
alimentada	lo	que	la	hacía	ser	fiel?	Sintiéndose	culpable	por	dudar	de	ella,	Anne	besó
a	la	perra	en	el	hocico.

—¿Estás	 preparada?	 —preguntó	 James	 asomando	 su	 calva	 incipiente	 por	 la
puerta—.	Susan	y	Oliver	están	en	el	vestíbulo.

—No	queremos	llegar	los	primeros.	—Pero	Anne	sonrió	ante	el	entusiasmo	de	su
marido;	no	había	nada	que	disfrutara	James	más	que	una	noche	de	esplendor,	y	pocas
cosas	en	el	mundo	había	más	espléndidas	que	las	recepciones	de	Brockenhurst.

—No	vamos	a	ser	los	primeros.	Habrán	tenido	muchos	invitados	a	cenar.
Lo	que	era	cierto.	Ellos	estaban	en	la	segunda	«grada»	de	invités.	Anne	sabía	que

James	 habría	 dado	 su	 alma	 por	 figurar	 entre	 los	 invitados	 a	 cenar,	 pero	 estaba
demasiado	 ilusionado	 para	 dejar	 que	 eso	 le	 arruinara	 la	 noche.	 Era	 extraño	 cómo
parecía	haber	olvidado,	llevado	por	su	deseo	de	ser	recibido	en	Brockenhurst	House,
la	 naturaleza	 del	 lazo	 que	 unía	 a	 las	 dos	 familias.	 Al	 parecer	 debían	 comportarse
como	si	tal	vínculo	no	existiera,	como	si	no	hubiera	habido	nunca	un	niño.	Claro	que
saldría	de	su	olvido	si	Charles	Pope	estaba	presente,	pero	no	tenía	sentido	inquietarle
ahora.	Se	puso	de	pie.

—Muy	bien.	Ellis,	¿me	daría	mi	abanico,	por	favor?	El	Duvelleroy	nuevo.
A	pesar	de	 lo	generoso	del	presupuesto	de	 James,	 a	Anne	 le	 interesaba	poco	 la

moda,	y	los	abanicos	eran	uno	de	los	pocos	lujos	que	se	permitía.	De	hecho	tenía	una
colección	 notable.	 El	 Duvelleroy	 era	 uno	 de	 los	 mejores.	 Pintado	 a	 mano	 y	 de
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confección	exquisita,	 lo	 reservaba	para	ocasiones	especiales.	Ellis	 se	 lo	dio.	Estaba
decorado	con	una	escena	pintada	de	la	nueva	familia	real	francesa	que	una	revolución
ocurrida	 una	 década	 antes	 había	 llevado	 al	 trono.	Miró	 al	 rey	 regordete	 y	 anciano.
¿Hasta	 cuándo	 se	 aferraría	 a	 esa	 corona	 llena	de	 complicaciones	y	 resbaladiza?,	 se
preguntó.	Y	ella,	¿cuánto	tiempo	sería	capaz	de	guardar	su	secreto?	¿Cuánto	tiempo
les	seguiría	sonriendo	la	fortuna	antes	de	que	todo	se	derrumbara	a	su	alrededor?

La	impaciencia	de	James	interrumpió	sus	ensoñaciones.
—Los	caballos	van	a	coger	frío.
Anne	asintió	con	 la	cabeza,	se	pegó	el	abanico	al	pecho	y	 trató	de	dominar	sus

nervios	 mientras	 seguía	 el	 paso	 vivaz	 de	 su	 marido	 en	 dirección	 a	 la	 escalera.
Deseaba,	 rezaba	 por	 que	 comprendiera	 lo	 que	 la	 había	 impulsado	 a	 romper	 el
silencio.	No	había	tenido	elección,	se	dijo.	Tal	vez,	con	el	tiempo,	la	perdonaría.	Se
había	equivocado	al	pensar	que	James	se	había	olvidado	de	Sophia	y	Bellasis,	se	dio
cuenta	de	ello	al	terminar	de	bajar	la	escalera	cuando	su	marido	se	volvió	hacia	ella	y
le	dijo:

—No	olvides	—le	 apoyó	 con	 suavidad	una	mano	 en	 la	manga—	que	no	debes
hacer	mención	alguna	del	otro	asunto.	Lo	prohíbo	terminantemente.

Anne	dijo	que	 sí	 con	 la	cabeza	pero	 sintió	una	opresión	en	el	pecho.	Sin	duda,
cuando	les	presentaran	al	señor	Pope,	James	sabría	que	se	había	desvelado	el	secreto.
Por	enésima	vez	tuvo	el	corazón	dividido	entre	el	enfado	y	un	cosquilleo	de	emoción.

Se	dio	cuenta	de	que	no	era	la	única	nerviosa.	Susan	estaba	bastante	más	animada
de	lo	habitual.	Llevaba	el	pelo	castaño	rojizo	recogido	y	un	aderezo	de	collar,	pulsera
y	pendientes	de	perlas.	Pero,	sobre	todo,	había	cambiado	su	habitual	mohín	por	una
sonrisa.	Por	 fin	 su	 asedio	 a	 la	 ciudadela	había	 tenido	éxito	y	 saltaba	 a	 la	vista	que
tenía	 intención	 de	 disfrutarlo	 al	 máximo.	 Había	 pasado	 tres	 días	 con	 su	 modista
dando	los	toques	finales	a	su	atuendo.	Quizá	era	un	poco	demasiado	jeune	fille	para
una	mujer	casada,	pero	Anne	tuvo	que	reconocer	que	estaba	guapa.

—Qué	 bonito	 peinado	 —dijo	 con	 amabilidad.	 Estaba	 decidida	 a	 empezar	 la
velada	con	buen	pie,	pero	había	hecho	una	mala	elección.	Susan	llevaba	estrellas	de
diamantes	en	el	pelo	y	le	quedaban	bien,	pero	su	semblante	se	nubló.

—No	tengo	tiara	—contestó—.	Si	no	me	la	habría	puesto.
—Tendremos	que	ponerle	remedio	a	eso	—terció	James	con	una	risa—.	Y	ahora

vamos,	todos	a	bordo.
Salió	 el	 primero	 a	 la	 calle,	 donde	 el	 coche	 les	 esperaba	 junto	 a	 la	 acera.	Anne

decidió	ignorar	el	comentario	de	su	nuera.	Nada	había	tan	cansino	como	el	constante
escrutinio	 de	 Susan.	 ¿Cuánto	 se	 había	 gastado	 Anne	 en	 la	 sombrerería?	 ¿Cuántos
zafiros	 tenía	 aquel	 broche?	 Era	 una	 de	 las	 cosas	 que	 más	 fastidio	 le	 causaban	 de
compartir	casa	con	su	hijo	y	su	cada	vez	más	codiciosa	mujer.

A	las	dos	parejas	Trenchard	les	llevó	pocos	minutos,	después	de	subir	y	bajar	del
coche,	llegar	a	Brockenhurst	House,	en	la	esquina	de	Belgrave	Square.	Un	lacayo	les
abrió	la	puerta	y	los	condujo	por	entre	los	sofás	dorados	del	vestíbulo	y	por	el	suelo
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de	mármol	ajedrezado	hasta	 la	espléndida	escalinata	de	malaquita	verde	custodiada
por	más	lacayos	inmóviles.	A	medida	que	subían	hacia	el	salón	empezaron	a	oír	las
animadas	conversaciones	de	otros	invitados.

—Me	 pregunto	 cuántos	 invitados	 habrán	 tenido	 a	 cenar	—susurró	 Susan	 a	 su
marido	mientras	se	recogía	la	falda	del	vestido.

—Desde	luego	parecen	muchos.
A	Anne	no	debería	haberle	preocupado	 llegar	demasiado	 temprano.	El	 salón	ya

estaba	 lleno	cuando	cruzaron	 las	puertas	de	doble	hoja.	Entre	 la	bruma	de	sedas	de
colores	pálidos	y	 el	 ruidoso	 frufrú	del	 tafetán	 reconoció	 algunos	 rostros	 familiares,
pero	 la	mayoría	 le	eran	desconocidos.	Mientras	esperaban	a	que	el	mayordomo	 los
anunciara,	 examinó	 de	 nuevo	 la	 habitación,	 escudriñando	 entre	 corrillos	 y	 parejas
enfrascadas	 en	 conversaciones,	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 su	 cara.	 Pero	 ¿qué	 cara?
Sonrió	para	sus	adentros	cuando	se	dio	cuenta	de	que	se	mostraba	segura	de	poder
reconocerle,	 aunque	 no	 tenía	 razones	 para	 pensar	 así.	 Estaba	 convencida	 de	 que
habría	un	detalle	revelador	—la	forma	de	su	mentón,	esas	cejas	bonitas	y	alargadas	de
Sophia—	 que	 la	 ayudaría	 a	 reconocer	 a	 su	 propia	 sangre	 aunque	 estuviera	 en	 el
extremo	contrario	de	una	habitación	llena	a	rebosar.

—Qué	 alegría	 que	 hayan	 venido	 —dijo	 la	 condesa	 acercándose	 desde	 las
inmediaciones	de	un	gran	jarrón	con	fragantes	lilas	rosa	pálido.

—Lady	Brockenhurst.
Anne	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 contestación	 había	 sonado	 un	 poco	 sobresaltada.

Había	 estado	 tan	 pendiente	 de	 la	 llegada	 de	 Charles	 Pope	 que	 no	 había	 prestado
atención	a	nada	más.	Lady	Brockenhurst	se	fijó	en	la	expresión	ansiosa	de	su	invitada
mientras	sus	ojos	recorrían	la	habitación.	Aquella	mujer	había	mantenido	en	secreto
la	existencia	de	su	nieto	durante	mucho	tiempo.	Ahora	le	tocaba	a	ella	permanecer	al
margen.	Caroline	necesitó	toda	su	fuerza	de	voluntad	para	no	parecer	triunfal.

—Qué	 flores	 tan	 bonitas.	—Anne	 trató	 de	 recobrar	 la	 compostura.	 Lo	 que	 en
realidad	 quería	 hacer	 era	 coger	 a	 aquella	 mujer	 imposible	 del	 brazo	 y	 asaetarla	 a
preguntas:	 ¿De	 verdad	 va	 a	 venir?	 ¿Cómo	 es?	 ¿Cómo	 ha	 conseguido	 localizarlo?
Pero	en	lugar	de	eso	añadió—:	Y	qué	aroma	celestial.

—Han	 llegado	 esta	 mañana	 de	 Lymington.	 —Lady	 Brockenhurst	 estaba
encantada	de	representar	su	papel—.	Me	parece	que	su	marido	y	yo	no	hemos	sido
presentados.

—Lady	 Brockenhurst	—dijo	 Anne	 haciéndose	 a	 un	 lado—.	 Permítame	 que	 le
presente	al	señor	Trenchard.

James	no	era	lo	que	la	condesa	había	esperado.	Era	peor.	Aunque	tampoco	había
dedicado	tiempo	a	imaginar	qué	aspecto	tendría.	Sabía	que	era	comerciante,	así	que
no	se	había	hecho	ilusiones,	pero	era	más	pequeño	de	lo	que	había	pensado	y	desde
luego	más	grueso.	Durante	años	había	oído	hablar	con	frecuencia	a	su	hermana	de	la
belleza	 de	 Sophia,	 así	 que	 tenía	 que	 suponer	 que	 la	 joven	 había	 heredado	 sus
cualidades	de	su	madre.
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—Lady	Brockenhurst,	 es	muy	 amable	 por	 su	 parte	 invitarnos	 a	 su	 encantadora
casa.	—James	hizo	una	especie	de	media	reverencia,	tan	torpe	como	inapropiada.

A	Anne	se	 le	congeló	 la	sonrisa.	Su	marido	no	podía	evitarlo.	Había	algo	en	su
manera	 de	 inclinarse,	 en	 su	 servilismo,	 que	 todavía,	 después	 de	 tantos	 años,
transmitía	a	quienes	estaban	en	su	presencia	que	él,	y	en	consecuencia	también	ella,
no	encajaba	en	un	salón	de	Belgravia.

—Es	 un	 placer	—contestó	 lady	Brockenhurst—.	 Imagino	 que	 la	 casa	 no	 le	 ha
deparado	ninguna	sorpresa,	señor	Trenchard.	Puesto	que	fue	usted	quien	la	construyó.

James	rio	con	un	ligero	exceso	de	entusiasmo.
—Permítame	que	le	presente	a	mi	hijo,	el	señor	Oliver	Trenchard,	y	a	su	mujer.
Susan	se	adelantó	e	inclinó	la	cabeza.
—Condesa	 —dijo,	 horrorizando	 a	 Anne	 con	 su	 vulgaridad—,	 qué	 salón	 tan

bonito.
Lady	Brockenhurst	le	devolvió	el	saludo.
—Señora	 Trenchard	 —respondió	 con	 cuidado,	 sin	 permitir	 que	 su	 voz	 dejara

traslucir	ni	aprobación	ni	desaprobación.	La	muchacha	era	bastante	bonita;	su	vestido
azul	 pálido	 contrastaba	 inteligentemente	 con	 su	 espesa	 melena	 rojiza.	 Pero	 el	 que
despertó	su	interés	fue	su	marido.	Así	que	aquel	era	el	hermano	pequeño	de	Sophia,
demasiado	 joven	para	 asistir	 al	 baile	de	 la	duquesa	de	Richmond,	pero	 sin	duda	 lo
bastante	mayor	para	haber	conocido	a	su	hijo—.	Dígame,	señor	Trenchard	—añadió
—.	¿Tiene	usted	los	mismos	intereses	que	su	padre?

—Oliver	trabaja	para	mí	—contestó	James	antes	de	ver	la	expresión	de	la	cara	de
su	 nuera—.	 ¿O	 debería	 decir	 conmigo?	—corrigió—.	 Hemos	 empezado	 un	 nuevo
proyecto,	vamos	a	construir	en	la	isla	de	los	Perros.

Lady	Brockenhurst	no	parecía	entender.
—¿La	isla	de	los	Perros?
—En	el	este	de	Londres.
—¿Este	 de	Londres?	—La	 condesa	 parecía	 cada	 vez	más	 perdida.	Era	 como	 si

estuvieran	 hablando	 de	 una	 civilización	 recién	 descubierta	 más	 allá	 de	 Zanzíbar.
James	no	se	dio	cuenta.

—Estamos	 haciendo	 un	 terraplén	 nuevo,	 con	 locales	 para	 negocios,	 viviendas
para	 trabajadores	 e	 incluso	 casas	 para	 administradores,	 etcétera.	 Los	 barcos	 se	 han
quedado	sin	espacio.	—Anne	 trató	de	captar	su	atención,	¿podía	por	 favor	dejar	de
hablar	de	negocios?	Pero	James	prosiguió—:	Necesitan	nuevos	espacios	donde	cargar
y	descargar	con	todo	ese	comercio	que	llega	de	todas	partes.	Cuanto	más	se	expande
el	Imperio,	más…

—Entiendo.	—Lady	 Brockenhurst	 sonrió	 tensa—.	 Tal	 y	 como	 lo	 cuenta	 suena
trepidante.	 Y	 ahora	 si	me	 disculpan…	—Y	 con	 el	 pretexto	 de	 tener	 que	 saludar	 a
alguien	más	lady	Brockenhurst	se	alejó	dejando	a	Anne,	James,	Oliver	y	Susan	de	pie
en	la	entrada	de	la	habitación,	ignorados	por	el	resto	de	invitados.	Solos.

—¿A	quién	se	 le	ocurre	 tener	 las	chimeneas	encendidas	en	verano?	—murmuró
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Susan	abanicándose—.	Hace	un	calor	asfixiante.	Oliver,	entremos.
James	hizo	ademán	de	irse	con	su	hijo	y	su	nuera,	pero	Anne	le	tocó	el	brazo	para

indicarle	que	debía	permanecer	donde	estaba.	Él	la	miró	sin	comprender.
—Prefiero	 quedarme	 aquí	 —le	 explicó—.	 Para	 ver	 quién	 viene.	 Quizá	 haya

alguien	a	quien	conozcamos	y	que	nos	pueda	presentar.
Miró	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 y	 en	 ese	momento	 una	 joven	 exquisita	 con	 rizos

rubios	y	piel	palidísima	llegó	escoltada	por	su	igualmente	atractiva	madre.
—La	condesa	de	Templemore	—anunció	el	mayordomo—	y	lady	Maria	Grey.
Lady	 Templemore	 llevaba	 un	 vestido	 de	 muaré	 azul	 con	 cuello	 de	 encaje	 y

miriñaque	 de	 crin	 bajo	 las	 amplias	 faldas.	 Pero	 la	 que	 capturó	 la	 atención	 de	 los
asistentes	fue	la	hija.	Su	pálido	vestido	color	crema	caía	bellamente	de	unos	hombros
tan	 tersos	 y	 perfectos	 como	 las	 estatuas	 de	mármol	 de	 lord	Elgin.	 Llevaba	 el	 pelo
rubio	peinado	en	hurlupée,	con	raya	en	medio,	moño	en	 la	coronilla	y	realzado	por
dos	 grandes	 racimos	 de	 tirabuzones	 que	 le	 caían	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cara,
enmarcando	a	la	perfección	el	bonito	óvalo	del	rostro.	Anne	miró	a	la	pareja	caminar
entre	los	invitados	hacia	un	salón	más	pequeño	que	había	al	fondo.

—¿Señor	Trenchard?	—James	se	volvió	de	golpe	y	se	encontró	con	un	personaje
mofletudo	 embutido	 en	 una	 levita	 delante	 de	 él.	 El	 recién	 llegado	 tenía	 una	 cara
grande	y	brillante,	bigote	gris	de	 tiras	 largas	y	una	nariz	prominente	atravesada	por
venillas	 rotas	 como	 ramitas	 de	 un	 árbol.	 Era	 sin	 duda	 un	 hombre	 aficionado	 a
trasnochar	y	al	vino	de	Oporto—.	Soy	Stephen	Bellasis.

—Señor.
—El	 reverendo	 Bellasis	 es	 hermano	 de	 nuestro	 anfitrión	—dijo	 Anne	 con	 voz

firme.	Había	pocas	cosas	que	ignorara	de	la	familia	Brockenhurst.
Grace	 estaba	muy	 recta	 detrás	 de	 su	marido.	Sus	 ojos	 castaño	pálido	 eran	 algo

distantes	mientras	miraba	a	los	presentes	sin	expresión	alguna.	Tenía	la	boca	rígida	y
era	evidente	que	su	vestido	de	seda	marrón	había	conocido	tiempos	mejores.

—Señora	Bellasis.	—James	hizo	una	inclinación	de	cabeza—.	Permítame	que	le
presente	a	mi	esposa.

Anne	saludó	cortés.	Grace	 la	miró,	examinando	su	vestido,	y	consiguió	esbozar
una	leve	sonrisa	que	no	llegó	a	iluminarle	la	mirada.

—Tengo	entendido	que	es	usted	la	mano	derecha	de	Cubitt	—dijo	Bellasis	con	un
pie	delante	del	otro—.	El	 responsable	de	haber	convertido	 las	calles	de	Londres	en
una	columnata	blanca	de	la	noche	a	la	mañana.

—Ha	 llevado	algo	más	de	 tiempo.	—James	estaba	acostumbrado	a	esa	clase	de
críticas.	Las	había	oído	muchas	veces	en	muchos	salones	de	Londres	y	había	perdido
la	cuenta	de	lo	a	menudo	que	había	tenido	que	recibir	con	risas	la	acusación	de	estar
ahogando	 la	 ciudad	 en	 «pasteles	 de	 boda»—.	 Parece	 que	 lo	 que	 hacemos	 resulta
popular,	reverendo.

—También	 las	 revueltas	son	populares,	señor.	Y	 las	 revoluciones.	¿Qué	vara	de
medir	es	esa?
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—¿No	le	gusta	Brockenhurst	House?
—El	tamaño	de	las	habitaciones	y	su	altura	son	aceptables.	Pero	no	puedo	decir

que	la	prefiera	a	la	casa	de	Londres	de	mis	padres.
—¿Y	dónde	está?
—Hertford	Street,	en	Mayfair.
James	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	que	las	casas	nuevas	están	mejor	equipadas	para	recibir	invitados.
—¿Así	es	como	ha	hecho	su	fortuna	entonces?	¿Gracias	al	deseo	de	ostentación

de	la	gente?
Grace	sabía	que	a	Stephen	simplemente	le	irritaba	que	aquel	hombrecillo	extraño

tuviera	mucho	más	dinero	que	ellos,	pero	nunca	tendría	la	honestidad	suficiente	como
para	reconocerlo,	ni	siquiera	ante	sí	mismo.

James	no	supo	qué	responder	a	aquello,	pero	Anne	tomó	el	relevo.
—Cielos,	no	hace	más	que	llegar	gente.
Por	una	vez,	Grace	estaba	preparada	para	ayudar.
—Hemos	 sabido	 por	 lady	Brockenhurst	 que	 conocieron	 a	 nuestro	 sobrino,	 lord

Bellasis.
—En	efecto	—dijo	James,	agradecido	por	el	rescate—.	Lo	conocimos	bien,	pero

me	temo	que	eso	fue	hace	mucho	tiempo.
—¿Y	estuvieron	en	el	famoso	baile?
—Si	se	refiere	al	baile	de	la	duquesa	de	Richmond,	entonces	sí,	estuvimos.
—Qué	interesante.	Aquellos	días	parecen	ahora	legendarios,	¿no	creen?	—Grace

sonrió.	Había	conseguido	reparar	el	daño	producido	por	la	grosería	de	su	marido.
Anne	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Legendarios	y	trágicos.	Es	terrible	pensar	en	el	pobre	lord	Bellasis,	en	realidad

en	 cualquiera	 de	 esos	 hombres	 jóvenes	 y	 galantes	 que	 dejaron	 el	 baile	 para	 ir	 a
encontrarse	con	la	muerte.

Stephen	empezaba	a	arrepentirse	de	su	impertinencia.	¿Por	qué	había	cruzado	la
habitación	para	insultar	a	aquel	hombre	que	podía	serle	útil?

—Tiene	 razón,	 por	 supuesto.	La	 pérdida	 de	Edmund	 fue	 algo	 terrible	 para	 esta
familia.	 Ahora	 solo	mi	 hijo	 John	 nos	 separa	 de	 la	 extinción,	 al	menos	 de	 la	 rama
masculina.	Ahí	lo	tienen,	hablando	con	la	bonita	joven	de	azul.

James	miró	al	otro	extremo	de	la	habitación	y	vio	al	hombre	en	animada	charla
con	Susan.	Esta	 pasaba	 el	 dedo	 índice	 por	 el	 borde	 de	 su	 copa	 de	 champán	 y	 reía
mientras	le	miraba	desde	detrás	de	las	pestañas.

—Y	esa	bonita	joven	de	azul	es	mi	nuera	—añadió	James	observando	cómo	John
se	inclinaba	y	tocaba	brevemente	la	mano	de	Susan—.	Parece	muy	entretenida.

—John	está	a	punto	de	anunciar	su	compromiso.
Es	 de	 suponer	 que	 Grace	 dijo	 esto	 para	 atajar	 cualquier	 indicio	 de

comportamiento	 inapropiado,	 pero,	 por	 supuesto,	 tuvo	 el	 efecto	 contrario.	Anne	no
pudo	 evitar	 sonreír.	Esperó	 que	 la	 pobre	muchacha,	 quienquiera	 que	 fuese,	 supiera
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que	iba	a	casarse	con	un	seductor.
—Deben	de	estar	muy	contentos	—comentó.
—¿Podemos	 saber	 el	nombre	de	 la	 elegida?	—preguntó	 James,	 ansioso	por	dar

muestra	de	su	familiaridad	con	personas	de	tan	alta	cuna.
—Lady	Maria	Grey.	—Grace	miró	hacia	el	otro	salón—.	Hija	del	difunto	conde

de	Templemore.
Sonrió	por	la	satisfacción	que	le	producía	que	todo	estuviera	decidido.
—Qué	buena	noticia	para	ustedes	—dijo	James	con	bastante	envidia—.	¿Verdad,

Anne?
Anne,	sin	embargo,	sentía	bastante	lástima	por	aquella	joven	encantadora	a	la	que

había	 visto	 llegar	 antes.	 Parecía	 demasiado	 buena	 para	 aquel	 petimetre.	 Pero	 no
contestó.	Estaba	demasiado	atenta	 a	 la	 llegada	de	un	 joven	que	había	 aparecido	de
pronto	en	la	puerta.	Alto,	de	tez	morena,	ojos	azul	pálido	y	cejas	bien	formadas.	Tenía
que	ser	él.	Era	la	viva	imagen	de	Edmund	Bellasis.	Podía	haber	sido	hermano	gemelo
de	 su	 padre.	 Se	 le	 secó	 la	 boca	 y	 los	 nudillos	 se	 le	 pusieron	 blancos	 de	 tan	 fuerte
como	aferró	 la	 copa.	El	 joven	dudaba	en	el	 umbral,	 al	 parecer	demasiado	nervioso
para	entrar,	inspeccionando	la	habitación	y	obviamente	buscando	a	alguien.

Lady	 Brockenhurst	 fue	 hacia	 él	 con	 pausada	 elegancia,	 declinando	 dos
ofrecimientos	de	conversación	por	el	camino	para	poder	recibir	a	su	invitado.	Anne
observó	 el	 alivio	 evidente	 en	 la	 cara	 de	 este	 cuando	 por	 fin	 vio	 a	 su	 anfitriona.
Entonces	 los	dos	se	giraron	y	echaron	a	andar	hacia	ella.	¿Cómo	debía	 reaccionar?
¿Qué	diría?	Anne	había	imaginado	tantas	veces	aquella	escena,	no	solo	desde	que	le
llegó	la	carta	de	lady	Brockenhurst,	sino	desde	años	atrás.	¿Cómo	sería	el	encuentro?

—Señora	Trenchard	—dijo	lady	Brockenhurst	acercándose	a	ella	como	un	galeón
a	 toda	 vela.	 Su	 voz	 tenía	 un	 matiz	 de	 victoria	 que	 no	 conseguía	 disimular—.
Permítame	que	le	presente	a	un	nuevo	conocido	mío.	—Hizo	una	pausa—.	El	señor
Charles	Pope.

Pero	la	reacción	del	señor	Pope	no	fue	en	absoluto	la	esperada.	Miró	más	allá	de
Anne	hacia	donde	estaba	James	con	la	boca	abierta	como	un	bacalao.

—Señor	Trenchard	—dijo	el	joven—.	¿Qué	hace	aquí?
—Señor	Pope	—balbuceó	James	y	soltó	su	copa.
El	fuerte	ruido	del	cristal	al	romperse	interrumpió	las	conversaciones	y	todos	los

presentes	se	volvieron	para	mirar	al	grupo	reunido	junto	a	la	puerta.	En	el	centro	del
mismo	 estaba	 James,	 alterado,	 avergonzado	y	 completamente	 desorientado,	 con	 las
mejillas	 adquiriendo	 un	 tono	 violáceo	 y	 los	 lóbulos	 de	 las	 orejas	 enrojeciendo	 aún
más.

Por	supuesto,	la	primera	en	reponerse	fue	lady	Brockenhurst.
—Bueno,	 esto	 sí	 que	 es	 gracioso	 —comento,	 según	 se	 reanudaban	 las

conversaciones	 en	 la	 sala	 y	 aparecían	 dos	 criados	 en	 un	 torbellino	 de	 eficacia	 y
pisadas	silenciosas	para	barrer	el	cristal	del	suelo	de	parqué—.	Y	yo	que	pensaba	que
el	 señor	Pope	 era	mi	 secreto,	 señor	Trenchard,	 y	 resulta	 que	 se	 conocen	bien.	Qué
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curioso.	—Rio—.	¿Hace	mucho	tiempo	de	eso?
James	dudó.
—No.	No	mucho.
—¿No	mucho?	¿Un	tiempo	entonces?	—repitió	lady	Brockenhurst	mirando	a	uno

y	a	otro.
Anne	se	volvió	hacia	su	marido.	Desde	que	Sophia	había	anunciado	su	embarazo,

tantos	años	atrás,	no	había	vuelto	a	sentir	una	patada	así	en	el	estómago.	Pero	aquí
estaba	de	nuevo.	Y,	por	algún	motivo,	ahora	resultaba	aún	más	devastadora.	Décadas
de	soportar	cenas	de	gala	y	recepciones	insípidas,	de	hombres	y	mujeres	hablándole
por	encima	del	hombro	y	casi	sin	molestarse	en	ocultar	su	desdén	habían	enseñado	a
Anne	a	disimular	 sus	 sentimientos,	pero	 la	expresión	de	su	cara	en	aquel	momento
era	 algo	 que	 James	 no	 había	 visto	 en	 más	 de	 cuarenta	 años	 de	 matrimonio.	 El
sentimiento	de	traición,	de	injusticia,	la	ira	por	la	hipocresía	del	único	hombre	del	que
creía	que	podía	fiarse	se	leían	con	total	claridad	en	sus	sensibles	ojos	grises.

—Sí,	 querido,	 cuéntanos	—dijo	 cuando	 fue	 capaz	 de	 hablar—.	 ¿Desde	 cuándo
conoces	al	señor	Pope?

James	trató	de	que	todo	sonara	lo	más	normal	posible.	Le	había	conocido	cuando
empezó	a	trabajar	en	la	City.	El	padre	de	Charles	era	un	viejo	amigo	y	le	había	pedido
que	 le	 diera	 al	 joven	 algunos	 consejos	 sobre	 cómo	 proceder	 una	 vez	 instalado	 en
Londres.	A	 James	 le	 había	 complacido	 el	muchacho	 y	 cuando	 supo	 de	 su	 plan	 de
hacerse	cargo	de	una	fábrica	textil	en	Manchester	sintió	que	podía	serle	de	utilidad,
con	eso	y	también	ayudándolo	a	conseguir	suministros	de	algodón	en	bruto.

—¿Y	 dónde	 se	 compra	 ahora	 el	 algodón?	 —preguntó	 lady	 Brockenhurst,
uniéndose	 a	 los	 valerosos	 esfuerzos	 de	 James	 por	 normalizar	 la	 conversación—.
Supongo	que	en	América.

—Preferiría	traerlo	de	la	India,	a	ser	posible	—contestó	Charles.
—Y	 yo	 he	 comerciado	 con	 la	 India	 en	 el	 pasado.	 —James	 estaba	 ahora	 más

tranquilo,	de	vuelta	a	su	elemento—.	Conozco	algo	el	país,	así	que	me	pareció	lógico
tratar	de	echar	una	mano.	—Casi	 rio,	 como	si	quisiera	probar	 la	naturalidad	con	 la
que	los	dos	habían	trabado	una	suerte	de	amistad.

—¿Y	lo	hiciste?	—dijo	Anne.
—¿Si	hice	qué?
—Echar	una	mano.	—La	voz	de	Anne	era	fría	como	el	acero.
—Lo	 hizo	 y	 mucho.	 —A	 Charles	 le	 pasaban	 desapercibidos	 los	 dardos	 y

corrientes	 que	 fluían	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	 Yo	 había	 aprendido	 contabilidad	 en
Guildford	 y	 empezado	 algún	 negocio	 allí,	 así	 que	 por	 supuesto	 me	 consideraba
preparado	 para	 cualquier	 cosa,	 pero	 cuando	 llegué	 a	 Londres	 no	 tardé	 en	 darme
cuenta	 de	 que	 el	 juego	 era	 muy	 distinto.	 La	 intervención	 del	 señor	 Trenchard	 me
salvó,	y	me	ayudó	a	poner	en	marcha	mi	negocio.	Sin	su	ayuda	no	lo	habría	logrado.
Es	la	misma	inversión	en	la	que	está	usted	interesada,	lady	Brockenhurst…

—¿Interesada	en	qué	sentido?	—Anne	se	volvió	hacia	su	anfitriona.
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Pero	Caroline	no	se	dejaba	atrapar	tan	fácilmente.
—¿No	les	parece	que	el	mundo	es	un	pañuelo?	—Juntó	las	manos	con	alegría.
—Perdónenme,	pero	no	acabo	de	comprender…	—A	Anne	cada	vez	 le	 costaba

más	 controlar	 su	 indignación—.	 ¿El	 señor	 Trenchard	 y	 usted	 son…?	 —Se	 había
quedado	literalmente	sin	palabras.

—¿Socios	comerciales?	—añadió	Charles,	solícito—.	Pues	sí,	en	cierto	modo,	me
alegra	decir	que	así	es.

—¿Y	cuánto	tiempo	hace	de	esto?
—Nueve	o	diez	meses.	Pero	el	señor	Trenchard	fue	un	buen	amigo	de	mi	padre

durante	años.
—El	padre	del	señor	Pope	—intervino	James—	me	pidió	que	ayudara	a	su	hijo

poco	antes	de	morir.	Era	un	viejo	amigo,	así	que	naturalmente	me	tomé	su	petición
muy	en	serio,	y	con	gran	placer.

Pero	lady	Brockenhurst	tenía	otros	planes.	Cogió	a	Charles	del	codo	y	se	lo	llevó.
Tenía	 a	 su	 nieto,	 al	 hijo	 de	 Edmund,	 a	 su	 lado,	 y	 nada	 iba	 a	 estropearle	 aquel
momento.

—Señor	 Pope	 —dijo	 con	 amabilidad—.	 Tiene	 que	 venir	 a	 conocer	 a	 lord
Brockenhurst.

Los	 Trenchard	 se	 quedaron	 solos.	 Por	 un	 momento	 Anne	 se	 limitó	 a	 mirar	 a
James.

—Anne,	me…	—James	usó	su	tono	más	persuasivo.
—No	puedo	hablar	contigo	—susurró	Anne	e	hizo	ademán	de	darle	la	espalda.
—Pero	 tú	 sabías	 que	 iba	 a	 estar	 aquí	 —replicó	 James—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo

dijiste?	—Anne	 se	 detuvo	 en	 seco.	No	podía	mentir.	A	diferencia	 de	 su	marido,	 al
parecer.	 Este	 siguió	 hablando,	 cada	 vez	 con	más	 vehemencia—.	 Sabías	 que	 ibas	 a
verle.	 Te	 ha	 sorprendido	 que	 yo	 le	 conociera,	 eso	 lo	 entiendo,	 pero	 esperabas	 que
estuviera	 aquí.	 En	 otras	 palabras,	 has	 ignorado	mis	 instrucciones	 y	 le	 has	 contado
todo	a	nuestra	anfitriona.

—Baja	la	voz	—susurró	Anne	cuando	dos	invitados	se	volvieron	a	mirarles.
—Creía	que	 teníamos	un	acuerdo.	—El	cuello	de	 James	volvía	a	estar	de	color

carmesí.
—No	 estás	 en	 situación	 de	 sermonearme	 sobre	 nada	—dijo	 Anne	 mientras	 se

alejaba—.	Estás	trabajando	con	nuestro	nieto	y	no	me	lo	has	dicho.
—No	 trabajo	 con	 él.	 No	 exactamente.	 He	 invertido	 en	 su	 negocio.	 Le	 doy

consejos.	¿No	crees	que	Sophia	lo	habría	querido?
—¡Señor	 Trenchard,	 aquí	 esta!	 Estaba	 buscándole.	 —Era	 la	 voz	 suave	 del

reverendo	Bellasis—.	Por	favor,	permítame	que	le	presente	a	mi	hijo,	John	Bellasis.
James	estaba	desconcertado.	¿Qué	significaba	la	presencia	de	Charles	Pope	allí?

¿Y	por	qué	 se	 tomaba	 tantas	molestias	Stephen	Bellasis	para	presentarle	 a	 su	hijo?
¿Es	que	sabían	todos	que	era	el	padre	de	Sophia?	¿Que	lord	Brockenhurst	y	él	tenían
un	nieto	bastardo	común?	El	corazón	le	latía	a	mil	por	hora	cuando	John	se	adelantó
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con	la	mano	derecha	extendida.
En	el	extremo	opuesto	del	salón,	lady	Brockenhurst	guiaba	a	Charles	por	entre	la

gente.	Era	 casi	 como	 si	 no	 pudiera	 resistirse	 a	 alardear	 de	 él,	 y,	 de	 haber	 sido	 una
persona	 con	menos	dominio	de	 sí	misma,	 es	 posible	que	hubiera	pedido	 silencio	y
anunciado	 su	 llegada	 a	 todos	 los	 presentes.	 En	 lugar	 de	 eso	 le	 paseaba	 triunfal
mientras	 le	 decía	 un	 nombre	 detrás	 de	 otro.	 Para	 los	 que	 conocían	 bien	 a	 lady
Brockenhurst	 era	 un	 comportamiento	 extraño;	 no	 era	 de	 esas	mujeres	 que	 cultivan
favoritos,	que	adoptan	patitos	feos	y	los	devuelven	al	mundo	convertidos	en	cisnes.
El	señor	Pope	parecía	agradable	para	ser	un	comerciante	y	nadie	 le	deseaba	ningún
mal,	 pero	 ¿qué	 hacía	 lady	 Brockenhurst	 alabando	 las	 virtudes	 de	 aquel	 oscuro
mercader	de	algodón?

Aparte	de	abandonar	 la	 fiesta,	pocas	opciones	 tenía	Anne	salvo	circular,	charlar
de	cosas	sin	importancia	y	hacer	tiempo	antes	de	poder	irse	a	casa.	Marcharse	ahora
daría	lugar	a	chismorreos,	y	eso	era	lo	último	que	necesitaban	los	Trenchard	en	aquel
momento.

Miró	a	lady	Brockenhurst	presentar	a	Charles	a	los	grandes	nombres	de	Londres.
Qué	apuesto	era,	tan	seguro	de	sí	mismo,	tan	instruido	y	en	apariencia	tan	paciente	y
amable.	Era	evidente	que	el	 reverendo	Pope	y	su	mujer	 le	habían	enseñado	buenos
modales,	 además	 de	 darle	 una	 educación.	Cómo	 le	 habría	 gustado	 a	 Sophia.	Anne
sintió	una	oleada	de	orgullo,	pero	se	controló.	¿Qué	motivos	tenía	ella	para	sentirse
orgullosa?	Ella,	la	abuela,	que	le	había	dado	en	adopción…

Mientras	 tanto	 John	 estaba	 desesperado	 por	 zafarse	 de	 la	 compañía	 de	 aquel
hombrecillo	absurdo	que	insistía	en	explicarle	—con	todo	detalle—	los	pormenores
de	sus	negocios	en	el	East	End.	Claro	que	a	John	le	interesaba	el	dinero	en	sí	mismo,
de	eso	no	cabía	ninguna	duda,	pero	el	esfuerzo	necesario	para	ganarlo	no	le	atraía	en
absoluto.	Era	 una	 verdadera	 suerte,	 había	 concluido	 varios	 años	 atrás,	 que	 fuera	 el
heredero	presunto	de	una	importante	fortuna.	Quizá	a	su	padre	le	fascinara	un	hombre
capaz	de	ganar	dinero	porque	él	era	por	completo	incapaz,	pero	John	veía	las	cosas	de
manera	muy	distinta.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	esperar.	Y	mientras	esperaba,
¿quién	podía	culparle	si	se	divertía	un	poco?	La	diversión	favorita	de	John	no	era	el
juego	—había	visto	el	daño	que	ese	vicio	concreto	había	infligido	a	su	padre—,	sino
la	compañía	de	mujeres,	cuanto	más	bonitas	mejor.	Fuera	de	los	círculos	de	sociedad
esto	era	bastante	fácil,	aunque	caro,	de	solucionar.	Pero	cuando	se	trataba	de	mujeres
respetables,	entonces	solía	inclinarse	por	las	casadas.	Las	esposas	aburridas	eran	las
que	 más	 probabilidades	 tenían	 de	 sucumbir	 y,	 una	 vez	 lo	 hacían,	 no	 estaban	 en
situación	de	pedirle	más	de	lo	que	estaba	dispuesto	a	dar.	La	amenaza	de	escándalo	y
de	 pérdida	 de	 reputación	 bastaba	 para	 disuadir	 a	 las	 mujeres	 más	 impetuosas	 de
emprender	cualquier	acción.

Su	inminente	compromiso	con	Maria	Grey	no	había	alterado	su	disposición.	Era
hermosa	 y	 se	 alegraba	 de	 ello.	 Pero,	 a	 decir	 verdad,	 estaba	 resultando	 ser	 muy
exigente	e	incluso,	vacilaba	a	la	hora	de	usar	la	palabra,	más	«intelectual»	de	lo	que
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había	 pensado	 en	 un	 principio.	 Empezaba	 a	 sospechar	 que	 lo	 encontraba…	 ¿era
«aburrido»	 la	 palabra	 que	 buscaba?	 Qué	 idea	 tan	 extraña.	 Que	 una	 joven	 lo
encontrara	 a	 él,	 John	 Bellasis,	 uno	 de	 los	 solteros	 más	 codiciados	 de	 Londres,
aburrido	 para	 su	 gusto.	 Así	 pues,	 y	 aunque	Maria	 estaba	 en	 la	 habitación	 y	 podía
meterse	en	un	buen	lío	en	cualquier	momento,	John	se	sentía	poco	inclinado	a	ignorar
los	encantos	mucho	más	obvios	de	Susan	Trenchard.

Esta	le	vio	acechando	mientras	conversaba	animadamente	con	un	diplomático	de
un	país	del	que	nunca	había	oído	hablar.	Le	guiñó	el	ojo	y	por	supuesto	Susan	supo
que	debía	censurar	un	gesto	así,	pero	le	resultaba	difícil	mostrar	desaprobación	y	en
lugar	de	ello	se	echó	a	reír.	Su	acompañante	al	principio	se	mostró	desconcertado	y	a
continuación	ofendido	cuando	vio	a	John	merodear	detrás	de	ellos.	Sin	perder	tiempo
se	disculpó	y	se	alejó.

—Volvemos	a	encontrarnos.	—John	se	acercó	más.
—Señor	Bellasis,	debería	darle	vergüenza.	—Susan	sonrió	y	los	lazos	que	llevaba

en	el	pelo	temblaron	con	ella	de	placer—.	Ha	conseguido	que	ofenda	al	barón	como
se	llame.	Y	yo	que	estaba	siendo	de	lo	más	formal.

—Estoy	convencido	de	que	siempre	es	usted	muy	formal,	lo	cual	es	una	lástima.
—John	rio—.	¡Deprisa!	—dijo	de	pronto	y	tiró	de	ella	hasta	una	salita	adyacente	que
estaba	 mucho	 más	 vacía	 que	 el	 salón	 que	 acababan	 de	 abandonar—.	 Ese	 hombre
aburridísimo	venía	hacia	nosotros	y	la	última	vez	me	llevó	media	hora	librarme	de	él.

Susan	siguió	su	mirada.
—Ese	señor	aburridísimo	es	mi	suegro	—dijo.
—Pobrecita.
John	rio	y,	a	su	pesar,	también	Susan.
—Conozco	 a	 los	 hombres	 como	 usted.	 Es	 de	 esos	 que	me	 hacen	 decir	 todo	 el

tiempo	cosas	que	no	quiero	decir.
—También	espero	conseguir	que	haga	cosas	que	no	quiere	hacer.	—La	miró	a	los

ojos	mientras	hablaba	y	Susan	empezó	a	darse	cuenta	de	que	se	adentraba	en	terreno
peligroso.	John	se	preguntó	si	debía	seguir	insinuándose.	Pensaba	más	bien	que	para
una	 noche	 ya	 había	 hecho	 bastante.	 Era	 una	 mujer	 muy	 bonita	 y	 no	 parecía
inconquistable,	pero	no	había	prisa.	Durante	su	conversación	no	había	dirigido	más
que	 una	 mirada	 fugaz	 a	 su	 marido,	 así	 que	 podía	 incluirla	 sin	 problemas	 en	 la
categoría	de	esposa	aburrida.	Pero	era	mejor	que	se	separaran	ahora.	No	tenía	sentido
provocar	habladurías	antes	de	que	ocurriera	nada.

Maria	 Grey	 paseaba	 más	 bien	 sin	 rumbo	 de	 un	 salón	 a	 otro.	 Vio	 a	 su	 madre
conversar	con	una	tía	entrada	en	años,	y	en	lugar	de	unirse	a	la	conversación	habitual
sobre	lo	extraño	que	era	que	hubiera	crecido	tanto	desde	la	última	vez	que	se	habían
visto,	decidió	dedicar	un	momento	a	admirar	el	retrato	de	Beechey	de	la	condesa	de
Brockenhurst	que	estaba	encima	de	 la	chimenea.	Pero	el	 rugiente	calor	no	 tardó	en
ser	excesivo	y	buscó	refugio	en	la	terraza.

—Disculpe	—dijo	cuando	salió	al	aire	fresco	de	la	noche	de	junio—.	No	quería
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molestarle.
Charles	 Pope	 se	 volvió	 al	 oír	 sus	 pisadas.	 Había	 estado	mirando	 pensativo	 los

jardines	por	encima	de	la	balaustrada	de	piedra	blanca.
—En	absoluto	—contestó—.	Me	temo	que	soy	yo	el	que	molesta.	¿Prefiere	estar

sola?
—No.
—Sospecho	 que	 su	 madre	 preferiría	 que	 estuviera	 sola.	 O	 al	 menos	 que	 no

estuviera	a	solas	con	un	desconocido	a	quien	no	ha	sido	presentada.
Pero	cuando	lo	dijo	parecía	divertido.	A	Maria	le	intrigó.
—Mi	madre	 está	 enfrascada	 en	 una	 conversación	 con	mi	 tía	 abuela,	 que	 no	 la

dejará	libre	si	no	es	por	la	fuerza.
Esta	vez	Charles	rio.
—Entonces	quizá	deberíamos	presentarnos.	Soy	Charles	Pope.
Le	ofreció	la	mano	y	ella	la	cogió.
—Maria	Grey.	—Sonrió.
Hubo	un	silencio	mientras	los	dos	fijaban	la	vista	en	los	jardines	a	sus	pies.	Las

aceras	estaban	casi	vacías,	pero	las	calzadas	estaban	llenas	de	carruajes	con	caballos
que	daban	alguna	que	otra	coz	en	el	suelo,	y	se	oía	el	familiar	arañazo	de	los	cascos
contra	la	piedra.

—¿Por	qué	se	ha	escondido	aquí	fuera?	—preguntó	por	fin	Maria.
—¿Tanto	se	nota?
Maria	estudió	la	cara	de	aquel	hombre;	no	se	podía	negar	que	era	atractivo.	Sobre

todo	porque,	a	diferencia	de	John,	no	parecía	saberlo.
—Sentí	lástima	de	usted	antes,	cuando	nuestra	anfitriona	le	paseó	por	la	sala.	¿De

qué	se	conocen?	¿Son	parientes?
Charles	negó	con	la	cabeza.
—No,	por	Dios.	—La	miró,	a	aquella	muchacha	bonita	que	parecía	encontrarse	a

sus	anchas	en	un	ambiente	que	a	él	le	resultaba	inquietantemente	ajeno—.	Este	no	es
mi	hábitat	natural	en	absoluto.	Soy	un	hombre	de	lo	más	corriente.

Maria	no	pareció	nada	impresionada	por	aquella	confesión.
—Pues	 no	 parece	 que	 lady	 Brockenhurst	 esté	 de	 acuerdo	 con	 usted.	 Nunca	 la

había	visto	tan	animada.	No	es	una	mujer	famosa	por	su	entusiasmo.
—Tiene	razón	en	lo	de	que	se	interesa	por	mí,	aunque	no	sabría	decirle	la	razón.

Quiere	invertir	en	un	negocio	en	el	que	estoy	trabajando.
Aquello	sí	que	fue	extraordinario.	Maria	casi	dio	un	respingo.
—¿Que	lady	Brockenhurst	quiere	invertir	en	un	negocio?
No	habría	estado	más	sorprendida	de	haber	oído	que	su	anfitriona	quería	pisar	la

luna.	Charles	se	encogió	de	hombros.
—No	sé.	Yo	tampoco	lo	entiendo,	pero	parece	entusiasmada	con	la	idea.
—¿Y	qué	idea	es?
—He	 comprado	 una	 fábrica	 textil	 en	 Manchester.	 Ahora	 necesito	 mejorar	 el
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suministro	 de	 algodón	 en	 bruto,	 y	 para	 eso	 preciso	 fondos.	 También	 tengo	 una
hipoteca	contra	la	fábrica	y	creo	que	me	saldría	más	económico	pagar	menos	por	ella
y	aumentar	mi	deuda	con	lady	Brockenhurst,	si	ella	está	dispuesta.	Es	la	que	saldrá
ganando	al	final.	De	eso	estoy	convencido.

—Pues	claro	que	lo	está.	—La	conmovía	lo	obvio	del	deseo	del	joven	de	causar
buena	impresión.

Charles	 vio	 que	 parecía	 divertida.	 ¿Estaba	 siendo	 un	 torpe?	 ¿Qué	 interés	 podía
tener	 en	 sus	 tratos	 de	 negocios	 aquella	 joven	 tan	 hermosa?	 ¿Es	 que	 no	 le	 habían
enseñado	a	no	hablar	nunca	de	dinero?	¿Y	menos	con	una	dama?

—No	 sé	 por	 qué	he	 dicho	 eso.	Ahora	 tengo	 la	 impresión	de	 que	 le	 he	 contado
todo	lo	que	hay	que	saber	de	mí.

—En	 absoluto.	 —Maria	 le	 estudió—.	 Tenía	 entendido	 que	 la	 producción	 de
algodón	 en	 la	 India	 era	 un	 caos.	 Que	 el	 transporte	 era	 demasiado	 caro	 para	 que
compensara.	¿No	han	cambiado	casi	todas	las	fábricas	al	algodón	americano?

Ahora	era	el	turno	de	Charles	de	asombrarse.
—¿Y	cómo	es	que	sabe	todas	esas	cosas?
—Me	 interesa	 la	 India.	 —Maria	 sonrió.	 La	 complacía	 haberle	 sorprendido—.

Tengo	un	tío	que	fue	gobernador	de	Bombay.	Por	desgracia	yo	era	demasiado	joven
para	visitarle	mientras	estuvo	en	el	cargo,	pero	a	día	de	hoy	continúa	muy	pendiente
de	las	flaquezas	y	ventajas	del	país.	Sigue	leyendo	periódicos	indios,	aunque	le	llegan
con	tres	meses	de	retraso.

Rio	 y	 Charles	 se	 maravilló	 de	 lo	 uniforme	 y	 blanco	 de	 su	 dentadura.	 Luego
asintió	con	la	cabeza.

—No	he	estado,	pero	creo	que	es	un	país	con	un	gran	futuro.
—Dentro	del	Imperio.
¿Esto	lo	dijo	con	aprobación?	Charles	no	lo	supo	a	ciencia	cierta.
—Dentro	 del	 Imperio	 por	 ahora,	 pero	 no	 para	 siempre	—replicó—.	 ¿Cómo	 se

llama	su	tío?
—Lord	Clare.	Estuvo	allí	entre	1831	y	1835.	Traía	unas	sedas	negras	como	nunca

las	he	visto,	y	unas	piedras	preciosas	sencillamente	impresionantes.	¿Sabía	usted	que
hay	pozos	en	los	que	hay	que	bajar	mil	peldaños	antes	de	llegar	al	agua?	¿Y	ciudades
cuyos	 cielos	 están	 llenos	 de	 cometas?	 Y	 templos	 hechos	 de	 oro.	 He	 oído	 que	 no
entierran	 a	 los	 muertos	 como	 nosotros.	 Los	 queman,	 o	 los	 hacen	 flotar	 río	 abajo.
Siempre	 he	 querido	 ir	 a	 la	 India.	 —Charles	 miró	 sus	 ojos	 azul	 claro	 mientras
admiraba	 el	 suave	 contorno	 de	 sus	 labios	 y	 la	 curva	 decidida	 del	 mentón.	 Nunca
había	 conocido	 a	 alguien	 tan	 encantador—.	 ¿Sabe	 con	 qué	 región	 de	 la	 India
trabajará?	—continuó	ella,	muy	consciente	de	la	mirada	de	él	y	sin	embargo	insegura
de	qué	hacer	al	respecto.

—Aún	no	estoy	seguro.	El	norte,	creo…
—Ah.	—El	 entusiasmo	 dio	 color	 a	 sus	mejillas	 y	 Charles	 pensó	 que	 no	 había

visto	algo	tan	bonito	en	toda	su	vida—.	Entonces,	si	fuera	usted,	no	dejaría	de	visitar

www.lectulandia.com	-	Página	91



el	 Taj	 Mahal,	 en	 Agra.	 —La	 idea	 casi	 la	 hizo	 suspirar—.	 Se	 dice	 que	 es	 el
monumento	al	amor	más	bonito	que	se	ha	construido.	Un	emperador	mogol	quedó	tan
consternado	por	la	muerte	de	su	esposa	favorita	que	ordenó	su	construcción.	Me	temo
que	 tenía	 varias	 mujeres,	 algo	 que	 por	 supuesto	 nosotros	 desaprobamos
absolutamente.	—Rio	y	Charles	rio	con	ella—.	Pero	esta	era	su	favorita.	Se	supone
que	el	mármol	 cambia	de	 color,	 de	un	 rubor	 sonrosado	por	 la	mañana	a	un	blanco
lechoso	 al	 atardecer,	 y	 a	 dorado	 las	 noches	 de	 luna.	Dice	 la	 leyenda	 que	 refleja	 el
estado	de	ánimo	de	la	mujer	que	lo	mira.

Charles	 Pope	 estaba	 extasiado.	 La	 manera	 en	 que	 la	 joven	 se	 movía,	 en	 que
hablaba,	su	 inteligencia,	 la	 forma	tan	fascinante	en	que	parecía	 ignorar	 lo	bella	que
era.

—¿Y	qué	hay	de	los	hombres	que	lo	miran?	—preguntó—.	¿De	ellos	qué	dice?
—Que	cuando	encuentran	a	la	mujer	adecuada	reemplazarla	les	resulta	más	difícil

de	lo	que	esperaban.
Seguían	riendo	cuando	oyeron	una	voz.
—¿Maria?
La	joven	se	giró.
—Mamá.
La	silueta	de	lady	Templemore	se	recortaba	en	la	puerta.
—Están	anunciando	la	cena	—dijo	mirando	a	Charles	de	arriba	abajo.	Fue	obvio

que	no	mereció	su	aprobación—.	Tenemos	que	ir	a	buscar	a	John.	Casi	no	he	hablado
con	él	en	toda	la	noche.

Y	un	instante	después	se	fueron.	Charles	se	quedó	mirando	el	lugar	donde	había
estado	 sentada	Maria	 y	 no	 salió	 de	 su	 ensoñación	 hasta	 que	 lady	 Brockenhurst	 lo
encontró	en	el	balcón	e	insistió	en	que	la	acompañara	a	la	cena,	que	estaban	sirviendo
en	ese	momento.

Los	 invitados	 se	 reunieron	 en	 el	 comedor,	 donde	 había	 una	 serie	 de	 mesas
redondas	 vestidas	 con	 manteles	 de	 lino,	 candelabros	 de	 plata	 y	 bandejas	 y
decantadores	exquisitamente	decorados.	Charles	nunca	había	visto	un	lujo	semejante.
Sabía	 que	 las	 cosas	 se	 hacían	 bien	 en	 la	 alta	 sociedad	 y	 había	 oído	 que	 lady
Brockenhurst	 era	 una	 anfitriona	 famosa,	 pero	 no	 había	 esperado	 algo	 de	 tamaña
envergadura.

—Señor	Pope	—dijo	lady	Brockenhurst	señalando	el	asiento	contiguo	al	suyo—.
Se	sentará	conmigo.

Solo	 había	 otras	 cuatro	 sillas	 libres	 en	 la	 mesa.	 Charles	 miró	 a	 su	 alrededor
desesperado.	Sin	duda	su	anfitriona	preferiría	tener	a	otra	persona	sentada	en	el	lugar
de	 honor.	 Notó	 que	 se	 ponía	 colorado.	 Lady	 Brockenhurst	 dio	 unos	 golpecitos	 al
asiento	con	su	abanico	cerrado	y	le	sonrió.	Poco	podía	hacer	Charles	más	que	aceptar.
Los	 criados	 circulaban	 por	 la	 habitación	 mientras	 los	 invitados	 se	 acomodaban	 y
pronto	Charles	se	encontró	hundiendo	la	cuchara	en	un	plato	de	sopa	fría.	Siguieron
una	mousse	 de	 salmón,	 codorniz,	 algo	 de	 venado,	 piña,	 sorbetes	 y,	 para	 terminar,
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frutas	escarchadas.	Todo	se	sirvió	según	la	última	moda,	à	la	Russe,	con	criados	que
traían	cada	plato	y	permanecían	a	 la	 izquierda	de	 los	 invitados	para	permitir	que	se
sirvieran.	 Y	 durante	 toda	 la	 cena	 lady	 Brockenhurst	 estuvo	 encantadora,	 haciendo
partícipe	a	Charles	de	 todas	 las	conversaciones	posibles,	 incluso	 interrumpiendo	en
un	momento	determinado	a	su	marido	cuando	pasaba	para	que	pudiera	oír	los	planes
de	Charles.

—¿Se	puede	saber	qué	pretende	mi	cuñada?	—se	quejó	Stephen	a	su	hijo,	sentado	al
otro	lado	de	Anne	Trenchard.	Esta	se	vio	incluida	en	la	conversación	sin	tener	el	más
mínimo	deseo—.	¿Por	qué	le	presta	tanta	atención	a	ese	hombre	insignificante?

John	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	entiendo.
—Hay	por	 lo	menos	 tres	duques	 en	 la	 estancia,	 pero	 cuando	miran	 la	 silla	 a	 la

derecha	de	nuestra	querida	anfitriona	la	ven	ocupada	por…	¿Por	quién	exactamente?
¿Quién	 es?	 —Mientras	 hablaba,	 Stephen	 sacaba	 tiempo	 para	 forcejear	 con	 una
codorniz	más	bien	sanguinolenta.	John	se	volvió	a	su	vecina	de	mesa.

—Creo	 que	 la	 señora	 Trenchard	 conocerá	 la	 respuesta.	 ¿No	 trabaja	 para	 su
marido,	señora	Trenchard?

Anne	 se	 sorprendió	mucho,	 pues	hasta	 ese	momento	 el	 señor	Bellasis	 no	había
dado	muestra	alguna	de	conocerla.	Negó	con	la	cabeza.

—No,	 no	 trabaja	 para	 él.	 Trabaja	 para	 sí	 mismo.	 Se	 conocen.	 Es	 posible	 que
tengan	algún	interés	común.	Eso	es	todo.

—¿Así	que	no	puede	explicarnos	la	fascinación	de	lady	Brockenhurst?
—Me	temo	que	no.
Anne	 miró	 hacia	 la	 mesa.	 Caroline	 Brockenhurst	 estaba	 jugando	 a	 un	 juego

peligroso.	Incluso	John	Bellasis	había	reparado	en	la	atención	que	prestaba	a	su	nieto,
y	 Anne	 estaba	 preocupada.	 ¿Sabía	 lord	 Brockenhurst	 la	 verdad?	 De	 no	 ser	 así,
¿cuánto	tardaría	en	saberla,	si	su	mujer	estaba	dispuesta	a	comportarse	de	manera	tan
indiscreta?	 ¿Cuánto	 tardaría	 el	 secreto	 en	 salir	 a	 la	 luz?	 ¿Cuánto	 antes	 de	 que	 la
reputación	de	Sophia	saltara	por	 los	aires	y	 todo	por	 lo	que	habían	 luchado	yaciera
hecho	 añicos	 a	 sus	 pies?	 Miró	 a	 su	 marido,	 sentado	 frente	 a	 ella	 flanqueado	 por
Oliver	y	la	tediosa	Grace.	Él	la	miró	también	y	asintió	con	la	cabeza	en	alusión	a	la
peligrosa	situación	que	se	desarrollaba	delante	de	ellos.

—Tengo	entendido	que	a	su	tía	le	interesa	uno	de	los	negocios	del	señor	Pope	—
sugirió	por	 fin	Anne,	abandonando	su	codorniz	y	deseando	no	haber	dejado	que	se
llevaran	 la	 mousse	 de	 salmón.	 Al	 menos	 era	 blanda	 y	 se	 podía	 tragar.	 Se	 sentía
incapaz	de	comer	nada.

—Yo	hago	negocios	con	el	carnicero	 local	—dijo	John	 indignado—,	pero	no	 lo
siento	a	cenar	a	mi	mesa.

—No	creo	que	se	pueda	comparar	al	señor	Pope	con	el	carnicero	local	—contestó
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Anne	con	toda	la	diplomacia	de	que	fue	capaz.
—Ah,	 ¿no?	—replicó	 John	mientras	miraba	 a	 Susan,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la

estancia,	y	le	sonreía.	Susan	se	había	enfadado	porque	no	había	conseguido	sentarse	a
su	mesa	y	 trataba	de	conformarse	con	un	grupo	de	políticos	que	 la	 ignoraban.	Pero
ahora,	después	de	la	sonrisa	de	John,	se	sentía	con	ganas	de	romper	a	cantar.

Ya	era	casi	la	hora	de	irse	cuando	Anne	consiguió	hablar	a	solas	con	su	anfitriona.	Y
para	ello	tuvo	que	abordarla	en	el	rellano	de	la	escalera	principal	y	tirar	de	ella	hacia
el	espacio	retranqueado	de	una	ventana	protegido	por	columnas.

—¿Qué	hace?	—susurró.
—Conocer	al	nieto	que	me	han	ocultado	durante	un	cuarto	de	siglo.
—Pero	¿por	qué	de	manera	tan	pública?	¿No	se	da	cuenta	de	que	media	fiesta	se

pregunta	quién	es	ese	extraño	joven?
La	condesa	sonrió	con	frialdad.
—Claro.	Usted	tiene	motivos	para	preocuparse.
Entonces	 Anne	 vio	 la	 trampa	 en	 la	 que	 había	 caído.	 Lady	 Brockenhurst	 había

prometido	que	la	identidad	de	Charles	permanecería	secreta	y	su	honor	la	obligaba	a
cumplir	 su	promesa,	pero	no	 le	molestaba	en	absoluto	que	 los	demás	adivinaran	 la
verdad.	Su	hijo	había	tenido	una	aventura	en	Bruselas	antes	de	morir.	¿Qué	decía	eso
de	él	que	la	alta	sociedad	no	estuviera	dispuesta	a	perdonar?	Nada.	Había	echado	una
cana	al	aire.	Pocos	hombres	había	en	aquellas	habitaciones	que	no	hubieran	hecho	lo
mismo.	 El	 hijo	 ilegítimo	 de	 un	 caballero	 no	 podía	 integrarse	 en	 sociedad	 con	 la
facilidad	de	un	siglo	antes,	pero	aun	así	no	era	nada	nuevo.	Y	si	alguien	se	atrevía	a
dar	una	opinión,	¿sin	duda	 la	señora	Trenchard	no	esperaría	que	 lady	Brockenhurst
mintiera?	Era	posible	que	no	brindara	la	información	voluntariamente,	pero	no	podía
esperarse	que	la	negara.

—Quiere	que	lo	adivinen	—murmuró	Anne	al	tiempo	que	se	le	caía	la	venda	de
los	ojos—.	Quiere	que	lo	adivinen	y	que	nosotros	seamos	testigos.

Caroline	Brockenhurst	la	miró.	Aquella	mujer	ya	no	le	desagradaba	tanto	como	al
principio.	Anne	la	había	conducido	hasta	Charles	y	por	eso	debía	estarle	agradecida,
o	al	menos	perdonarla.	Miró	hacia	el	vestíbulo.

—Creo	 que	 se	 marchan	 los	 Cathcart	 —dijo—.	 ¿Me	 disculpa	 si	 bajo	 a
despedirme?

Y	se	alejó,	bajando	las	escaleras	con	 tanta	 ligereza	que	casi	parecía	flotar	sobre
los	peldaños.

El	 viaje	 de	 vuelta	 a	 Eaton	 Square	 se	 hizo	 eterno.	 Todos	 los	 pasajeros	 del	 coche
estaban	 tan	 absortos	 en	 los	 acontecimientos	 de	 la	 velada	 que	 ninguno	 dijo	 una
palabra.	El	cochero,	Albert	Quirk,	era	un	hombre	por	lo	común	más	interesado	en	los
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cambios	de	tiempo	y	en	la	graduación	del	brandi	que	llevaba	en	una	petaca	que	en	los
caprichos	de	la	familia	a	la	que	servía,	pero	en	aquella	ocasión	no	pudo	evitar	reparar
en	el	estado	de	ánimo	general.

—Si	están	así	cuando	vienen	de	una	fiesta	—le	dijo	más	tarde	a	la	señora	Frant
mientras	se	tomaba	una	gran	taza	de	té	en	el	comedor	de	servicio—,	más	les	valdría
quedarse	en	casa.	¿No	le	parece,	señorita	Ellis?

Pero	la	doncella	no	dijo	nada	y	siguió	cosiendo	un	botón.
—No	le	va	a	sacar	nada	a	Ellis	—dijo	la	señora	Frant	con	un	bufido	de	irritación.
—Que	es	precisamente	lo	correcto	en	una	doncella	—replicó	el	señor	Quirk,	que

tenía	mucha	simpatía	a	Ellis.

James	había	decidido	que	 la	mejor	defensa	era	el	ataque.	Una	vez	descubiertos	 sus
tratos	 secretos	 con	 Charles,	 decidió	 culpar	 del	 desastre	 a	 su	 mujer.	 Si	 hubiera
guardado	el	secreto,	nada	de	aquello	habría	sucedido.

Lo	que	por	supuesto	era	cierto,	salvo	que	lo	absolvía	a	él	muy	oportunamente	de
haber	 llevado	 una	 doble	 vida,	 tratando	 a	 su	 nieto,	 disfrutando	 de	 su	 compañía	 y
ocultándoselo	a	su	mujer.

Anne	no	podía	casi	ni	mirarle.	Era	como	si	el	marido	que	había	conocido	y	amado
hubiera	sido	raptado	por	unas	hadas	malvadas	y	sustituido	por	un	ser	hostil.

Oliver	 estaba	 igual	 de	 enfadado	 con	 su	 mujer,	 pero	 por	 razones	 más
convencionales.	Le	había	ignorado	durante	toda	la	velada	y	había	flirteado	sin	pausa
con	 John	 Bellasis,	 quien	 apenas	 se	 había	 dignado	 a	 reparar	 en	 él.	 También	 estaba
furioso	 con	 su	padre.	Y	además,	 ¿quién	 era	 aquel	hombre,	Pope?	 ¿Y	por	qué	 se	 le
iluminaba	la	cara	a	su	padre	cuando	entraba	en	una	habitación?

En	cuanto	a	Susan,	se	debatía	entre	la	depresión	y	el	hastío	que	le	provocaba	la
familia	en	 la	que	había	entrado	al	casarse	y	 la	admiración	por	el	mundo	con	el	que
llevaba	soñando	tanto	tiempo	y	al	que	por	fin	se	había	asomado.	Aquellos	salones	y
escalinatas,	 aquellas	 galerías	 de	 retratos	 de	 marcos	 dorados,	 aquellos	 comedores,
todas	 esas	 estancias	 amplias,	magníficas	y	habitadas	por	una	 rutilante	 concurrencia
cuyos	 apellidos	 eran	 como	 un	 viaje	 por	 la	 historia	 de	 Inglaterra…,	 y	 luego	 estaba
John	Bellasis.	Miró	a	Oliver.	Se	daba	cuenta	de	que	tenía	ganas	de	discutir,	pero	le
daba	 igual.	 Estudió	 su	 cara	 pastosa	 y	 petulante	 y	 pensó	 con	 nostalgia	 en	 ese	 otro
rostro,	tan	diferente,	que	había	estado	mirando	hasta	pocos	minutos	antes.	Sabía	que
su	marido	estaba	enfadado,	pero	eso	era	porque	no	estaba	habituado	a	las	costumbres
de	moda.	Nadie	más	en	la	fiesta	habría	negado	a	una	mujer	casada	y	respetable	que
flirteara	 un	 poco,	 que	 pasara	 una	 velada	 divertida	 en	 compañía	 de	 un	 desconocido
ingenioso	 y	 apuesto.	 Reflexionó	 sobre	 aquella	 palabra.	 ¿Sería	 siempre	 un
desconocido?	¿No	estaba	destinada	a	saber	más	del	señor	John	Bellasis?	El	coche	se
detuvo.	Habían	llegado.
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—Gracias,	William.	Ya	lo	hago	yo.	Puede	retirarse.
A	Oliver	 le	encantaba	hablar	a	 los	sirvientes	como	si	estuvieran	en	una	obra	de

teatro	del	Haymarket,	pero	Billy	estaba	acostumbrado,	y	le	gustaba	mucho	ser	ayuda
de	cámara.	Incluso	de	Oliver.	Suponía	un	cambio	después	de	limpiar	la	plata	y	servir
la	mesa,	y	estaba	seguro	de	que	encontraría	un	empleo	de	ayuda	de	cámara	como	es
debido	cuando	estuviera	preparado	para	irse.	Sería	un	paso	en	la	dirección	correcta,
no	una	equivocación.

—Muy	bien,	señor.	¿Quiere	que	le	despierte	por	la	mañana?
—Venga	 a	 las	 nueve.	 Llegaré	 tarde	 a	 trabajar,	 pero	 creo	 que	 se	 me	 perdonará

después	de	la	noche	que	he	tenido.
Naturalmente	a	Billy	 le	habría	gustado	oír	más	detalles,	pero	el	señor	Oliver	ya

estaba	en	batín,	así	que	había	perdido	su	oportunidad.	Podía	intentar	sacar	el	tema	al
día	 siguiente.	 Con	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza	 se	 retiró	 y	 cerró	 despacio	 las
puertas	 detrás	 de	 él.	Oliver	 esperó	 unos	 instantes,	 recreándose	 en	 su	 irritación	 con
todo	el	mundo:	Susan,	Charles	Pope,	su	estúpido	ayuda	de	cámara	que	en	realidad	no
era	más	que	un	simple	criado.	Luego,	cuando	calculó	que	Billy	ya	no	seguiría	en	el
pasillo,	salió	del	vestidor	y	entró	sin	llamar	en	el	dormitorio	de	Susan.

—¡Oh!	—Había	conseguido	sobresaltarla—.	Creía	que	te	habías	acostado.
—Qué	velada	atroz.	—Escupió	las	palabras	como	si	le	quitara	la	tapa	a	un	barril,

algo	que	en	cierto	modo	era	así.
—A	mí	me	ha	divertido.	No	tendrás	queja	de	los	invitados.	Debía	de	estar	medio

gabinete	ministerial,	 y	 estoy	 convencida	de	haber	 visto	 a	 la	marquesa	de	Abercorn
hablando	con	uno	de	los	ministros	de	Exteriores.	Al	menos	creo	que	era	ella,	solo	que
mucho	más	hermosa	que	en	ese	retrato	que	le	hicieron…

—¡La	velada	ha	sido	abominable!	¡Y	tú	la	has	empeorado!
Susan	respiró	hondo.	Iba	a	ser	una	de	esas	noches.	Era	muy	consciente	de	que	su

doncella,	 Speer,	 esperaba,	 muy	 quieta	 en	 la	 puerta.	 Estaba	 callada	 para	 que	 se
olvidaran	de	su	presencia,	eso	Susan	lo	sabía	muy	bien.

—Puede	irse,	Speer	—dijo	con	voz	serena	y	despreocupada—.	La	llamaré	en	un
rato.

La	doncella,	decepcionada,	se	retiró.	Susan	se	volvió	a	mirar	a	Oliver.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Lo	sabrías	si	no	te	hubieras	pasado	la	velada	entera	mirando	a	los	ojos	de	ese

degenerado	con	perfume.
—¿Llevaba	perfume	el	señor	Bellasis?	No	me	di	cuenta.	—Pero	el	comentario	le

interesó	porque	en	la	manera	de	hablar	de	su	marido	quedaba	claro	que	John	no	era
su	principal	motivo	de	enfado.

—Pórtate	como	una	cualquiera	y	así	te	tratarán.	No	tienes	carta	blanca,	por	si	no
lo	sabías.	Ser	estéril	no	te	da	derecho	a	hacer	lo	que	te	venga	en	gana.

Susan	 calló	 un	momento	 tratando	 de	 ordenar	 sus	 pensamientos.	Aquello	 estaba
siendo	más	desagradable	de	lo	que	había	esperado.	Miró	a	Oliver	con	calma.
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—Deberías	irte	a	la	cama.	Estás	cansado.
Oliver	 se	 arrepentía	 de	 lo	 que	 había	 dicho.	 Susan	 le	 conocía	 lo	 bastante	 para

saberlo.	 Pero	 siendo	 como	 era,	 no	 se	 disculparía.	 Era	 imposible.	 En	 lugar	 de	 eso
cambió	el	tono.

—¿Quién	es	ese	Pope?	¿De	dónde	sale?	¿Y	por	qué	invierte	padre	en	su	negocio?
¿Cuándo	ha	invertido	en	un	negocio	mío?

—Tú	no	tienes	ningún	negocio.
—¿Pero	 por	 qué	 nunca	 ha	 invertido	 en	 mí?	 ¿Y	 por	 qué	 lo	 paseaba	 lady

Brockenhurst	por	su	salón	como	si	fuera	un	caballo	de	exposición	cuando	a	nosotros
casi	no	nos	dirigió	la	palabra	en	toda	la	noche?

Hablaba	de	forma	entrecortada	y	por	un	momento	Susan	se	preguntó	si	no	estaría
llorando.

Oliver	 empezó	 a	 caminar	 por	 la	 habitación.	 Susan	 le	 miró	 mientras	 repasaba
mentalmente	su	experiencia	en	Brockenhurst	House.	Se	había	divertido	mucho.	John
había	 sido	 muy	 ameno.	 La	 había	 hecho	 sentir	 atractiva,	 más	 de	 lo	 que	 se	 había
sentido	en	años,	y	le	había	gustado	la	sensación.

—Me	gustó	el	 reverendo…	—Miró	a	su	marido	con	expresión	 interrogativa.	Se
había	quedado	en	blanco—.	Bellasis.	Sí,	claro,	el	padre	del	señor	Bellasis.	Parece	una
familia	agradable.	—Estaba	intentando	justificar	su	larga	y	escandalosa	conversación
con	John.	Con	un	poco	de	suerte,	Oliver	estaría	demasiado	absorto	en	su	furia	contra
el	señor	Pope	y	aceptaría	aquella	explicación	no	explícita	a	su	comportamiento.

—¿Sabes	quién	es?	Quiero	decir,	aparte	del	padre	de	ese	hombre.
—¿Debería?	 —Susan	 no	 estaba	 segura	 de	 adónde	 los	 llevaba	 aquello—.	 ¿El

reverendo	Bellasis?
Oliver	miró	a	su	mujer.	¿De	verdad	no	sabía	quién	era	aquel	hombre?	No	había

perdido	 completamente	 el	 tiempo	 desde	 el	 éxito	 de	 su	 padre	 y	 conocía	 la	 verdad
detrás	 de	 la	 leyenda	 de	 la	mayoría	 de	 las	 familias	 aristocráticas,	 pero	 pensaba	 que
Susan	también.

—Es	el	hermano	pequeño	de	lord	Brockenhurst.	Su	heredero,	aunque	es	probable
que	 termine	 siéndolo	 su	 hijo	 John,	 puesto	 que	 lord	 Brockenhurst	 tiene	 un	 aspecto
considerablemente	más	saludable	que	su	hermano	menor.

—¿John	 Bellasis	 será	 el	 próximo…?	 —Susan	 se	 deslizó	 en	 sueños	 por	 una
pendiente	azucarada,	perdida	en	sus	fantasías.

—El	próximo	conde	de	Brockenhurst,	sí	—confirmó	Oliver—.	El	único	hijo	del
conde	actual	murió	en	Waterloo.	No	hay	nadie	más.

Se	acercaban	las	tres	de	la	madrugada	cuando	lady	Brockenhurst	por	fin	se	sentó	ante
el	 espejo	 y	 se	 quitó	 los	 pendientes	 de	 diamantes	mientras	 su	 doncella,	Dawson,	 le
quitaba	las	horquillas	del	pelo.

—Parece	que	todos	se	han	divertido	mucho,	milady.	—Dawson	retiró	con	cuidado
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las	últimas	horquillas	y	cogió	la	pesada	tiara.	Caroline	sacudió	la	cabeza.	Disfrutaba
llevando	sus	joyas;	le	gustaba	la	magnificencia,	pero	cuando	se	las	quitaba	y	era	libre
se	sentía	aliviada.	Se	rascó	la	cabeza	y	sonrió.

—Creo	que	ha	ido	bien	—dijo	contenta.
Llamaron	con	suavidad	a	la	puerta	y	apareció	la	cabeza	de	lord	Brockenhurst.
—¿Puedo	pasar?
—Por	favor	—contestó	su	mujer.
Entró	en	la	habitación	y	se	sentó	en	una	butaca	próxima.
—Qué	alivio	que	se	hayan	ido	ya.
—Estábamos	hablando	de	lo	bien	que	ha	ido.
—Supongo	 que	 sí.	 Pero	 hay	 un	 máximo	 de	 veces	 por	 velada	 que	 puede	 uno

interesarse	 por	 la	 salud	 de	 alguien,	 o	 alegrarse	 de	 que	 la	 reina	 esté	 encinta.	 O
preguntar	por	 los	planes	para	el	verano.	¿Quién	era	el	comerciante	de	algodón?	¿Y
qué	hacía	aquí?

Caroline	escrutó	el	rostro	de	su	marido	en	el	espejo.	¿Había	adivinado?	¿Se	daba
cuenta	de	cuánto	se	parecía	Charles	al	hermoso	Edmund?	Esos	ojos.	Esos	dedos	tan
largos.	Su	forma	de	reír.	El	joven	era	Bellasis	puro.	¿No	saltaba	a	la	vista?

—¿Te	refieres	al	señor	Pope?
—¿Pope?	 ¿Se	 llamaba	 así?	—Peregrine	 se	 alisó	 el	 bigote	 e	 hizo	 una	 pequeña

mueca	de	dolor.	Le	hacían	daño	 los	zapatos—.	Sí	—dijo	pensativo	mirando	una	de
las	acuarelas	de	Lymington	Park	de	su	mujer—.	Me	pareció	un	tipo	agradable,	y	más
interesante	que	las	mujeres	con	que	me	sentaste	a	cenar,	pero	sigo	sin	entender	qué
hacía	en	nuestro	salón.

—Estoy	interesada	en	él.
—Pero	¿por	qué?
—Bueno…	 —Caroline	 hizo	 una	 pausa,	 lo	 mismo	 que	 Dawson.	 La	 doncella

sostenía	 un	 cepillo	 en	 la	mano	derecha	 y	 otro	 en	 la	 izquierda	 y	 ladeaba	 la	 cabeza,
expectante.	Era	una	de	las	facetas	más	interesantes	de	su	trabajo,	ayudar	a	la	señora	a
desvestirse	después	de	una	velada	en	sociedad.	El	vino	siempre	aflojaba	la	lengua,	y
los	 retazos	 de	 información	 que	 reunía	 daban	 para	 muchas	 conversaciones	 en	 el
comedor	de	servicio—.	Verás…

Entonces	Caroline	 vio	 a	Dawson	 y	 se	 interrumpió.	Quería	 por	 encima	 de	 todo
contar	la	verdad	a	su	marido,	pero	había	dado	su	palabra.	¿La	promesa	era	aplicable
también	 para	 cónyuges?	 ¿No	 estaban	 desobedeciendo	 uno	 de	 los	 mandamientos
ocultándose	 cosas	 mutuamente?	 ¿No	 decía	 eso	 la	 Biblia?	 Pero	 aunque	 así	 fuera,
Caroline	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 estaría	 bien	 presentar	 a	 Charles	 en	 sociedad
impulsado	por	una	marea	de	chismorreos	de	criados.	Era	posible	que	Dawson	fuera,
por	regla	general,	discreta,	pero	no	se	podía	contar	con	la	discreción	de	una	segunda
doncella.	 Podía	muy	 bien	 difundir	 la	 noticia	 por	 Belgravia	 antes	 de	 que	 llegara	 el
repartidor	de	carne	con	el	cuarto	de	kilo	de	beicon	a	las	cinco	de	la	tarde.	En	eso	los
sirvientes	eran	peor	que	las	ratas,	iban	de	casa	en	casa	contando	lo	que	les	venía	en
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gana.	Sabía	lo	mucho	que	hablaban	en	el	piso	de	abajo,	 incluso	los	que	eran	leales.
No,	no	podía	contárselo	ahora	a	su	marido,	luego	ya	se	vería.	Así	que	Caroline	hizo
lo	que	hacía	siempre	cuando	las	cosas	se	complicaban:	cambió	de	tema.

—Maria	Grey	se	ha	convertido	en	una	muchacha	muy	bonita	—dijo—.	Antes	era
muy	seria,	siempre	con	la	cabeza	metida	en	un	libro.	Ahora	está	encantadora.

—Mmm	—estuvo	 de	 acuerdo	 Peregrine—.	 John	 tiene	 suerte.	 Espero	 que	 sea
digno	de	ella.

Se	quitó	los	zapatos	en	un	intento	por	reunir	energías	para	irse	a	la	cama.
—Da	la	impresión	de	haber	aceptado	bien	la	muerte	de	su	padre.
—Qué	asunto	más	espantoso.
Dawson	 cogió	 de	 nuevo	 un	 cepillo	 y	 siguió	 desenredando	 el	 pelo	 de	 lady

Brockenhurst.	 Aquella	 historia	 ya	 la	 había	 oído,	 cómo	 lord	 Templemore	 se	 había
caído	 del	 caballo	 y	 estrellado	 la	 cabeza	 contra	 una	 roca	 mientras	 cazaba—.	 Lady
Templemore	se	ha	deshecho	en	alabanzas	sobre	Reggie.

—¿Reggie?
—Su	hijo.	Me	decía	que	prácticamente	administra	la	heredad.	Y	con	solo	veinte

años.	Dice	que	el	administrador	es	un	buen	hombre,	pero	que	aun	así.
Peregrine	gruñó.
—Necesitará	algo	más	que	un	buen	administrador	si	quiere	mantener	la	heredad	a

salvo	de	los	alguaciles.	Tengo	entendido	que	el	padre	la	dejó	lastrada	por	deudas	más
pesadas	que	un	saco	de	piedras.

Caroline	suspiró,	conmiserativa.
—Esta	 noche	 llevaban	 vestidos	 nuevos,	 madre	 e	 hija.	 Me	 sorprendió.	 Pero

supongo	que	sabían	que	John	venía	y	no	habría	quedado	bien	parecer	pobres.	Desde
luego	no	delante	del	futuro	esposo.

Peregrine	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 manos,	 invadido	 de	 una	 repentina	 oleada	 de
tristeza.	Había	algo	en	la	llegada	del	verano,	tanta	esperanza	en	el	aire,	tanta	gente	de
fiesta	en	fiesta,	todos	llenos	de	planes	para	escapar	del	calor	de	la	ciudad…	Y	ver	a
John	aquella	noche	coquetear	con	la	bonita	nuera	de	ese	curioso	señor	Trenchard…
¿Qué	edad	 tenía?	¿Treinta	y	dos	o	 treinta	y	 tres	años?	Daba	 igual.	Edmund	 tendría
ahora	cuarenta	y	ocho,	un	hombre	aún	en	la	plenitud	de	la	vida.	Pero	no	se	escaparía
a	la	costa	norte	de	Francia	ni	a	las	montañas	alrededor	de	los	lagos	de	Italia.	Estaba
atrapado	 en	 su	 tumba,	 igual	 que	 todos	 esos	 jóvenes	 galantes	 que	 habían	 muerto
aquella	mañana	de	 junio	 tanto	 tiempo	atrás.	Peregrine	había	albergado	 la	esperanza
de	que	el	 traslado	a	 la	nueva	casa	en	Belgrave	Square,	con	sus	espléndidos	salones
para	recibir,	les	daría	a	Caroline	y	a	él	nuevos	motivos	para	vivir,	nueva	energía.	Pero
aquella	noche	sentía	de	alguna	manera	que	había	ocurrido	lo	contrario,	que	la	visión
de	la	frivolidad,	las	ropas,	la	cháchara,	los	diamantes	solo	habían	servido	para	ilustrar
el	 sinsentido	 de	 la	 existencia	 humana,	 abocada	 sin	 remedio	 a	 una	 tumba	 fría	 y
solitaria.	Se	puso	en	pie	con	esfuerzo	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—Voy	a	acostarme.	Mañana	tengo	un	día	ocupado.
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Caroline	notaba	su	tristeza;	flotaba	en	la	habitación	igual	que	una	nube.	Ansiaba
darle	 la	noticia,	ahora	estaba	segura.	Edmund	 tenía	un	hijo.	Tenían	alguien	a	quien
amar.

—Querido.	—Su	 marido	 se	 volvió—.	 Descansa.	 Mañana	 quizá	 veas	 las	 cosas
distintas.

James	Trenchard	tenía	pavor	al	día	siguiente.	Y	al	subsiguiente	también.	Tenía	pavor
con	independencia	de	lo	que	tardara	el	escándalo	en	salir	a	la	luz.	Era	como	un	reloj
que	 marcara	 las	 horas	 antes	 del	 juicio	 final,	 concluyó,	 acostado	 en	 la	 cama	 y
estudiando	la	intricada	cornisa	del	techo.	Era	como	la	granada	de	un	soldado	a	punto
de	 estallar.	No	 era	 de	 extrañar	 que	 no	 pudiera	 dormir.	 Llevaba	 tumbado	 una	 hora,
escuchando	el	silencio.	Sabía	que	Anne	tampoco	dormía.	Estaba	tumbada	a	su	lado
dándole	la	espalda,	rígida.	Notaba	su	tensión.

Habían	vuelto	a	casa	en	silencio.	James	se	metió	en	su	vestidor	y	Anne	sacó	a	la
perra	y	a	continuación	se	retiró	a	sus	habitaciones.	No	solía	ser	muy	habladora,	pero
incluso	 a	Ellis	 le	 sorprendió	 su	 silencio.	Las	 amables	 invitaciones	 de	 la	 doncella	 a
charlar	sobre	la	fiesta	de	lady	Brockenhurst	habían	sido	ignoradas	y,	en	cuanto	pudo,
Ellis	 terminó	 su	 tarea	 y	 se	 fue.	 Para	 cuando	 apareció	 James,	Anne	 ya	 estaba	 en	 la
cama,	 bien	 envuelta	 en	 las	 mantas,	 con	 la	 perra	 hecha	 un	 ovillo	 en	 sus	 brazos.
Descalzo	y	en	pijama,	James	había	estado	a	punto	de	irse	a	su	lujoso	dormitorio,	algo
que	había	hecho	solo	en	unas	pocas	ocasiones	en	cuarenta	años	de	matrimonio.	Pero
luego	se	metió	en	la	cama,	apagó	la	vela	de	su	lado	y	se	tumbó	de	espaldas	con	los
ojos	 abiertos.	No	 tenía	 sentido	 retrasar	 una	 colisión	 que	 era	 inevitable,	 puesto	 que
cada	 uno	 culpaba	 al	 otro	 de	 su	 infelicidad.	 Estaban	 furiosos,	 enfadados	 por	 el
comportamiento	taimado,	hipócrita,	del	otro.

—Charles	 tiene	 que	 saberlo	 —dijo	 James	 por	 fin,	 incapaz	 de	 guardarse	 más
tiempo	sus	pensamientos.

—¡De	 eso	 nada!	—Anne	 se	 sentó,	 sobresaltando	 a	Agnes,	 que	 dormía.	Veía	 el
perfil	de	su	marido	iluminado	por	la	farola	de	la	calle.	En	ocasiones	echaba	de	menos
la	oscuridad	absoluta	de	 las	noches	en	 la	ciudad	de	su	 juventud.	Aquella	penumbra
generalizada	parecía	tener	el	mundo	en	un	atardecer	perpetuo.	Claro	que	Londres	era
ahora	más	segura	y	eso	era	bueno.

James	no	había	terminado.
—Lo	sentó	a	su	lado	en	la	cena.	A	la	derecha.	Todo	el	mundo	se	dio	cuenta.	El

resto	 de	 la	 familia	 Bellasis	 desde	 luego	 que	 lo	 hizo.	 Fue	 como	 publicarlo	 en	 The
Times.	Seguro	que	quería	que	se	fijaran	en	él	y	¿por	qué	iba	a	hacer	eso	de	no	querer
que	se	supiera?	Si	él	no	conoce	aún	la	verdad,	es	solo	cuestión	de	días.

—¿Desde	cuándo	estás	en	contacto	con	él?
James	no	tuvo	ni	la	cortesía	de	contestar	a	su	pregunta.
—¿Cómo	sabes	que	no	se	 lo	ha	contado	ya?	¿Qué	otra	 razón	puede	haber	para
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que	 estuviera	 invitado?	 Tiene	 que	 saberlo.	 Las	 personas	 como	 Charles	 Pope	 no
reciben	invitaciones	a	una	cena	íntima	en	Belgrave	Square	para	que	puedan	compartir
un	faisán	con	la	mitad	de	la	nobleza.	Las	personas	como	Charles	Pope	no	se	sientan
al	lado	de	la	condesa	de	Brockenhurst.	Las	personas	como	Charles	Pope	ni	siquiera
conocen	a	la	condesa	de	Brockenhurst.	En	un	orden	de	cosas	normal	y	corriente,	 la
condesa	 de	 Brockenhurst	 no	 se	 hablaría	 con	 Charles	 Pope	 ¡y	 mucho	 menos	 lo
invitaría	a	sentarse	a	su	lado	durante	la	cena!

Para	entonces	James	se	había	incorporado	y	hablaba	cada	vez	más	alto	con	la	cara
vuelta	a	su	mujer.

—¡Baja	 la	 voz!	—siseó	 Anne.	 Oliver	 y	 Susan	 dormían	 justo	 encima	 de	 ellos.
Cubitt	 había	 revestido	 los	 techos	 de	 aquellas	 casas	 de	 manera	 que	 los	 ruidos	 no
pasaran	de	una	planta	a	otra,	pero	no	eran	tan	gruesos.

—Y	en	cuanto	a	esa	tontería	de	que	va	a	invertir	en	sus	negocios…
—¿Por	qué	tontería?	Tú	has	invertido.	Llevas	meses	ayudándole.
El	tono	de	Anne	no	era	tranquilizador.
—Yo	soy	un	hombre.	Lady	Brockenhurst	no	tiene	dinero.	Al	menos	no	que	pueda

invertir	sin	permiso	de	su	marido.	Y	¿por	qué	iba	a	dárselo	si	no	conoce	el	motivo	de
su	interés?	¡No	son	más	que	tonterías	y	chismorreos	que	terminarán	por	arruinarnos!

No	era	casualidad	que	James	hubiera	prosperado	tanto	en	el	ambiente	sin	ley	y	de
libre	circulación	de	Bruselas	en	tiempo	de	guerra.	Cuando	tenía	que	jugar	duro	y	sin
escrúpulos	lo	hacía.	Seguía	siendo	el	hijo	de	un	vendedor,	más	que	capaz	de	defender
su	esquina	en	el	mercado.	Y	ahora	le	habían	arrinconado.	Todo	lo	que	había	ganado	y
por	lo	que	había	luchado	estaba	a	punto	de	echarse	a	perder	y	por	culpa	de	su	esposa,
nada	menos.

—No	podía	dejar	que	siguiera	creyendo	que	su	marido	y	ella	eran	los	últimos	de
una	estirpe.	—Anne	alisó	las	sábanas	a	sus	lados.

—¿Por	 qué	 no?	 ¡Llevaban	 veinticinco	 años	 creyéndolo!	 ¡Seguramente	 ya	 se
habían	hecho	a	la	idea!	—Empezaba	a	ponerse	rojo	de	nuevo.	Ahora	que	había	dado
rienda	suelta	a	su	furia	no	podía	contenerla—.	¿Qué	ha	cambiado?	Charles	Pope	no
puede	reclamar	absolutamente	nada	a	la	familia.	No	tiene	derechos.	Es	un	bastardo,
¡aunque	no	creo	que	te	vaya	a	estar	agradecido	por	hacer	público	ese	hecho!

—Tienen	un	nieto.	Tenían	que	saberlo.
—¿Por	eso	nos	invitaron,	entonces?	—preguntó	James—.	¿Es	así?	—Pero	Anne

guardó	silencio—.	Para	que	la	viéramos	pasear	a	Charles	delante	de	nuestros	ojos,	sin
que	pudiéramos	hablar	con	él.	¿Ha	sido	su	forma	de	vengarse?

—Tú	sí	has	podido	hablar	con	él.	A	estas	alturas	sois	viejos	amigos.	—Su	voz	era
fría	como	el	hielo.

—Claro	que	su	presencia	allí	no	fue	ninguna	sorpresa	para	ti.
Hasta	cierto	punto,	reconocerlo	fue	casi	un	alivio	para	Anne.
—Sí	—contestó—.	Sí,	sabía	que	iba	a	estar.	Y	si	piensas	que	voy	a	escuchar	un

solo	reproche	estás	muy	equivocado.	Tú	tienes	tanta	culpa	como	yo.
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—¿Yo?	—James	Trenchard	se	sobresaltó	sobre	la	cama—.	¿Qué	he	hecho	yo?
—Has	estado	en	tratos	con	nuestro	nieto,	le	has	conocido,	incluso	trabajas	con	él

y	nunca	se	te	ocurrió	contármelo	a	mí,	a	la	madre	de	la	mujer	que	le	dio	a	luz.	—Se	le
quebraba	la	voz,	se	daba	cuenta	de	ello,	y,	por	mucho	que	deseara	mostrarse	fuerte	y
firme,	 las	 lágrimas	 siguieron	 pugnando	 por	 salir—.	 Has	 hablado	 con	 él.	 Le	 has
tocado.	Y	no	me	lo	dijiste.	He	estado	más	de	veinte	años	viviendo	en	la	ignorancia,
preguntándome	cada	día	qué	aspecto	tendría,	cómo	sería	su	voz,	y	tú	le	conocías	y	no
me	lo	contaste.	No	ha	habido	una	sola	hora	de	mi	vida	en	que	no	me	haya	arrepentido
de	mi	decisión	de	entregarlo	a	una	familia	de	extraños.	Renuncié	a	mi	hermoso	nieto
porque	 a	 ti	 te	 daba	 miedo	 que	 recibiéramos	 menos	 invitaciones	 a	 cenar	 si	 lo
criábamos	nosotros.	¡Y	ahora	me	engañas	de	esta	manera	tan	odiosa	y	cruel!

Por	supuesto,	en	su	diatriba,	Anne	había	olvidado	oportunamente	que,	después	de
muerta	Sophia,	había	aceptado	de	buen	grado	el	plan	de	deshacerse	de	aquel	niño	no
deseado.	 James	 pensó	 en	 recordárselo,	 pero	 cambió	 de	 idea.	 Probablemente	 era
mejor.	Miró	el	brillo	de	las	lágrimas	que	rodaban	por	las	mejillas	de	su	mujer.	Con	las
manos	tiraba	de	las	sábanas.

—La	ignorancia	de	lady	Brockenhurst	no	era	excusa	para	la	crueldad	que	suponía
seguir	ocultando	el	secreto.	Era	hora	de	que	lo	supiera.	Tenía	que	saberlo.

No	tenía	sentido	añadir	nada	más.	James	 lo	sabía,	pero	no	pudo	resistirse	a	una
última	recriminación:

—Tu	 sentimentalismo	 va	 a	 hacer	 que	 el	 techo	 se	 desplome	 sobre	 nuestras
cabezas.	Cuando	arrastren	el	nombre	de	tu	hija	por	el	fango,	cuando	se	refieran	a	ella
como	una	cualquiera,	una	perdida,	cuando	todas	las	puertas	que	tanto	trabajo	nos	ha
costado	abrir	se	nos	cierren,	entonces	solo	podrás	culparte	a	ti	misma.

Y	 con	 esas	 palabras	 James	 Trenchard	 se	 volvió,	 dando	 la	 espalda	 con
determinación	a	su	llorosa	mujer,	y	cerró	los	ojos.
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S usan	 Trenchard	 estaba	 acostada	 oyendo	 las	 campanas	 de	 All	 Saints,	 en
Isleworth.	De	tanto	en	tanto	le	 llegaban	ruidos	del	río:	barqueros	llamándose

entre	 sí,	 el	 chapoteo	de	un	 remo.	Paseó	 la	vista	por	 la	 habitación.	Estaba	decorada
como	el	dormitorio	de	una	gran	mansión	más	que	como	una	casa	de	huéspedes,	con
gruesas	cortinas	de	brocado,	una	chimenea	de	estilo	clásico	y	una	elegante	cama	con
dosel	que	encontraba	muy	cómoda.	Otra	mujer	se	habría	alarmado	al	descubrir	que
John	Bellasis	mantenía	una	pequeña	residencia	en	Isleworth	con	una	única	habitación
para	 comer,	 un	 dormitorio	 espacioso	 y	 lujosamente	 amueblado	 y	 poco	 más,	 a
excepción	de	una	zona	de	servicio	y,	era	de	suponer,	un	cuarto	para	el	hombre	casi
mudo	 que	 les	 atendía.	 De	 nuevo,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 criado	 no	 hubiera	 hecho
preguntas	 cuando	 llegaron	 y	 en	 lugar	 de	 ello	 les	 hubiera	 servido	 un	 delicioso
almuerzo	antes	de	hacerles	pasar	a	un	dormitorio	con	las	cortinas	echadas	y	el	fuego
encendido	podría	haber	dado	a	entender	que	conocía	demasiado	bien	aquella	clase	de
encuentros.	 Pero	 Susan	 estaba	 demasiado	 complacida,	 demasiado	 satisfecha	—más
satisfecha,	 de	 hecho,	 de	 lo	 que	 lo	 había	 estado	 en	 años—	 para	 poner	 pegas	 a	 su
felicidad.	Se	estiró.

—Tal	vez	deberías	vestirte.	—John	estaba	a	los	pies	de	la	cama	abotonándose	los
pantalones—.	Yo	ceno	en	la	ciudad,	y	tú	debes	volver	a	tiempo	para	cambiarte.

—¿De	verdad	tenemos	que	irnos?
Susan	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 El	 pelo	 castaño	 rojizo	 le	 caía	 en	 rizos	 sobre	 los

hombros.	Se	mordió	el	labio	inferior	abultado	y	miró	a	John.	En	ese	estado	de	ánimo
resultaba	irresistible	y	lo	sabía.	John	fue	a	sentarse	a	su	lado	y	le	pasó	el	dedo	índice
por	 uno	 de	 los	 lados	 del	 cuello,	 trazando	 la	 curva	 de	 la	 clavícula,	mientras	 Susan
cerraba	los	ojos.	Le	acarició	la	barbilla	y	la	besó.

Qué	 revelación	 tan	 extraordinaria	 había	 resultado	 ser	 Susan	 Trenchard.	 Su
encuentro	en	la	velada	de	su	tía	había	sido	fortuito	y	en	absoluto	planeado,	pero	era	el
mejor	 descubrimiento	 de	 la	 temporada.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 le	 tendría
entretenido	durante	semanas.

Tenía	 que	 agradecer	 a	 Speer,	 la	 doncella	 de	 Susan,	 que	 hubiera	 hecho	 posible
aquella	aventura.	A	pesar	de	su	aspecto	enjuto	e	infeliz,	se	había	mostrado	más	que
dispuesta	a	ser	cómplice	de	la	seducción	de	su	señora.	Aunque	Susan	tampoco	había
necesitado	 que	 le	 insistiera	 mucho,	 sobre	 todo	 cuando	 la	 requería	 alguien	 tan
competente	en	las	artes	amatorias	como	John.	Siempre	tenía	buena	vista	a	la	hora	de
elegir	a	la	mujer	a	la	que	quería	llevar	por	el	mal	camino.	El	aburrimiento	de	Susan	y
la	 falta	de	afecto	por	su	marido	 le	habían	resultado	evidentes	desde	el	momento	en
que	 la	 abordó	 aquella	 noche	 en	 Brockenhurst	 House.	 Lo	 único	 que	 necesitó	 fue
halagarla	un	poco,	decirle	lo	bonita	que	era,	fruncir	el	ceño	simulando	interés	por	sus
opiniones	 y,	 poco	 a	 poco,	 se	 había	 convencido	 de	 que	 conseguiría	 arrebatársela	 al
pusilánime	de	Oliver	Trenchard.	A	la	postre,	las	mujeres	eran	criaturas	bien	simples,
pensó	mientras	miraba	 sus	 ojos	 azul	 pálido.	 Podían	 temblar	 de	 indecisión,	 simular
consternación	y	horror	ante	la	idea	misma,	pero	John	sabía	que	aquello	no	eran	más
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que	 etapas	que	 era	 necesario	 superar.	Desde	 el	momento	 en	que	Susan	 rio	 con	 sus
chistes,	supo	que	podría	hacerla	suya	cuando	quisiera.

Había	dado	seguimiento	a	su	encuentro	en	Belgrave	Square	con	una	carta.	En	aras
de	la	discreción,	la	había	enviado	por	correo,	con	un	sello	de	un	penique.	En	ella	le
exponía,	 con	 términos	 floridos	 y	 románticos,	 lo	mucho	 que	 había	 disfrutado	 de	 su
compañía	 y	 que	 la	 consideraba	 una	 belleza	 singular.	 No	 conseguía	 sacársela	 de	 la
cabeza,	había	escrito	con	fervor,	sonriendo	al	imaginarla	leyendo	sus	palabras.

Había	sugerido	que	tomaran	el	té	en	el	hotel	Morley’s,	en	Trafalgar	Square.	Era
un	establecimiento	muy	frecuentado,	pero	normalmente	no	por	personas	del	círculo
íntimo	de	John.	La	invitación	había	sido	una	especie	de	examen.	Si	Susan	era	de	esas
mujeres	capaces	de	 inventarse	una	excusa	para	cruzar	Londres	y	 reunirse	con	él	en
pleno	día,	entonces	era	una	mujer	que	 jugaba	con	 la	verdad,	capaz	de	mentir	y	por
tanto	 a	 la	 que	merecía	 la	 pena	 seducir.	Apenas	 consiguió	 contener	 la	 sensación	 de
triunfo	cuando	la	vio	entrar	por	las	puertas	giratorias	del	hotel	acompañada	de	Speer.

Por	supuesto	hay	que	decir	que	John	se	equivocaba	en	casi	todo.	Tenía	en	tan	alta
estima	 sus	 poderes	 de	 seducción	 que	 nunca	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 Susan
Trenchard	no	necesitara	ser	seducida.	Lo	cierto	era	que	una	vez	supo	de	las	brillantes
perspectivas	económicas	de	John,	y	a	la	vista	de	la	atracción	que	había	sentido	por	él
cuando	se	conocieron,	Susan	había	decidido	que	primero	sería	su	amante	y	después,
si	 todo	marchaba	 bien,	 decidiría	 hasta	 dónde	 progresaría	 la	 relación.	 John	 debería
haber	sabido	que	el	simple	hecho	de	haber	hecho	partícipe	a	su	doncella	del	secreto
—algo	de	 lo	que	no	había	duda,	puesto	que	 la	había	acompañado	al	hotel—	quería
decir	que	Susan	era	partícipe	activa,	y	no	pasiva,	del	plan.	Sabía	muy	bien	que	nadie
cuestionaría	que	una	mujer	casada	saliera	de	su	casa	con	su	doncella.	Había	muchas
razones	 legítimas	 para	 desplazarse	 por	 Londres	 u	 otro	 lugar:	 hacer	 compras,
almorzar,	visitar	a	alguien,	siempre	que	fuera	con	una	doncella.	Convertir	a	Speer	en
confidente	garantizaba	el	éxito	del	plan	de	Susan.	Estaba	dispuesta	a	dejar	que	John
se	atribuyera	el	mérito	de	llamar	su	atención	y	arrastrarla	al	pecado	—a	los	hombres
les	gusta	siempre	pensar	que	llevan	la	voz	cantante—,	pero	lo	cierto	era	que	si	Susan
no	hubiera	decidido	descarriarse,	aquello	no	habría	ocurrido.

El	 día	 en	 cuestión	 le	 dijo	 a	 Oliver	 que	 iba	 a	 encontrarse	 con	 una	 antigua
compañera	 del	 colegio	 que	 vivía	 en	 el	 campo	 y	 ver	 una	 exposición	 en	 la	National
Gallery.	Oliver	ni	siquiera	se	había	molestado	en	preguntar	el	nombre	de	la	mujer	con
la	que	se	iba	a	encontrar.	Pareció	contento	de	que	Susan	se	mantuviera	ocupada.

Speer	desapareció	con	mucho	tacto	en	cuanto	estuvieron	en	el	vestíbulo	del	hotel
y	dejó	que	su	señora	se	acercara	a	John	sola.	Este	estaba	sentado	en	un	rincón,	cerca
de	un	piano	de	cola,	con	una	frondosa	palmera	a	su	espalda.	Era	más	atractivo	de	lo
que	 Susan	 recordaba,	 mucho	 más	 atractivo	 que	 el	 infeliz	 de	 su	 marido.	 Mientras
caminaba	entre	sillas	y	mesas	se	dio	cuenta,	para	su	sorpresa,	de	que	ahora	que	había
llegado	 el	 momento	 estaba	 un	 poco	 nerviosa.	 No	 era	 la	 posibilidad	 de	 tener	 una
aventura.	 Sabía	 desde	 un	 año	 o	 dos	 atrás	 que	 terminaría	 teniendo	 una,	 tan
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insatisfactorios	 se	habían	vuelto	 los	ocasionales	escarceos	con	Oliver.	Y	era	estéril,
algo	 que	 le	 había	 causado	 gran	 dolor	 de	 corazón	 en	 el	 pasado	 pero	 que	 ahora	 le
resultaba	útil.	Se	permitió	sonreír.	Los	nervios	debían	de	ser	lo	único	que	conservaba
de	 su	modestia	 infantil,	 un	 fragmento	 que	 había	 sobrevivido	 intacto	 al	 proceso	 de
endurecimiento	que	la	había	convertido	en	la	mujer	que	era.	Mantuvo	la	cabeza	baja
para	evitar	cualquier	contacto	visual	con	los	grupos	de	señoras	sentadas	tomando	el
té.	El	Morley’s	no	era	la	clase	de	hotel	que	frecuentaría	su	círculo	íntimo,	en	eso	al
menos	John	había	acertado,	pero	toda	precaución	era	poca.	La	ciudad	era	un	pañuelo
y	bastaba	una	tarde	para	arruinar	una	reputación.

Se	sentó	enseguida	de	espaldas	al	resto	de	la	sala	y	miró	a	John.	Puesto	que	era
bien	versado	en	esa	clase	de	situaciones,	o	al	menos	eso	pensaba,	John	se	ocupó	de
hacerla	sentir	cómoda	y	Susan	se	lo	permitió.	Sabía	muy	bien	que	John	necesitaría	la
emoción	 de	 conquistar	 a	 una	 mujer	 virtuosa	 para	 disfrutar	 por	 completo	 de	 la
experiencia,	y	ella	quería	que	John	se	divirtiera,	y	mucho.	Su	modestia	ruborosa	hizo
su	papel	y	John	no	tardó	en	sugerir	que	volvieran	a	verse,	pero	en	circunstancias	algo
diferentes.

Oliver	Trenchard	no	era	marido	para	Susan.	Durante	los	primeros	cinco	años	de
su	matrimonio	 habían	 intentado	 sin	 éxito	 concebir,	 pero	 después	Oliver	 casi	 había
dejado	 de	 buscar	 su	 compañía	 íntima.	 Susan	 no	 le	 culpaba	 enteramente.	 Una	 vez
quedó	claro	que	no	habría	descendencia,	no	se	gustaban	lo	bastante	para	que	la	idea
de	 estar	 juntos	 resultara	 tentadora	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 No	 era	 algo	 de	 lo	 que
hablaran,	 a	 no	 ser	 para	 usarlo	 a	modo	 de	 insulto	 durante	 una	 discusión,	 o	 en	 una
conversación	 especialmente	 cortante	 en	 el	 vestidor	 de	 ella	 después	 de	 cenar,	 sobre
todo	si	Oliver	había	bebido	demasiado.	Pero	Susan	se	había	dado	cuenta	de	que,	en
tanto	esposa	sin	hijos,	había	perdido	toda	influencia	sobre	su	marido	y	de	que	nunca
podría	controlar	a	sus	suegros.	A	esto	siguió	la	conclusión	de	que,	si	no	tenía	cuidado,
podía	 terminar	 sin	 nada.	 Incluso	 su	 padre	 había	 perdido	 el	 interés	 en	 ella.	De	 esto
podría	haber	culpado	a	su	afán	derrochador,	al	menos	en	parte,	pero	prefirió	atribuirlo
a	 la	 decepción	 por	 no	 haberle	 dado	 nietos.	 No	 tendría	 descendientes,	 y	 Susan	 no
estaba	segura	de	que	pudiera	perdonarla	por	ello,	mientras	que	los	Trenchard	sin	duda
se	alegrarían	si	alguna	enfermedad	se	la	llevaba	y	permitía	así	a	Oliver	encontrar	otra
esposa	 que	 llenara	 el	 cuarto	 de	 los	 niños	 de	 Eaton	 Square.	Quizá	 fue	 esta	 amarga
verdad	la	que	llevó	a	Susan	a	decidir	que,	si	quería	llevar	una	vida	satisfactoria,	era	el
momento	de	forjarse	su	propio	camino.	Por	supuesto	este	viaje	llevó	tiempo	—viajar
del	optimismo	atravesando	la	desilusión	hasta	llegar	a	la	determinación	de	cambiar	de
vida—,	 y	 justo	 para	 cuando	 las	 ideas	 hubieron	 tomado	 forma	 plena	 en	 sus
pensamientos	conoció	a	John	Bellasis.

Así	 que	 cuando,	 aquella	 tarde,	 este	 sugirió	 ir	 a	 Isleworth,	 donde	 tenía	 unas
habitaciones	 que	 usaba	 para	 escapar	 del	 ajetreo	 londinense,	 Susan	 apenas	 se	 había
molestado	en	simular	vacilación.	Solo	necesitaba	una	excusa	para	ir	a	pasar	el	día	a
Isleworth.	Había	decidido	no	mentir	sobre	su	destino,	porque	alguien	podía	verla,	y
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no	había	necesidad	de	 arriesgarse	 a	que	 la	descubrieran.	Al	 final	decidió	decir	que
estaba	pensando	en	comprar	un	huerto	y	que	quería	ver	cuáles	había	allí.	Muchas	de
las	residencias	más	ricas	de	Londres	tenían	huertos	en	la	zona	que	les	suministraban
fruta	 fresca	a	 finales	de	verano	y	durante	el	otoño	y,	aunque	Oliver	algo	dijo	sobre
que	tendría	que	ser	él	quien	lo	comprara,	no	había	puesto	objeción.	Para	completar	su
imagen	 de	 inocencia,	 viajaría	 con	 Speer	 y	 organizaría	 dónde	 esperaría	 la	 doncella
hasta	que	Susan	estuviera	preparada	para	volver.

Y	eso	era	exactamente	lo	que	habían	hecho.	La	Bridge	Inn,	a	poca	distancia	río
abajo	de	las	habitaciones	de	John,	sería	donde	esperaría	Speer	a	partir	de	las	tres	de	la
tarde.	 Una	 vez	 decidido	 esto,	 Susan	 se	marchó,	 dejando	 al	 segundo	 cochero	 en	 la
ignorancia	total.	Incluso	los	criados	habían	sido	informados	del	proyecto	de	compra
de	 un	 huerto,	 porque	 ello	 daría	 una	 excusa	 a	 Susan	 para	 nuevas	 escapadas	 en	 el
futuro.

—Estaba	pensando	que	podría	dar	un	descanso	a	mi	caballo	y	volver	contigo.	—
John	le	acarició	la	mejilla	con	el	pulgar.

—¿No	sería	maravilloso?	—contestó	Susan	mientras	 se	estiraba	 somnolienta—.
Pero	no	podemos.

—Ah,	¿no?	—John	estaba	bastante	sorprendido.
Susan	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 lánguida,	 promesa	 de	 más	 atenciones	 cuando	 la

ocasión	fuera	propicia.
—Viajo	con	mi	doncella	y	en	el	coche	de	mi	marido.
Al	principio	John	no	entendía	cuál	era	el	problema.	¿Por	qué	no	podía	la	doncella

viajar	en	el	pescante	con	el	cochero	y	así	volver	los	dos	juntos	a	la	ciudad?	Le	daba
bastante	igual	ser	visto	con	una	bonita	mujer	casada	en	el	coche	de	su	marido.	Pero,
cuando	se	paró	a	pensarlo,	incluso	él	se	dio	cuenta	de	que	a	Susan	sí	le	importaría	y
mucho	 ser	 reconocida,	 y	 además	 su	 expresión	 dejaba	 claro	 que	 algo	 así	 no	 iba	 a
ocurrir.	Durante	un	segundo	casi	atisbó	que	Susan	era	tan	fuerte	como	él,	y	que	era
tan	dueña	como	él	de	los	acontecimientos,	pero	luego	esta	visión	desapareció	y	solo
vio	a	una	mujer	risueña	recostada	en	almohadas	con	los	ojos	entrecerrados,	locamente
enamorada	de	él.	Eso	era	algo	con	lo	que	se	sentía	cómodo	y	no	insistió.

Con	un	suspiro,	como	dando	a	entender,	tal	y	como	era	su	intención,	que	su	deseo
más	ferviente	sería	quedarse	para	siempre	 junto	a	él,	Susan	se	 levantó	y	se	puso	 la
camisola.	 Caminó	 descalza	 hasta	 la	 ventana	 arrastrando	 los	 pies	 por	 la	 lujosa
alfombra	turca,	y	cogió	su	corsé.

—Speer	me	está	esperando	en	 la	Bridge	 Inn.	—Hizo	un	mohín	seductor—.	Así
que	necesito	que	me	ayudes	con	esto.

John	 levantó	 las	cejas	y	 también	simuló	suspirar.	Susan	 rio	y	él	hizo	 lo	mismo,
aunque	en	 realidad	 las	complejidades	de	 la	moda	 femenina	 le	 resultaban	de	 lo	más
tediosas.

—¿Tengo	que	atar	las	cintas?
—No,	eso	solo	se	hace	en	el	teatro.	Las	cintas	están	atadas,	pero	los	corchetes	de
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la	parte	delantera	pueden	ser	obstinados.
John	tardó	más	de	cinco	minutos	en	abrochar	los	odiosos	corchetes	y	cuando	lo

consiguió	 Susan	 le	 pidió	 que	 la	 ayudara	 con	 unos	 complicados	 botoncitos	 que
cerraban	el	vestido	por	 la	espalda	y	hasta	 los	pies.	En	 la	habitación	hacía	cada	vez
más	 calor	 y	 a	 John	 le	 sudaban	 los	 dedos	mientras	manipulaba	 con	 torpeza	 la	 seda
amarilla.

—La	próxima	vez	—sugirió	amable—,	 sería	buena	 idea	que	 llevaras	algo…	un
poco	menos…	complicado.

—No	esperarás	que	salga	a	la	calle	en	bata.	Ni	siquiera	por	ti.	Y	no	te	quejabas
tanto	cuando	me	estabas	ayudando	a	desvestirme.

De	nuevo	John	tuvo	la	leve	sospecha	de	que	se	estaba	burlando	de	él;	de	alguna
forma	 él	 estaba	 obedeciendo	 las	 órdenes	 de	 ella	 y	 no	 al	 revés,	 tal	 y	 como	 había
imaginado.	Pero	ahuyentó	el	pensamiento	una	vez	más.

—La	próxima	vez	¿quieres	que	nos	veamos	en	Londres?	—dijo	tras	consultar	su
reloj	de	bolsillo—.	¿O	por	lo	menos	más	cerca?

Susan	asintió	con	la	cabeza.
—Cómo	van	a	cambiar	las	cosas	con	estos	ferrocarriles	modernos.
—¿Por	qué	lo	dices?
Susan	sonrió.
—Solo	quería	decir	que	podremos	vernos	lejos	de	Londres	y	estar	de	vuelta	a	la

hora	del	té.	Dicen	que	Brighton	estará	a	solo	una	hora	o	dos,	y	York	a	cinco	o	seis.
Solo	de	pensarlo	me	quedo	sin	respiración.

John	no	estaba	tan	convencido.
—No	entiendo	por	qué	tienen	que	cambiar	siempre	las	cosas.	Soy	perfectamente

feliz	con	cómo	están	ahora.
—Bueno,	yo	no	cambiaría	nada	de	 la	 tarde	que	acabamos	de	disfrutar.	—Susan

aduló	su	vanidad	tal	y	como	le	gustaba	a	John	que	lo	hicieran.	Algo	que	por	supuesto
ella	 sabía—.	Y	 ahora	 tengo	 que	 irme.	—Le	 besó	 una	 vez	más	 permitiendo	 que	 su
lengua	 rozara	 los	 labios	 de	 él	 antes	 de	 separarse,	 una	 promesa	 para	 la	 siguiente
ocasión—.	No	me	hagas	esperar	demasiado	—le	susurró	al	oído,	y	antes	de	que	John
pudiera	reaccionar	ya	había	salido	por	la	puerta	y	bajaba	hacia	el	vestíbulo,	donde	el
criado	mudo	la	esperaba	para	abrirle	la	puerta.	Era	obvio	que	aquella	era	una	rutina
que	conocía	bien.

Ahora	Susan	solo	tenía	que	llegar	hasta	la	Bridge	Inn.	Una	vez	conseguido	esto,
tendría	a	 su	doncella	y	el	coche,	y	su	 imagen	sería	 tan	serena	y	 formal	como	 la	de
cualquier	otra	señora	londinense.	Llevaba	un	velo	más	grueso	de	lo	habitual,	de	modo
que	si	alguien	la	veía	no	pudiera	reconocerla	con	seguridad,	pero	mantuvo	la	calma	y
caminó	tranquila	de	vuelta	al	hotel,	a	 territorio	seguro.	Speer	 la	esperaba	en	actitud
recatada	delante	de	una	taza	de	té	vacía.	Se	puso	de	pie	cuando	vio	a	Susan	acercarse.

—He	ido	a	dar	un	paseo,	señora.
—Me	 alegro.	 No	 me	 habría	 gustado	 que	 pasara	 toda	 la	 tarde	 metida	 en	 una

www.lectulandia.com	-	Página	108



taberna.
—Fui	a	ver	a	un	agente	y	me	ha	dado	descripciones	de	algunas	huertas	en	venta.

—Sacó	folletos	de	tres	o	cuatro	huertos—.	Pensé	que	nos	vendrían	bien.
Susan	cogió	los	papeles,	los	dobló	con	cuidado	y	se	los	guardó	en	el	ridículo	sin

decir	nada.	Su	coartada	era	sólida	como	una	roca.

¿Existen	las	rachas	perdedoras?,	se	preguntó	distraído	Stephen	Bellasis	mientras	veía
cómo	 el	 crupier	 se	 llevaba	 una	 vez	 más	 sus	 fichas.	 Siempre	 se	 habla	 de	 racha
ganadora,	pero	¿y	las	rachas	perdedoras?	Porque	si	era	una	racha,	en	algún	momento
tendría	 que	 terminar,	 pero	 la	 suya	 no	 parecía	 hacerlo	 nunca.	 Esa	 tarde	 ya	 había
perdido	 mucho.	 Una	 pequeña	 fortuna,	 de	 hecho.	 Mientras	 su	 hijo	 se	 divertía	 en
Isleworth,	Stephen	ya	había	perdido	mil	libras	en	el	Jessop’s	Club,	cera	de	Kinnerton
Street.

El	 Jessop	 no	 era	 de	 esos	 clubes	 de	 los	 que	 hombres	 ambiciosos	 aspiran	 a	 ser
socios,	sino	uno	de	esos	lugares	a	los	que	van	a	parar	los	gandules.	Fétido,	mugriento
y	 repartido	 en	 cuatro	 plantas,	 el	 club	 estaba	 formado	 por	 una	 serie	 de	 lóbregos
comedores	 en	 los	 que	 se	 servía	 alcohol	 de	 baja	 graduación	 a	 jugadores	 varios
mientras	malgastaban	el	poco	dinero	que	les	quedaba	o	que	habían	reunido	a	base	de
mendigar,	tomar	prestado	o	robar.	Era	la	otra	cara	de	Belgravia.

Unos	 pocos	 años	 antes	 Stephen	 había	 sido	 socio	 del	 Crockford	 en	St.	James’s,
donde	acudían	los	ricos	y	poderosos	a	cenar	y	a	divertirse.	Pero	William	Crockford
era	un	hombre	astuto	que	había	estudiado	la	historia	y	a	los	miembros	de	las	familias
nobles	del	país	y	conocía	bien	el	valor	de	cada	una.	Sabía	a	quién	podía	conceder	una
generosa	 línea	 de	 crédito	 y	 a	 quién	 no.	 Huelga	 decir	 que	 el	 honorable	 reverendo
Stephen	Bellasis	no	duró	mucho	tiempo	en	el	Crockford’s	Club.	Se	convenció	de	que
no	necesitaba	un	chef	de	moda	ni	conversación	inteligente	para	acompañar	su	afición
al	juego	y	empezó	a	frecuentar	establecimientos	menos	distinguidos.	Le	tomó	mucho
cariño	al	Victoria	Sporting	Club	en	Wellington	Street,	cuyos	socios	no	hablaban	de
apostar,	sino	de	«jugar»,	y	empezó	a	hacer	apuestas	allí	para	las	carreras	de	Ascot	o
Epsom.	Por	desgracia,	con	los	caballos	parecía	tener	tan	poca	fortuna	como	con	las
cartas.

¡Pero	cómo	le	gustaba	la	sensación	de	victoria!	No	hacía	falta	mucho,	solo	oler	el
triunfo,	 apostar	 unas	 pocas	 libras	 a	 un	 caballo	 ganador,	 y	 volvía	 a	 la	 carga.	 En
ocasiones	 para	 disfrutar	 con	 sosiego	 de	 los	 encantos	 de	 Argyll	 Rooms,	 donde
celebraba	a	su	manera	propia	e	inimitable,	con	una	botella	de	oporto	y	la	posibilidad
de	 una	 incursión	 bajo	 las	 faldas	 de	 una	 bonita	 corista.	 En	 otras	 ocasiones	 era	más
audaz	y	se	desplazaba	al	este	de	la	ciudad,	al	Rookery,	en	los	alrededores	de	Seven
Dials,	un	lugar	que	incluso	la	policía	evitaba	siempre	que	le	era	posible.	Igual	que	un
hombre	 que	 arriesga	 su	 vida	 por	 capricho,	 bebía	 en	 los	 bares	 que	 encontraba	 allí,
charlaba	 con	 ladrones	 y	 prostitutas	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 permitía	 que	 la	 noche	 se
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volviera	peligrosa	y	se	preguntaba	si	la	mañana	lo	encontraría	muerto	en	una	zanja	o
de	vuelta	en	su	cama,	al	lado	de	una	mujer	que	no	le	proporcionaba	placer	alguno.

Aquel	día,	sin	embargo,	la	victoria	brillaba	por	su	ausencia.	No	le	faltaba	talento
para	el	whist,	en	la	medida	en	que	se	le	daba	bien	el	juego,	y	a	menudo	recuperaba
sus	 pérdidas,	 pensó,	mientras	 estudiaba	 sus	 cartas.	 Pero	 aquella	 tarde	 nada	 parecía
funcionar.	La	diosa	Fortuna	le	había	abandonado	y	empezaba	a	arrepentirse	de	haber
sido	tan	despreocupado	con	su	dinero.

De	hecho,	no	estaba	arrepentido,	estaba	aterrado.	Mil	libras	era	una	gran	suma	de
dinero	 que	 no	 estaba	 en	 situación	 de	 pagar,	 a	 no	 ser	 que	 la	 recuperara	 jugando.	A
medida	que	seguía	perdiendo,	 la	apenas	 iluminada	habitación	se	 fue	volviendo	más
claustrofóbica.	 La	 temperatura	 en	 aquel	 sótano	 de	 paredes	 de	 madera	 oscura	 era
asfixiante	y	se	aflojó	el	cuello	de	la	camisa	que	rodeaba	su	pescuezo	sudoroso.	Nunca
se	ponía	 alzacuellos	para	 jugar,	 pero	 el	 grueso	pañuelo	 con	que	 lo	había	 sustituido
parecía	 estrangularle.	 La	 ginebra	 ingerida	 tampoco	 ayudaba,	 como	 no	 lo	 hacía	 el
humo	que	salía	sin	parar	de	la	pipa	del	conde	Sikorsky.	Stephen	tenía	la	sensación	de
que	casi	no	podía	respirar.

Había	tres	jugadores	más	sentados	a	la	pegajosa	mesa,	dos	de	ellos	conocidos	de
Stephen.	Estaba	Oleg	Sikorsky,	aristócrata	ruso	entrado	en	años	con	una	heredad	en
pésimo	estado	en	Crimea	que	no	podía	ya	permitirse	visitar.	Sikorsky	hablaba	sin	fin
de	 los	 buenos	 tiempos	 en	 San	 Petersburgo,	 sorbiendo	 champán	 en	 el	 Fontanka
mientras	despilfarraba	la	fortuna	de	su	abuela,	una	dama	venerable	que,	de	ser	cierto
lo	que	contaba	el	nieto,	había	sido	persona	de	confianza	del	zar	Alejandro	I.	A	su	lado
estaba	el	capitán	Black,	oficial	de	granaderos	y	amigo	de	John.	Era	nuevo	en	la	mesa,
los	hombres	de	 su	 regimiento	 le	habían	contagiado	el	«virus»	del	 juego.	Tenía	una
mente	ágil	y	memoria	para	 trucos,	pero	también	tendía	a	 las	 jugadas	 temerarias	y	a
gestos	 extravagantes	 que	 rara	 vez	 daban	 como	 resultado	 ganancias	 importantes,
aunque	aquella	tarde	no	le	estaba	yendo	nada	mal,	eso	sin	duda.	El	cuarto	jugador	era
el	 señor	 Schmitt,	 un	 hombre	 grande	 como	 un	 oso	 cuyo	 cráneo	 había	 resultado	 al
parecer	 dañado	 por	 un	 martillo	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 pelea	 en	 su	 juventud
desperdiciada.	Cosa	extraña,	había	 sobrevivido	al	 ataque,	y	para	probarlo	 tenía	una
espantosa	hendidura	en	la	frente.	Schmitt	había	fundado	un	lucrativo	negocio	como
prestamista,	razón	por	la	que	estaba	allí.	Porque	no	solo	le	gustaba	apostar,	también
sustentaba	 la	 costumbre	 en	 los	 demás.	 Y	 aquel	 día	 había	 sido	 muy	 generoso	 con
Stephen.	Dicho	en	pocas	palabras,	su	generosidad	había	resultado	en	que	Stephen	le
debía	ahora	mil	libras.

—Creo	 que	 me	 voy	 a	 retirar	—anunció	 Oleg	 entre	 bocanadas	 de	 humo	 de	 su
desagradable	pipa—.	Esta	noche	voy	al	teatro.

—¡No	puedes	retirarte!	—dijo	Stephen	pensando	a	toda	velocidad	mientras	cogía
el	vaso	para	terminarse	lo	que	le	quedaba	de	ginebra—.	¡Eres	mi	socio!	¡Estamos	a
punto	de	entrar	en	una	racha	ganadora!

—¿Racha	ganadora?	—resopló	Schmitt.	Apoyó	los	gruesos	antebrazos	en	la	mesa
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y	miró	a	Stephen—.	¿Cómo	la	de	la	armada	española?
—Lo	siento,	Bellasis	—El	conde	Sikorsky	se	frotó	la	cara	sin	quitarse	las	gafas

—,	pero	no	tengo	elección.	Estoy	sin	fondos	y	ya	le	debo	dinero	al	señor	Schmitt	de
la	semana	pasada.

—Doscientas	 guineas	 —confirmó	 Schmitt—.	 Más	 las	 trescientas	 de	 hoy.
¿Cuándo	me	pagará?

—No	debemos	aburrir	a	estos	caballeros	—contestó	el	conde,	claramente	reacio	a
revelar	los	detalles	de	su	situación.

—¿Cuándo	me	pagará?	—insistió	Schmitt.
—El	viernes.	Y	ahora	tengo	que	irme	—dijo	Oleg	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Pues	si	te	vas,	Oleg	—replicó	Black—,	yo	voy	a	hacer	lo	propio.	No	todos	los

días	gana	uno	setecientas	libras.	—Rio	y,	haciendo	chirriar	la	silla	de	madera	contra
el	 suelo	 de	 piedra,	 se	 puso	 en	 pie	 algo	 tambaleante.	 Llevaban	 tres	 horas	 sentados
alrededor	de	aquella	mesa	y	tardó	un	momento	en	recuperar	la	circulación	sanguínea
en	las	extremidades—.	No	sé	si	había	ganado	tanto	antes.	—Cogió	su	dinero	y	formó
un	 fajo	 con	 el	 montón	 de	 billetes—.	 Mala	 suerte	 —le	 dijo	 a	 Stephen	 con	 una
palmadita	en	la	espalda—.	¿Hasta	la	semana	que	viene?

—¡No!	 —exclamó	 Stephen.	 Había	 en	 su	 voz	 un	 atisbo	 de	 pánico	 que	 todos
advirtieron.	En	su	afán	por	salvar	una	situación	insalvable,	Stephen	rio	con	energía—.
No,	por	favor.	—Levantó	una	mano	y	la	agitó	jocoso	en	un	intento	por	imponerse—.
Venga,	¿no	podemos	jugar	otra	mano?	¡Venga!	Solo	serán	veinte	minutos.	Black,	no
puedes	irte	así,	¡tienes	que	darme	la	oportunidad	de	recuperar	algo	de	mi	dinero!	—
Miró	de	un	hombre	a	otro,	una	expresión	suplicante	en	sus	ojos	pequeños	y	negros—.
Solo	una.	No	es	mucho	pedir…

Se	le	quebró	la	voz.	Se	daba	cuenta	de	lo	lamentable	que	sonaba,	pero	no	podía
evitarlo.	Tenía	que	hacer	algo.

Los	demás	se	estaban	poniendo	en	pie,	dejando	la	mesa,	abandonándolo	en	aquel
oscuro	sótano	con	Schmitt.	Y	era	imposible	saber	lo	que	haría	aquel	hombre.	Stephen
le	había	debido	dinero	en	el	pasado,	pero	nunca	una	suma	tan	elevada,	y	siempre	se
las	había	arreglado	para	devolverlo.

Permaneció	 sentado	 mientras	 el	 capitán	 Black	 y	 el	 conde	 Sikorsky	 subían	 las
escaleras,	sus	pisadas	singularmente	sonoras	en	el	espacio	lleno	de	eco.	La	cera	de	los
candelabros	baratos	de	latón	goteaba	despacio	y	caía	en	la	mesa	delante	de	él.

—Bien,	 milord	 —dijo	 Schmitt	 sarcástico	 mientras	 se	 levantaba	 de	 su	 silla	 y
estiraba	su	cuerpo	de	grandes	proporciones.

—¿Sí?	—Stephen	 negó	 desafiante	 con	 la	 cabeza.	No	 pensaba	 dejarse	 intimidar
por	 aquel	 hombre	 espantoso.	 Estaba	 bien	 relacionado,	 recordó,	 tenía	 amigos
influyentes.

—Tenemos	pendiente	el	asunto	de	las	mil	libras.
Stephen	hizo	una	mueca	y	esperó	que	el	hombre	hiciera	crujir	sus	nudillos	o	diera

un	puñetazo	en	la	mesa.	Pero	Schmitt	no	hizo	ninguna	de	las	dos	cosas.	En	lugar	de
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ello	caminó	por	el	suelo	de	piedra	haciendo	resonar	las	tachuelas	de	sus	botas.
—Los	dos	somos	caballeros	—empezó	a	decir	Schmitt.	Stephen	se	sobrepuso	a	la

tentación	de	señalar	que	Schmitt,	como	prestamista	con	la	cabeza	abollada,	quizá	no
lo	era—.	También	soy	una	persona	complaciente,	y	estoy	preparado	para	mostrarme
razonable.

—Gracias.	—La	respuesta	de	Stephen	fue	apenas	audible.
—Tiene	 dos	 días	 para	 reunir	 el	 dinero.	 Dos	 días	 para	 entregármelo.	 —Se

interrumpió	y	con	un	gesto	brusco	golpeó	la	botella	vacía	de	ginebra	contra	la	mesa
justo	 delante	 de	 Stephen,	 haciendo	 añicos	 el	 cristal.	 Stephen	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un
salto—.	 Dos	 días	 —siseó	 Schmitt,	 acercando	 su	 cráneo	 deforme	 a	 Stephen	 y
blandiendo	la	botella	rota—.	Dos	—repitió	mientras	le	acercaba	el	cristal	a	la	cara.

Stephen	salió	de	allí	corriendo	en	la	medida	que	puede	correr	un	hombre	pequeño
y	grueso	lleno	de	ginebra,	y	no	dejó	de	correr	hasta	que	llegó	a	la	esquina	de	Sloane
Street.	Entonces,	 apoyado	 contra	una	pared	y	 entre	 jadeos	y	 resoplidos,	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	algo	iba	mal.	Dos	señoras	que	daban	un	paseo	vespertino	le	evitaron.
Un	hombre	se	acercó	y	a	continuación	cruzó	la	calle	a	toda	prisa.	Se	pasó	las	yemas
de	los	dedos	por	la	cara.	Estaba	húmeda.	Sacó	el	pañuelo	y	se	restregó	la	piel.	Estaba
ensangrentado.	 Un	 escaparate	 cercano	 le	 mostró	 que	 tenía	 cortes	 en	 toda	 la	 cara
producidos	por	esquirlas	del	cristal	roto.

Al	 día	 siguiente	 las	 cosas	 pintaban	 mejor.	 Al	 menos	 la	 cara	 de	 Stephen,	 como
comprobó	 al	 mirarse	 en	 el	 espejo.	 No	 eran	 más	 que	 unos	 rasguños,	 se	 dijo,	 nada
grave,	nada	que	llamara	la	atención,	 lo	cual	era	una	suerte	pues	se	disponía	a	 ir,	de
nuevo,	 a	 pedir	 dinero	 a	 su	 hermano.	 Lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 presentar	 mal
aspecto.

Abajo,	en	el	lóbrego	comedor	de	la	casa	de	Harley	Street,	el	aire	entre	Stephen	y
Grace	era	glacial.	A	ninguno	de	 los	dos	 le	gustaba	vivir	allí.	La	casa	había	sido	un
regalo	de	bodas	de	la	madre	de	Grace	pero,	como	casi	todo	lo	relacionado	con	esta,
ahora	estaba	raída	y	ajada.	Con	tantos	edificios	nuevos	construyéndose	en	la	ciudad,
Stephen	tenía	a	veces	la	impresión	de	que	Harley	Street	no	tardaría	en	quedarse	atrás.
Y	 era	 una	 vivienda	 estrecha,	 oscura	 y	 en	 la	 que	 siempre	 hacía	 frío.	 Con
independencia	del	tiempo	que	hiciera	fuera,	el	aire	siempre	era	fresco;	si	ello	se	debía
a	la	parsimonia	de	Grace	cuando	se	trataba	de	encender	fuegos	o	a	la	falta	de	criados
para	mantenerlos,	el	resultado	final	era	el	mismo.	Las	visitas	solían	empezar	a	tiritar
en	cuanto	cruzaban	el	umbral.	Aunque	no	 recibían	demasiado.	En	ocasiones	Grace
invitaba	a	unas	pocas	damas	de	 la	parroquia,	o	al	comité	de	una	de	sus	actividades
benéficas,	pero	por	lo	general	Stephen	cenaba	fuera	y	Grace	lo	hacía	sola.

Sobrevivían	con	un	servicio	mínimo:	una	cocinera	y	una	pinche,	un	mayordomo
que	 también	hacía	de	 ayuda	de	 cámara,	 un	 ama	de	 llaves	que	 ayudaba	a	vestirse	 a
Grace	y	dos	doncellas	que	parecían	despedirse	con	abrumadora	regularidad.	Grace	se
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decía	que	la	razón	era	lo	limitado	de	la	paga,	pero	había	empezado	a	sospechar	que
Stephen	podía	estar	detrás	de	varias	de	las	marchas	apresuradas.	Lo	cierto	era	que	no
podían	 permitirse	 una	 vida	 en	 Londres,	 y,	 de	 haber	 tenido	 sentido	 común,	 habrían
vendido	la	casa	años	atrás	y	se	habrían	contentado	con	vivir	en	Hampshire,	ahorrando
el	dinero	que	ahora	gastaban	en	pagar	a	un	coadjutor.	Pero	no	tenían	sentido	común.
O	no	lo	tenía	Stephen,	pensaba	Grace	irónica;	ni	sentido	común,	ni	ambición	ni	desde
luego	 intención	 alguna	 de	 cumplir	 con	 sus	 obligaciones	 parroquiales,	 por	 poco
exigentes	 que	 fueran.	 Se	 comió	 el	 poco	 suculento	 desayuno.	 Grace	 siempre	 se
enorgullecía	 de	no	desayunar	 en	 la	 cama	 como	otras	mujeres	 casadas	que	 conocía,
pero	hoy	 lo	 lamentaba.	Al	menos	en	 su	dormitorio	hacía	 calor.	Cogió	el	 sobre	que
había	en	la	mesa.

No	 levantó	 los	 ojos	 de	 la	 carta	 de	 su	hija	 cuando	bajó	 su	marido.	Sabía	 que	 la
noche	anterior	había	estado	jugando	y	que	probablemente	había	perdido.	Lo	supo	por
cómo	suspiró	al	tomar	asiento.	De	haber	ganado,	habría	juntado	las	manos	y	se	habría
frotado	las	palmas	al	entrar	en	la	habitación.	Habría	caminado	con	brío.	En	cambio
ahora	 casi	 ni	 se	 molestó	 en	 comer.	 Levantó	 la	 tapa	 del	 plato	 caliente	 y	 miró	 los
resecos	huevos	revueltos.

—Emma	está	bien	—dijo	por	fin	Grace.	Levantó	la	vista	y	se	puso	rígida—.	Dios
del	cielo,	¿qué	te	ha	pasado?

—Nada,	nada.	Se	rompió	una	ventana	cerca	de	mí.	¿Cómo	están	los	niños?	—Se
sirvió	una	loncha	de	beicon	tibio.

—Dice	que	Freddie	tiene	tos.
—Qué	bien.	—Se	dejó	caer	en	la	silla.
—¿Cómo	que	bien?	—Grace	le	miró	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa	de	madera

oscura—.	¿Cómo	va	a	ser	bueno	que	el	niño	esté	enfermo?
Stephen	la	miró	un	momento.
—Había	pensado	en	ir	a	ver	a	mi	hermano	hoy.
—¿La	visita	tiene	algo	que	ver	con	cómo	pasaste	la	tarde	de	ayer?	—dijo	Grace

poniéndose	en	pie.
—No	 fue	 una	 buena	 tarde.	 —Stephen	 habló	 sin	 levantar	 la	 vista,	 como	 si

estuviera	poniendo	voz	a	un	pensamiento	y	no	hablando	con	su	mujer.
Aquello	no	 le	sonó	bien	a	Grace.	Por	 regla	general,	Stephen	nunca	admitía	una

derrota	ni	un	fracaso	de	ninguna	clase.	De	hecho	pocas	veces	reconocía	su	afición	al
juego.

—¿Cuánto	ha	 sido	exactamente?	—preguntó	pensando	que	no	quedaba	ya	gran
cosa	en	su	empobrecido	joyero	que	pudieran	vender.	Por	fortuna	ya	había	pagado	el
alquiler	de	las	habitaciones	de	John	en	Albany,	aunque	no	lograba	entender	por	qué
no	vivía	con	ellos	en	Harley	Street.

—Nada	 que	 deba	 preocuparte.	 —Stephen	 había	 recuperado	 el	 dominio	 de	 sí
mismo	y	sonrió	débilmente	a	su	mujer—.	Esta	tarde	lo	arreglaré.

—Primero	arréglate	la	cara.
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Cuando	 llegó	 a	 la	 casa	 de	Belgrave	 Square,	 Stephen	 esperó	 un	momento	 antes	 de
anunciar	 su	 presencia.	 En	 la	 ancha	 calle	 pavimentada,	 mirando	 los	 escalones	 que
conducían	 a	 la	 puerta	 negra	 reluciente	 flanqueada	 por	 columnas	 dóricas	 de	 color
blanco,	movió	la	cabeza	ante	la	injusticia	de	todo	ello	y	entonó	la	cantinela	que	tenía
siempre	 en	 la	 cabeza.	 ¿Por	 qué,	 por	 un	mero	 defecto	 cronológico,	 Peregrine	 vivía
rodeado	de	aquel	esplendor	mientras	él	tenía	que	soportar	su	casa	estrecha	y	mísera?
No	 era	 de	 extrañar	 que	 apostara,	 pensó.	 ¿Quién	 no	 lo	 haría	 cuando	 la	 vida	 era	 tan
cruel?	 ¿Era	 de	 extrañar	 que	 buscara	 refugio	 en	 brazos	 de	 mujeres	 de	 costumbres
relajadas?	¿Era	culpa	suya	ser	adicto	a	la	emoción	y	el	peligro	del	juego?

Llamó	 a	 la	 puerta.	 La	 abrió	 un	 criado	 joven	 con	 librea	 que	 le	 hizo	 pasar	 a	 la
biblioteca	para	que	esperara	a	su	hermano.

—¡Qué	 inesperado	 placer!	 —exclamó	 Peregrine	 cuando	 entró	 cinco	 minutos
largos	más	tarde—.	Estaba	a	punto	de	salir	para	ir	a	White’s.

—Entonces	 me	 alegro	 de	 haberte	 encontrado	 —dijo	 Stephen.	 No	 estaba	 muy
seguro	de	cómo	empezar	la	conversación,	aunque	sabía	muy	bien	que	su	hermano	ya
se	esperaba	lo	que	se	avecinaba.

—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara?	—Peregrine	miró	las	pequeñas	costras	repartidas
por	las	mejillas	de	Stephen.

—Una	mala	experiencia	en	el	barbero	—contestó	este.	Le	pareció	una	explicación
más	plausible	que	la	ventana	rota,	pero	ambos	sabían	que	no	era	cierta.

—Recuérdame	que	no	le	 llame	—comentó	Peregrine	riendo	mientras	se	sentaba
ante	su	escritorio—.	Entonces,	¿a	qué	debo	este	honor?

Los	dos	sabían	que	bromeaba.	Lo	único	que	quería	Stephen	de	él	era	dinero,	pero
Peregrine	necesitaba	oír	a	su	hermano	decirlo	en	voz	alta.	Si	iba	a	darle	algo,	exigía
que	estuviera	precedido	por	la	humillación	máxima.

—Me	temo	que	estoy	en	un	pequeño	apuro	—empezó	Stephen	bajando	la	cabeza.
Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 si	 se	mostraba	 arrepentido,	 o	 si	 se	 prosternaba	 un	 poco,
Peregrine	sería	más	generoso.

—¿Qué	clase	de	apuro?
—Uno	de	mil	libras.
—¿Mil	libras?
Peregrine	estaba	verdaderamente	asombrado.	Todos	se	concedían	un	capricho	de

cuando	en	cuando.	Su	viejo	amigo	el	duque	de	Wellington	era	capaz	de	perder	más	de
mil	en	una	sola	noche	jugando	al	whist	en	Crockford’s,	pero	podía	permitírselo.	¿De
verdad	había	perdido	Stephen	mil	 libras?	Levantó	 las	cejas.	No	había	esperado	una
suma	 tan	 elevada.	 Por	 no	mencionar	 que	 ya	 le	 había	 dado	 a	 su	 hermano	 casi	 esa
misma	cantidad	de	dinero	hacía	poco,	después	del	almuerzo	en	Lymington.

—Normalmente	no	te	lo	pediría…
—Pero	 es	 que	 sí	 me	 lo	 pides	 normalmente	 —le	 interrumpió	 Peregrine—.

Continuamente,	de	hecho.	No	recuerdo	la	última	vez	que	viniste	a	mi	casa	y	no	me
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pediste	dinero.	—Hizo	una	pausa—.	No.
—¿No?	—Stephen	estaba	confuso.
—No.	No	te	lo	voy	a	dar.	¿Te	queda	claro?	—¿Estaba	oyendo	bien	Stephen?—.

Esta	vez	no.
—¿Cómo?	 —Stephen	 no	 daba	 crédito.	 La	 humildad	 simulada	 se	 borró	 de	 su

rostro	 y	 la	 sustituyó	 la	 simple	 cólera—.	 ¡Pero	 tienes	 que	 dármelo!	 ¡Tienes	 que
hacerlo!	¡Soy	tu	hermano	y	lo	necesito!	¡No	puedo	irme	sin	él!

—Eso	deberías	haberlo	pensado	antes	de	apostártelo.	Te	has	jugado	un	dinero	que
no	tenías	y	este	es	el	resultado.

—¡No	me	lo	he	jugado!	¡Eso	no	ha	sido	lo	que	ha	pasado!
Las	 manos	 rechonchas	 de	 Stephen	 eran	 dos	 tensos	 puños.	 Aquel	 no	 era	 el

resultado	que	había	esperado.	Le	zumbaba	la	cabeza.	Si	no	había	apostado	el	dinero
¿qué	excusa	podía	dar?	¿Dónde	podía	decir	que	había	ido	a	parar	el	dinero?

—Ambos	 sabemos	 que	 eso	 es	 mentira.	 —Peregrine	 estaba	 muy	 tranquilo.	 Su
hermano	era	intolerable,	no	tenía	ni	un	ápice	de	sentido	de	la	responsabilidad,	era	una
vergüenza	para	la	familia.	¿Por	qué	tenía	que	seguir	costeando	su	vida	malgastada?

—¿Cómo	te	atreves	a	acusarme	de	mentiroso?	—Stephen	se	inflamó—.	¡Soy	un
hombre	de	iglesia!

—Digo	que	mientes	porque	es	la	verdad.	—Peregrine	negó	con	la	cabeza—.	No
voy	a	pagarte	más	deudas.	Tienes	una	renta	decente	de	tu	herencia	y	de	la	Iglesia,	o
deberías	 tenerla,	 y	 tu	mujer	 te	 proporciona	 ingresos	 adicionales.	Debes	 aprender	 a
vivir	con	los	medios	de	que	dispones,	eso	es	todo.

—¡Vivir	con	los	medios	de	que	dispongo!	—Stephen	estaba	a	punto	de	explotar
—.	¿Cómo	te	atreves?	¿Quién	te	crees	que	eres?	Solo	porque	tienes	dos	años	más	que
yo	te	corresponden	el	título,	la	casa,	las	heredades	y	todo	el	dinero…

—No	todo.
—¿Piensas	alguna	vez	en	 lo	 injusto	que	es?	¿Y	tienes	 la	osadía	de	decirme	que

viva	con	los	medios	de	que	dispongo?
—La	 vida	 no	 es	 justa	 —convino	 Peregrine—.	 Eso	 lo	 reconozco.	 Pero	 es	 el

sistema	en	el	que	nacimos	los	dos.	Nadie	te	dijo	nunca	que	esperaras	más	de	lo	que	te
correspondía.	 Hay	 hombres	 que	 se	 conformarían	 con	 ser	 clérigos	 y	 vivir	 en	 una
rectoría	grande,	sin	tener	que	dar	golpe	de	enero	a	diciembre.

—Bueno,	pues	un	día	John	heredará.	—Stephen	levantó	el	mentón,	triunfal—.	Mi
hijo,	no	el	tuyo,	lo	tendrá	todo.

Aquel	 fue	 un	 golpe	 bajo,	 pero	 Peregrine	 decidió	 no	 ponerse	 a	 la	 altura	 de	 su
hermano.

—Y	cuando	lo	haga	te	recuerdo	que	tú	ya	estarás	muerto,	así	que	será	demasiado
tarde	para	que	pueda	costear	los	vicios	de	su	padre.

Stephen	se	puso	en	pie	y	le	miró	fijamente;	tenía	los	dientes	apretados	y	la	cara
arañada	color	rosa	brillante.	Estaba	tan	enfadado	que	se	había	quedado	sin	palabras.

—Bueno,	bueno	—dijo	al	fin—.	Que	tengas	un	buen	día,	hermano.
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Salió,	dando	un	portazo	lo	bastante	fuerte	para	que	del	techo	se	desprendiera	un
poco	de	escayola.

Fuera,	 en	 el	 rellano,	 se	 detuvo	 un	 instante.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 a
continuación.	Peregrine	no	le	había	seguido.	No	había	echado	a	correr	detrás	de	él	ni
le	 había	 puesto	 un	 puñado	 de	 billetes	 en	 la	mano.	 ¿Qué	 se	 suponía	 que	 tenía	 que
hacer?	No	tenía	manera	de	pagar	sus	deudas.	En	cuanto	a	Schmitt,	solo	pensar	en	él
le	daba	escalofríos.	Caminó	de	un	lado	a	otro	preguntándose	si	debía	volver	dentro	y
suplicar,	 decirle	 a	 su	 hermano	 que	 lo	 sentía	 mucho,	 apelar	 a	 su	 compasión.
Necesitaba	un	plan.	¿Debía	quedarse?	¿O	debía	irse?	Se	tiró	del	mentón,	absorto	en
sus	pensamientos.

Se	oyó	una	carcajada,	una	risa	de	mujer.	Miró	hacia	la	reluciente	escalera.	Venía
del	gabinete	de	Caroline.	Se	preguntó	si	les	habría	oído	discutir.	¿Se	reía	de	él?	Reía,
de	 eso	 no	 había	 duda.	 ¿Estaba	 deleitándose	 en	 su	 caída?	 Stephen	 cruzó	 la	 galería
hacia	la	puerta.	Allí	estaba,	aquella	mujer	odiosa,	riendo	y	¿eso	que	oía	era	una	voz
de	hombre?	¿Quién	podía	estar	divirtiendo	tanto	a	lady	Brockenhurst?	Se	arrodilló	y
pegó	la	oreja	cerca	de	la	cerradura.	Entonces	se	abrió	la	puerta.

—¡Dios	mío!	¡Stephen!	¡Casi	me	da	un	ataque	al	corazón!	—Caroline	se	llevó	la
mano	al	pecho,	conmocionada—.	¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?

—Nada	—contestó	Stephen	incorporándose	con	cierta	dificultad	y	entrecerrando
los	ojos.	¿Quién	era	aquel	individuo	de	pelo	oscuro?	Le	resultaba	familiar.	El	joven
estaba	ruborizado,	como	si	le	hubieran	pillado	in	fraganti.	Caroline	seguía	mirándole
—.	Estaba…	—No	terminó	la	frase.

—¿Te	 acuerdas	 del	 señor	 Pope?	 Estuvo	 aquí	 la	 otra	 noche	—dijo	 Caroline	 al
tiempo	que	daba	un	paso	atrás	y	presentaba,	orgullosa,	a	su	invitado.

—Me	acuerdo	—respondió	Stephen	con	una	inclinación	de	cabeza.	Se	acordaba
muy	bien	de	aquel	hombre.	Era	el	joven	que	se	había	sentado	al	lado	de	Caroline,	en
el	 sitio	 de	 honor.	 Era	 el	 hombre	 al	 que	 había	 paseado	 triunfal	 por	 la	 fiesta.	 Tenía
alguna	clase	de	negocio	con	el	pomposo	del	señor	Trenchard.	Y	allí	estaba	de	nuevo.

—Charles	 me	 estaba	 contando	 todos	 sus	 planes.	 Tiene	 una	 fábrica	 textil	 en
Manchester.	—Caroline	estaba	radiante.

—Lady	 Brockenhurst	 es	 mi	 benefactora.	 —Charles	 sonrió	 como	 si	 aquello	 lo
explicara	todo.

—¿De	verdad?	—Stephen	miró	a	uno	y	otro	alternativamente.
La	condesa	asintió	con	la	cabeza.
—Sí	—dijo.	 Pero	 no	 añadió	 nada.	En	 lugar	 de	 ello,	 dirigió	 a	Charles	 hacia	 las

escaleras—.	Y	ya	 le	he	entretenido	bastante	—añadió	 riendo	alegremente	y	pasó	al
lado	 de	 Stephen	 para	 seguir	 a	 Charles	 escaleras	 abajo—.	He	 disfrutado	mucho	 de
nuestra	charla,	señor	Pope.	Espero	que	volvamos	a	vernos	pronto.

En	el	vestíbulo,	el	criado	le	dio	a	Charles	su	abrigo	y	sostuvo	la	puerta	mientras
salía.	Caroline	miró	hacia	el	piso	de	arriba	pero,	en	lugar	de	reunirse	con	su	cuñado,
entró	en	el	comedor	y	cerró	la	puerta.	Pasaron	algunos	minutos	antes	de	que	Stephen
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bajara.	 Tenía	 la	 creciente	 sospecha	 de	 que	 lo	 que	 acababa	 de	 presenciar	 y	 sus
problemas	de	dinero	podían,	de	alguna	manera,	combinarse	a	su	favor,	pero	aún	no
sabía	cómo.

Cuando	Charles	Pope	salió	de	Brockenhurst	House	al	sol	resplandeciente	de	Belgrave
Square	 estaba	 contento.	 Su	 entrevista	 con	 la	 condesa	 había	 ido	 bien	 y	 le	 había
prometido	más	dinero	de	lo	que	se	habría	atrevido	a	esperar,	el	doble	de	la	cantidad
que	le	había	propuesto	en	primera	instancia.	Claro	que	la	pregunta	acuciante	era:	¿por
qué?	Pero	¿por	qué	había	sido	tan	generoso	también	el	señor	Trenchard	al	adelantarle
el	 depósito	 para	 comprar	 la	 fábrica	 y	 en	 condiciones	 muy	 ventajosas?	 Ahora	 esta
nueva	 benefactora	 le	 permitiría	 establecer	 sus	 propias	 fuentes	 de	 suministro	 en	 la
India	y	expandir	el	negocio	de	una	forma	que,	de	lo	contrario,	le	habría	llevado	una
década.	 De	 nuevo,	 ¿por	 qué?	 Era	 todo	 de	 lo	 más	 desconcertante.	 Se	 sentía	 muy
honrado	por	haber	sido	invitado	a	la	residencia	de	lady	Brockenhurst,	y	esta	le	había
hecho	 sentirse	 bienvenido.	 Pero	 no	 podía	 evitar	 preguntarse	 qué	 había	 hecho	 para
merecer	tanta	fortuna.

—Parece	usted	encantado	consigo	mismo.
Charles	se	giró	y	guiñó	los	ojos,	deslumbrado	por	el	sol.
—¿Usted?
—¿Yo?	—La	joven	sonrió.
—Lady	Maria	Grey,	si	no	me	equivoco.
Había	preguntado	por	ella	después	de	la	fiesta,	señalándola	a	su	anfitriona,	así	que

sabía	su	rango.	Enterarse	había	sido	un	duro	golpe.	Si	había	tenido	alguna	esperanza
respecto	a	ella,	 la	información	le	confirmó	que	no	era	así.	Con	todo,	se	alegraba	de
volver	a	verla.	Eso	no	lo	podía	negar.

—La	misma.	Y	 usted	 es	 el	 señor	 Pope.	—Llevaba	 una	 chaqueta	 entallada	 azul
oscuro	sobre	una	amplia	 falda	y	un	sombrero	decorado	con	flores	del	mismo	color.
Charles	decidió	que	nunca	había	visto	nada	tan	bonito—.	¿Y	puedo	preguntarle	a	qué
se	debe	ese	estado	de	ánimo	tan	primaveral?	—preguntó,	riendo	de	forma	agradable.

—Son	solo	negocios.	Le	resultarían	muy	aburridos	—contestó	Charles.
—Eso	no	lo	sabe.	¿Por	qué	suponen	los	hombres	siempre	que	a	las	mujeres	solo

nos	interesan	los	chismes	o	la	moda?	—Se	miraron.	Se	oyó	una	tosecilla.	Charles	se
volvió	y	vio	a	una	mujer	de	negro.	Debía	de	 ser	 la	doncella	de	 lady	Maria,	pensó.
Claro.	Nunca	le	permitirían	salir	sin	acompañante.

—Perdóneme	—dijo	Charles	juntando	las	manos	como	a	modo	de	súplica—.	No
quería	ofenderla,	es	que	no	se	me	ocurrió	que	costear	un	suministro	de	algodón	fuera
algo	especialmente	interesante.

—Déjeme	que	eso	lo	decida	yo,	señor	Pope.	—Lady	Maria	sonrió—.	Cuénteme
algo	más	sobre	su	fábrica	y	su	algodón,	y,	si	el	tema	me	resulta	aburrido,	disimularé
un	 bostezo	 con	 la	 mano	 enguantada	 y	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 no	 ha	 conseguido
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entretenerme.	¿Le	parece	bien?	—Ladeó	la	cabeza.
Charles	 sonrió.	Maria	 Grey	 no	 se	 parecía	 a	 ninguna	 de	 las	 mujeres	 que	 había

conocido.	Era	hermosa	y	encantadora,	sin	duda,	pero	también	directa,	desconcertante
y	posiblemente	obstinada.

—Me	esforzaré	por	estar	a	la	altura	—contestó—.	¿Va	de	camino	a	alguna	parte?
—Voy	 a	 la	 nueva	 biblioteca;	 había	 pensado	hacerme	 socia.	El	 señor	Carlyle	 es

amigo	de	mamá	y	se	deshace	en	elogios	sobre	sus	méritos,	que,	 según	él,	 son	muy
superiores	a	los	de	la	biblioteca	del	Británico,	aunque	me	cuesta	trabajo	creerlo.	Me
acompaña	Ryan.

Inclinó	la	cabeza	hacia	la	mujer	que	iba	con	ella,	pero	la	señorita	Ryan	no	parecía
muy	cómoda	con	cómo	se	desarrollaban	las	cosas.	Por	fin	habló:

—Milady…
—¿Qué	ocurre?	—Pero	la	doncella	guardó	silencio,	así	que	Maria	hizo	un	aparte

con	ella.	Al	momento	volvió,	sonriendo—.	Cree	que	a	mamá	no	le	parecerá	bien	que
nos	vean	pasear	juntos	y	hablar.

—¿Y	tiene	razón?
—Es	probable.	—Pero	la	respuesta	no	pareció	indicar	que	la	aventura	propuesta

no	fuera	a	ocurrir—.	¿Adónde	va?
—Iba	de	vuelta	a	mi	oficina.
—¿Y	dónde	está	eso?
—Bishopsgate.	En	la	City.
—Entonces	haremos	parte	del	camino	con	usted.	La	biblioteca	está	en	el	49	de

Pall	Mall,	así	que	no	tendrá	que	desviarse.	Y	mientras	vamos	nos	hablará	del	mundo
del	algodón	y	de	 lo	que	 tiene	exactamente	planeado	hacer	en	 la	 India	de	 la	manera
más	 amena	posible.	Luego	nos	 separaremos	y	 seguiremos	 con	nuestros	 respectivos
asuntos.

Y	así	fue	como	durante	la	media	hora	siguiente,	mientras	los	tres	cruzaban	Green
Park,	Charles	Pope	explicó	los	pormenores	del	comercio	del	algodón.	Habló	de	cómo
planeaba	 expandirse,	 y	 también	 de	 un	 telar	 nuevo	 con	 un	 sistema	 de	 interrupción
automático	que	actuaba	en	cuanto	se	rompían	los	hilos.	Y	Maria	observó	su	ilusión	y
escuchó	 el	 fervor	 en	 su	 voz	 y	 disfrutó	 de	 ver	 sus	 labios	 moverse.	 Para	 cuando
llegaron	 a	 la	 esquina	 de	Green	Park	 con	Piccadilly,	Maria	 lo	 sabía	 casi	 todo	 de	 la
recolección,	el	suministro	y	el	tejido	del	algodón.

—¡Usted	gana!	—exclamó	haciendo	girar	el	parasol	color	lila	sobre	su	hombro.
—¿Qué	gano?	—Charles	no	comprendía.
—No	 he	 tenido	 que	 disimular	 un	 solo	 bostezo.	 Ha	 estado	 usted	 informativo	 y

ameno	al	mismo	tiempo.	¡Bravo!	—Rio	y	juntó	las	manos	enguantadas.	Charles	hizo
una	reverencia—.	Me	encantaría	ver	sus	oficinas	algún	día	—dijo	Maria.

—Me	 temo	que	 si	 su	madre	no	aprueba	que	paseemos	 juntos	—Charles	miró	a
Ryan,	que	estaba	parada	con	expresión	pétrea—,	es	difícil	que	considere	una	visita	a
Bishopsgate…
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—Tonterías.	Si	lady	Brockenhurst	se	ha	interesado	por	su	compañía,	¿por	qué	no
voy	yo	a	visitarla?

—No	veo	qué	relación	puede	haber.	—Charles	frunció	el	ceño.
Pero	Maria	había	hablado	sin	pensar	y	ahora	tartamudeó.
—Estoy…	prometida	en	matrimonio	a	su	sobrino.
—Ah.
Qué	tonto	era	por	sentirse	decepcionado.	Peor	que	decepcionado,	se	sentía	como

si	hubiera	perdido	una	perla	de	gran	valor.	¿En	qué	había	estado	pensando?	¿En	que
una	joven	tan	atractiva	e	inteligente	como	Maria	Grey	no	tendría	pretendientes?	Pues
claro	que	estaba	prometida.	Y,	en	cualquier	caso,	ella	era	de	familia	noble	y	él	un	don
nadie,	hijo	de	nadie.	Pero	solo	fue	capaz	de	decir:	«Ah».

—Tal	vez	lady	Brockenhurst	y	yo	podamos	visitarle	juntas	—prosiguió	Maria	con
alegría	algo	forzada.

—Nada	me	 agradaría	más.	—Charles	 Pope	 sonrió	 y	 levantó	 el	 sombrero—.	Y
ahora	 a	 trabajar	—añadió.	A	 continuación	 les	 dijo	 adiós,	 se	 volvió	 y	 echó	 a	 andar
hacia	Piccadilly.

John	Bellasis	estaba	en	Mr	Pimm’s	Chop	House,	en	el	número	3	de	Poultry,	bebiendo
una	jarra	de	cerveza	cuando	su	padre	entró	y	se	sentó	frente	a	él.	John	había	estado
visitando	a	un	viejo	amigo	agente	de	inversiones	que	tenía	su	despacho	allí	al	lado,	en
Old	 Jewry,	 como	 casi	 todos	 los	martes.	Había	 empezado	 ya	 a	 estudiar	maneras	 de
expandir	 e	 invertir	 su	 futura	 fortuna.	 Era	 importante	 que	 le	 vieran	 tomarse	 las
molestias,	 se	 decía,	 para	 que	 aquellos	 a	 quienes	 debía	 dinero	 en	 la	 actualidad
confiaran	en	que	con	el	tiempo	les	pagaría.

—Aquí	estás	—anunció	Stephen.
—Buenos	días,	padre.	¿Cómo	ha	sabido	dónde	encontrarme?
—Siempre	 estás	 aquí	—contestó	Stephen	 acercándose	 a	 él—.	Bueno.	—Apoyó

con	ímpetu	las	manos	en	la	mesa—.	Ha	dicho	que	no.
—¿Quién?	—John	 dejó	 la	 jarra	 y	 empujó	 el	 plato	 con	 huesos	 de	 cordero	 bien

roídos.
—Tu	tío,	por	supuesto.	—Stephen	se	tiró	del	alzacuellos—.	¿Qué	voy	a	hacer?	—

Era	consciente	del	timbre	agudo	de	su	voz,	pero	le	estaba	entrando	el	pánico—.	Solo
tengo	dos	días…	Más	bien	uno	ya.

—¿Cuánto	le	pidió?	—John	no	necesitaba	preguntar	la	razón	de	la	preocupación
de	su	padre.	Siempre	se	debía	al	dinero	y	a	las	deudas	de	juego.

—Mil	 libras.	 —Stephen	 miró	 el	 plato	 de	 John	 para	 ver	 si	 quedaba	 algo	 que
pudiera	comer.	Rebuscó	con	 los	dedos	entre	 los	huesos	pero	 terminó	por	coger	una
zanahoria	fría	untada	con	mantequilla—.	Le	debo	dinero	a	Schmitt.

—¿A	ese	salvaje?	—John	arqueó	las	cejas	y	suspiró—.	Entonces	será	mejor	que
le	pague.
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—Ya	 lo	 sé.	—Stephen	asintió	mientras	masticaba	 la	 zanahoria—.	¿Se	 te	ocurre
alguien	que	pueda	ayudarme?

—¿Se	refiere	a	un	prestamista?
—Pues	 claro	 que	 me	 refiero	 a	 un	 prestamista.	 Si	 me	 prestaran	 para	 pagar	 a

Schmitt,	 eso	me	 daría	 unos	 cuantos	 días	 para	 negociar	 un	 préstamo	 o	 algo.	Habrá
intereses,	pero	hasta	con	quinientas	libras	podría	tal	vez	comprar	algo	de	tiempo.

—Conozco	a	unos	cuantos,	pero	no	sé	si	va	a	poder	conseguir	tanto	dinero	en	tan
poco	tiempo.	¿Por	qué	no	acude	a	un	banco?	—John	tamborileó	en	la	mesa	con	sus
uñas	 bien	 cuidadas—.	 Saben	 quiénes	 somos,	 saben	 que	 nuestra	 familia	 tiene	 una
fortuna	y	que	con	el	tiempo	será	mía.	¿No	puede	usar	eso	de	aval?

—Ya	 lo	 he	 intentado.	 —Stephen	 no	 se	 guardaba	 secretos—.	 Opinan	 que	 mi
hermano	goza	de	muy	buena	salud	y	que	la	espera	será	larga.

John	se	encogió	de	hombros.
—Conozco	a	un	sujeto	polaco,	Emile	Kruchinsky,	que	vive	cerca	del	East	End.

Podría	conseguirle	el	dinero	a	tiempo.
—¿Cuánto	cobra?
—El	cincuenta	por	ciento.
—¡El	 cincuenta!	—Stephen	 hinchó	 los	 carrillos	mientras	miraba	 a	 la	 tabernera

inclinarse	para	limpiar	el	pequeño	reservado	de	madera	frente	a	ellos.	Sus	regordetas
posaderas	 se	 balanceaban	 de	 izquierda	 a	 derecha	 mientras	 pasaba	 el	 paño—.	 Me
parece	un	tanto	elevado.

—Es	el	tipo	actual	para	emergencias	—contestó	John—.	Le	tienen	cogido	por	el
cuello	y	lo	sabe.	¿No	queda	nada	que	podamos	vender?

—Solo	Harley	Street	y	está	completamente	hipotecada.	Dudo	que	nos	dieran	un
solo	penique.

—Entonces	tiene	que	convencer	a	un	banco	o	visitar	al	polaco.	—John	se	sorbió
la	nariz.

—¿Sabes	 a	 quién	 he	 visto	 hoy	 en	 Belgrave	 Square,	 en	 casa	 de	 tu	 tío?	—dijo
Stephen	con	el	ceño	fruncido—.	A	ese	hombre.	Charles	Pope.

—¿El	 protegido	 de	 Trenchard?	 ¿El	 que	 estaba	 en	 la	 fiesta?	 —John	 parecía
confuso—.	¿Y	qué	hacía	allí	otra	vez?

—Quién	sabe.	—Stephen	asintió	con	la	cabeza—.	Pero	allí	estaba.	Tu	tía	y	él	no
dejaban	de	reírse,	y	en	el	gabinete	privado	de	ella,	nada	menos.	Les	sorprendí	cuando
ya	me	iba.	Me	pareció	de	lo	más	peculiar.	El	muchacho	se	sonrojó	cuando	le	vi.	Pero
se	sonrojó	de	verdad.

—No	cree	que	sean	amantes,	¿verdad?
—Cielos,	no.	—Stephen	rio	y	se	recostó	en	el	respaldo	del	banco—.	Pero	te	digo

que	ahí	ocurre	algo.	Ella	está	invirtiendo	en	los	negocios	de	él.
—Ah,	¿sí?	—John	se	enderezó.	Ahora	que	había	salido	a	relucir	el	dinero,	estaba

repentinamente	 intrigado—.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 interesarse	 en	 un	 negocio,	 y	 mucho
menos	en	el	negocio	de	un	desconocido	venido	de	ninguna	parte?
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—Eso	me	pregunto	yo	también	—convino	con	él	su	padre—.	Y	se	 trataban	con
mucha	cordialidad	para	ser	dos	personas	que	se	acaban	de	conocer.	¿Te	acuerdas	de
cómo	lo	paseó	por	las	habitaciones	durante	la	velada?	Fue	casi	indecente.	Una	mujer
de	su	posición,	con	ese	joven…

—¿Quién	es?	¿Alguien	 sabe	algo	de	 su	procedencia?	Tiene	que	haber	 algo	que
podamos	descubrir.

—No	 que	 yo	 sepa.	 A	 mí	 tampoco	 me	 gusta,	 y	 desde	 luego	 no	 me	 agrada	 la
influencia	que	tiene	en	lady	Brockenhurst.	Está	haciendo	el	ridículo.

—¿Sabe	cuánto	ha	invertido?
—Bueno,	el	joven	señor	Pope	parecía	de	lo	más	complacido	cuando	se	iba	—dijo

Stephen	pensativo—.	Así	 que	 imagino	que	debe	de	 ser	 una	bonita	 suma.	No	 logro
entender	por	qué	 le	da	dinero	a	un	desconocido	cuando	mi	querido	hermano	no	es
capaz	de	ayudar	a	los	de	su	misma	sangre.

—Exacto	—asintió	John.
Estuvieron	un	momento	en	silencio,	reflexionando	sobre	lo	injusto	de	la	situación.
—Tenemos	que	averiguar	quién	es	ese	hombre	—dijo	por	fin	Stephen.
—Creo	que	tal	vez	pueda	ayudarle	—contestó	John.
—¿Cómo?	—Stephen	miró	a	su	hijo	sentado	frente	a	él.
—Tengo	cierta	amistad	con	la	joven	señora	Trenchard	—explicó	John—.	Me	dijo

que	su	suegro	conoce	a	Charles	Pope	desde	hace	tiempo.
Su	padre	le	miraba.
—¿Cómo	de	amigos	sois?
—Me	encontré	con	ella	en	la	National	Gallery	y	tomamos	el	té.
—No	me	digas.	—Stephen	conocía	demasiado	bien	a	su	hijo.
Este	negó	con	la	cabeza.
—Fue	 todo	de	 lo	más	 respetable.	Vino	con	 su	doncella.	Podría	preguntarle	qué

más	sabe.
—¿A	la	doncella?
—Me	refería	a	la	señora	Trenchard,	pero	quizá	no	sea	mala	idea	lo	que	dice.	Los

criados	 siempre	 se	 enteran	 de	 todo.	Y	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 esté	 pasando	 con	 ese
Charles	 Pope,	 quiero	 enterarme.	 De	 momento	 solo	 sabemos	 que	 es	 amigo	 de
negocios	de	ese	ordinario	de	James	Trenchard	y	ahora,	de	pronto,	mi	escrupulosa	tía
le	está	regalando	dinero,	un	dinero	que	un	día,	de	soplar	un	viento	frío	en	la	dirección
correcta,	será	nuestro.	¿Tan	disparatado	es	que	queramos	saber	por	qué?

Stephen	movió	la	cabeza	con	energía.
—Los	Trenchard	tienen	la	respuesta.
—Y	cuando	la	averigüemos,	encontraremos	el	vínculo	con	mi	tía.
Stephen	volvió	a	asentir.
—Tiene	 que	 haber	 alguna	 clase	 de	 relación	 entre	 ellos.	 Entre	 el	 señor	 Pope	 y

Caroline	o	quizá	entre	Pope	y	Peregrine.	Y	si	 lo	descubrimos	entonces	quizá,	visto
que	 Caroline	 está	 tan	 generosa	 con	 su	 dinero	 últimamente,	 pagará	 por	 que	 la
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información	siga	siendo	un	secreto.
—¿Está	sugiriendo	que	chantajeemos	a	mi	tía?	—John	miró	a	su	padre.	Por	una

vez	estaba	casi	escandalizado.
—Por	supuesto	que	sí.	Y	vas	a	empezar	por	averiguar	 los	secretos	de	 la	familia

Trenchard.	—Stephen	empezó	a	mover	la	pierna	derecha	debajo	de	la	mesa.	Aquella
podía	ser	la	respuesta	a	todas	sus	plegarias.

Dos	días	después,	John	entró	en	la	 taberna	The	Horse	and	Groom	en	Groom	Place.
Puede	que	 estuviera	 a	 solo	unos	minutos	 caminando	de	Eaton	Square	y	 las	 lujosas
residencias	de	Belgravia,	pero	era	otro	mundo.

Había	conseguido	concertar	un	breve	encuentro	con	Speer	en	la	acera	frente	a	la
casa	de	los	Trenchard.	Con	el	pretexto	de	organizar	una	nueva	cita	con	Susan,	había
interrogado	a	la	doncella	acerca	de	cómo	les	gustaba	pasar	el	tiempo	a	los	miembros
de	la	familia	Trenchard.	Por	supuesto	Speer	había	sabido	que	tramaba	algo	y,	por	un
instante,	 John	 había	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 pedirle	 que	 investigara	 en	 su
nombre,	pero	sospechó	que	la	criada	y	Susan	se	contaban	la	mayoría	de	las	cosas	y
aún	no	quería	hacer	a	esta	partícipe	de	su	plan.	Era	deliciosa,	por	supuesto,	pero	 la
velocidad	con	que	se	la	había	llevado	a	la	cama	le	hacía	desconfiar.	Resulta	evidente
que	no	era	una	mujer	cautelosa	y	no	estaba	seguro	de	poder	fiarse	de	ella.	Al	final	la
doncella	sugirió	que	si	quería	un	aliado	dentro	de	la	casa	acudiera	al	señor	Turton,	el
mayordomo,	y	que	este	siempre	iba	a	beber	a	The	Horse	and	Groom,	a	la	vuelta	de	la
esquina.	 Al	 principio	 John	 se	 sorprendió.	 El	mayordomo	 solía	 ser	 el	miembro	 del
servicio	mejor	pagado	y	por	tanto	el	más	fiel.	Pero	decidió	que	Speer	sabría	de	lo	que
hablaba.

Cuando	 entró	 en	 la	 taberna,	 el	 olor	 a	 cerveza	 derramada	 y	 a	 serrín	 húmedo	 le
resultó	 abrumador.	 John	 frecuentaba	 algunos	 de	 los	 rincones	 más	 sórdidos	 de	 la
ciudad,	pero	aun	así	The	Horse	and	Groom	le	resultó	excesivo.

Pidió	una	pinta	de	cerveza	y	esperó	de	pie	con	la	espalda	cerca	de	la	pared.	Speer
le	había	dicho	que	el	señor	Turton	siempre	entraba	a	tomar	un	trago	rápido	alrededor
de	 las	cinco	y	 justo	cuando	las	dieron,	de	hecho	cuando	el	 reloj	encima	de	 la	barra
marcaba	esa	hora,	un	hombre	algo	delgado	y	de	rostro	grisáceo	con	abrigo	negro	y
zapatos	 negros	 relucientes	 cruzó	 la	 puerta.	 Parecía	 fuera	 de	 lugar	 en	 aquel
establecimiento	y	 sin	embargo,	cuando	sacó	una	 silla,	 el	 tabernero	 fue	hasta	él	 con
una	botella	de	ginebra	y	se	la	sirvió	en	un	vaso	pequeño	sin	que	entre	ambos	mediara
palabra	alguna.	Turton	asintió	con	 la	 cabeza.	Puede	que	no	 fuera	una	persona	muy
animada,	pero	saltaba	a	la	vista	que	sí	era	un	habitual	de	aquel	sitio	y	un	animal	de
costumbres.

—El	señor	Turton,	¿verdad?	—preguntó	John.
Turton	vació	el	vaso	de	ginebra	y	a	continuación	levantó	la	vista	para	mirarle.
—Es	posible.	—Visto	de	cerca,	parecía	cansado—.	¿Le	conozco?
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—No	 —contestó	 John	 mientras	 tomaba	 asiento	 frente	 a	 él—.	 Pero	 tengo	 la
impresión	de	que	podemos	hacer	negocios	juntos.

—¿Usted	 y	 yo?	 —Turton	 estaba	 ligeramente	 inquieto.	 Tenía	 la	 costumbre	 de
revender	un	trozo	de	buey,	sisar	un	poco	de	queso	de	calidad	o	unas	cuantas	botellas
de	 buen	 clarete	 que	 nadie	 echaba	 de	menos.	 Él	 y	 la	 cocinera,	 la	 señora	 Babbage,
tenían	un	acuerdo.	Ella	pedía	siempre	un	poco	de	más,	nada	excesivo,	unos	cuantos
faisanes	adicionales	de	los	que	mandaban	desde	Glanville,	un	poco	más	del	cordero
necesario	y	él	se	encargaba	de	vender	el	sobrante.	En	la	taberna	le	conocían	bien;	se
sentaba	allí	de	cinco	a	seis	de	 la	 tarde	y	hacía	algún	negocio.	Por	supuesto	 le	daba
una	parte	de	los	beneficios	a	 la	señora	Babbage.	Tal	vez	no	tanto	como	se	merecía,
pero	él	era	quien	se	arriesgaba;	ella	solo	tenía	que	equivocarse	de	forma	deliberada
con	los	pedidos	y	con	eso	nadie	podría	acusarla	nunca	de	nada.	Turton	llevaba	casi
veinticinco	años	trabajando	para	los	Trenchard,	había	entrado	en	la	casa	poco	después
de	que	muriera	su	hija,	de	modo	que	confiaban	en	él.	La	única	persona	de	la	que	tenía
que	 estar	 pendiente	 era	 la	 señora	 Frant.	 Era	 una	metomentodo	 de	 lo	más	 irritante,
siempre	 husmeando.	 La	 señora	 Babbage	 y	 él	 tenían	 un	 negocio	 lucrativo	 y	 estaba
resuelto	 a	no	dar	 al	 ama	de	 llaves	ocasión	de	destruirlo.	Examinó	a	 John	de	 arriba
abajo,	 reparando	 en	 la	 ropa	 cara	 y	 la	 cadena	 de	 oro	 del	 reloj	 de	 bolsillo.	No	 tenía
aspecto	 de	 hombre	 en	 busca	 de	 una	 pierna	 de	 jamón—.	 Dudo	 que	 usted	 y	 yo
tengamos	negocios	que	hacer	juntos,	señor	—añadió.

—Ah	—dijo	 John—,	 pues	 se	 equivoca.	—Dio	 un	 sorbo	 a	 su	 cerveza—.	 Estoy
buscando	ayuda	para	un	asunto	privado	y	usted	podría	ser	la	persona	indicada.	Habría
una	pequeña	recompensa,	por	supuesto.

—¿Cómo	de	pequeña?
John	sonrió.
—Eso	dependerá	de	los	resultados.
Aquello	aseguró	la	atención	de	Turton.	Vender	un	corte	de	buey	estaba	muy	bien,

pero	dinero	de	verdad,	lo	suficiente	para	tener	unos	ahorros,	sería	muy	bien	recibido.
De	modo	que	permitió	que	aquel	gentil	caballero	le	invitara	a	otra	ginebra	mientras
escuchaba	con	atención	lo	que	buscaba.

Cuarenta	 minutos	 después,	 los	 dos	 salieron	 de	 The	 Horse	 and	 Groom	 y
emprendieron	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 Eaton	 Square.	 Turton	 le	 pidió	 a	 John	 que	 le
esperara	en	la	esquina	de	la	calle	trasera.	Estaría	de	vuelta	en	unos	minutos.	Tenía	a	la
persona	 idónea,	dijo,	alguien	que	 también	 llevaba	años	 trabajando	en	 la	casa	y	que
siempre	estaba	interesada	en	ganarse	un	poco	de	dinero.

—Es	una	mujer	que	sabe	lo	que	le	conviene	—comentó,	antes	de	desaparecer	tras
doblar	la	esquina—.	Ya	lo	verá.

John	esperó	debajo	de	una	 farola	con	el	cuello	del	abrigo	subido	y	el	 sombrero
bien	 calado.	 Estaba	 demasiado	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 los	 Trenchard	 para	 sentirse
cómodo.	Deseó	que	Turton	se	diera	prisa.	Lo	último	que	quería	era	encontrarse	con
Susan,	o,	para	el	caso,	con	el	propio	Trenchard.
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Por	 fin	 regresó	 Turton	 acompañado	 de	 una	 mujer	 robusta.	 Llevaba	 sombrero
negro	y	un	chal	de	encaje	marrón	de	aspecto	caro.

—Señor	 —dijo	 Turton	 con	 la	 mano	 extendida—.	 Esta	 es	 la	 señorita	 Ellis,	 la
doncella	de	la	señora	Trenchard.	Lleva	treinta	años	trabajando	en	la	casa.	Lo	que	no
sepa	ella	de	las	idas	y	venidas	de	esta	familia	no	merece	saberse.

A	Turton	le	irritaba	no	poder	cobrar	la	comisión	sin	la	ayuda	de	la	señorita	Ellis,
pero	 sabía	 que	 era	 así.	 El	 señor	Trenchard	 y	 él	 se	 entendían	 bien,	 pero	 no	 eran	 ni
mucho	menos	confidentes,	mientras	que	la	señorita	Ellis…	Ella	y	la	señora	Trenchard
eran	 uña	 y	 carne.	 Era	 un	 misterio	 que	 la	 señora	 no	 sospechara	 que	 lo	 único	 que
necesitaba	Ellis	para	revelar	sus	secretos	era	una	oferta	lo	bastante	generosa	y	ahora,
con	un	poco	de	suerte,	iban	a	recibir	una.

—Ah,	 la	 señorita	 Ellis.	 —John	 asintió	 despacio.	 Le	 irritaba	 que	 Speer	 no	 le
hubiera	 puesto	 en	 contacto	 con	 Ellis	 directamente.	 Sospechaba	 que	 a	 Speer	 le
molestaba	la	posición	superior	de	Ellis	en	la	casa	y	no	se	equivocaba.	Ahora	tendría
que	pagar	para	mantener	contentos	a	los	dos,	lo	que	resultaba	un	fastidio,	pero	Turton
tenía	 razón.	Un	ayuda	de	cámara	o	una	doncella	 tenían	más	acceso	que	nadie	a	 los
secretos	 de	 una	 familia.	Había	 oído	 en	 alguna	parte	 que	 la	mitad	 de	 los	 poderosos
pagaban	 a	 ayudas	 de	 cámara	 y	 doncellas	 para	 que	 les	 hicieran	 de	 espías.	 Sonrió	 a
Ellis,	que	aguardaba	en	silencio—.	Me	preguntaba	si	podríamos	llegar	a	un	acuerdo.
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J ames	Trenchard	estaba	sentado	ante	un	escritorio	estilo	imperio	especialmente
opulento	con	aplicaciones	sobredoradas	en	su	despacho	en	Gray	Inn’s	Road.

Situado	 en	 la	 primera	 planta,	 encima	 de	 una	 firma	 de	 abogados	 y	 al	 final	 de	 una
amplia	 escalinata,	 era	 una	 estancia	 amplia	 y	 con	 paneles	 de	 madera	 que	 contenía
algunos	óleos	de	calidad	y	muebles	 impresionantes.	Aunque	no	se	 lo	había	dicho	a
nadie,	James	se	veía	a	sí	mismo	como	un	cruce	entre	caballero	y	hombre	de	negocios.
La	mayoría	de	sus	contemporáneos	habrían	considerado	esto	un	oxímoron,	pero	era
su	 visión	 y	 le	 gustaba	 que	 su	 entorno	 la	 reflejara.	 Había	 dibujos	 de	 Cubitt	 Town
dispuestos	con	cuidado	en	un	lugar	destacado	sobre	una	mesa	redonda	en	un	rincón,	y
un	 bello	 retrato	 de	 Sophia	 colgaba	 encima	 de	 la	 chimenea.	 Pintado	 durante	 su
estancia	 en	 Bruselas,	 era	 una	 representación	 de	 su	 hija	 en	 su	 máximo	 esplendor:
joven	y	segura	de	sí	misma,	mirando	de	frente,	ataviada	con	un	vestido	color	crema	y
peinada	según	la	moda	del	momento.	Era	un	buen	retrato,	excelente	de	hecho,	y	un
recordatorio	vívido	de	la	muchacha	que	James	conoció.	Probablemente	por	esta	razón
Anne	 se	 negaba	 a	 tenerlo	 en	Eaton	 Square;	 la	 entristecía,	 pero	 a	 James	 le	 gustaba
mirar	a	su	querida	hija;	 le	gustaba	recordarla	en	sus	escasos	momentos	de	tranquila
soledad.

Aquel	día,	no	obstante,	se	dedicó	a	contemplar	una	carta	que	tenía	encima	de	la
mesa.	La	habían	entregado	cuando	estaba	con	su	secretario,	pero	había	querido	leerla
en	 privado.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 en	 sus	manos	 regordetas	 inspeccionando	 la	 caligrafía
florida	y	el	grueso	papel	crema.	No	necesitaba	abrirla	para	saber	de	quién	era,	puesto
que	había	recibido	una	carta	idéntica	diciendo	que	estaba	en	la	lista	de	candidatos	a
socios	 del	 Athenaeum.	 Esta	 sería	 la	 contestación,	 escrita	 por	 Edward	 Magrath,
secretario	 del	 club.	 Contuvo	 el	 aliento;	 deseaba	 tanto	 ser	 admitido	 que	 casi	 no	 se
atrevía	a	leerla.	Sabía	que	el	Athenaeum	no	respondía	a	la	idea	que	tenía	la	mayoría
de	la	gente	de	un	club	a	la	moda.	La	comida	tenía	fama	de	pésima	y	la	alta	sociedad
lo	veía	como	el	lugar	de	reunión	en	Londres	de	una	mezcla	de	clérigos	y	académicos.
Pero	aun	así	era	un	club	para	caballeros,	eso	no	podía	negarlo	nadie;	con	la	diferencia
de	 que,	 de	 acuerdo	 con	 unas	 reglas	 ligeramente	 revolucionarias,	 el	 club	 también
admitía	a	hombres	eminentes	en	ciencia,	 literatura	o	 las	artes.	 Incluso	 tenían	socios
que	eran	empleados	públicos	sin	que	cumplieran	especiales	requisitos	referidos	a	 la
cuna	o	la	educación.

Estos	criterios	de	admisión	permitían	una	diversidad	de	socios	mucho	mayor	que
la	de	los	clubes	de	St.	James’s.	Así	era	como	había	sido	aceptado	William	Cubitt,	¿y
no	había	ayudado	James	a	Cubitt	y	a	su	hermano	a	construir	la	mitad	de	las	casas	de
moda	de	Londres?	¿No	era	eso	servicio	público?	William	le	había	inscrito	en	la	lista
de	solicitudes	meses	atrás	y,	cuando	no	tuvieron	noticias,	James	le	había	presionado
para	que	insistiera.	Sabía	que	no	era	el	tipo	de	socio	que	buscaba	el	club	a	pesar	de
sus	normas	de	admisión	más	liberales;	ser	hijo	del	dueño	de	un	puesto	en	un	mercado
no	era	la	clase	de	estirpe	que	admiraran	los	bastiones	de	las	altas	esferas,	pero	¿sería
Dios	 tan	 cruel	 como	 para	 negarle	 aquella	 satisfacción?	 Sabía	 que	 no	 tenía
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posibilidades	de	ser	admitido	en	White’s,	en	Boodle’s	o	en	Brook’s,	ni	en	ninguno	de
los	 clubes	 verdaderamente	 elegantes,	 pero	 ¿acaso	 no	 se	merecía	 aquello?	Además,
había	oído	que	el	club	andaba	escaso	de	fondos,	y	a	él	le	sobraban.	Claro	que	existía
el	 riesgo	de	que	 lo	 trataran	con	desdén	y	superioridad,	y	Anne	nunca	comprendería
qué	podía	 darle	 aquel	 lugar	 que	no	 tuviera	 ya	 en	 casa,	 pero	 aun	 así	 necesitaba	 esa
sensación	de	pertenecer	al	gran	mundo,	y	si	ofrecer	dinero	bastaba	para	ello,	entonces
que	así	fuera.	Que	el	dinero	bastara.

Para	ser	 justos,	había	una	parte	de	James,	por	pequeña	que	fuera,	que	sabía	que
sus	 ambiciones	 eran	 ridículas.	 Que	 la	 aprobación	 reacia	 de	 tontos	 y	 dandis	 no
añadiría	valor	real	a	la	vida,	y	sin	embargo…	no	podía	contener	su	ansia	secreta	de
sentirse	aceptado.	Era	el	motor	que	lo	impulsaba,	y	quería	viajar	tan	lejos	y	tan	rápido
como	pudiera.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	su	secretario.
—El	señor	Pope	está	fuera,	señor.	Solicita	el	honor	de	entrevistarse	con	usted.
—¿De	veras?	Entonces	hágale	pasar.
—Espero	no	molestar,	señor	Trenchard	—dijo	Charles	cruzando	la	puerta	a	buen

paso—,	 pero	 me	 ha	 dicho	 su	 secretario	 que	 se	 encontraba	 aquí	 y	 tengo	 buenas
noticias.

Su	sonrisa	era	cálida	y	sus	modales	tan	encantadores	como	siempre.
—Por	supuesto	—asintió	James	dejando	la	carta	en	la	mesa.	Se	puso	de	pie	para

estrechar	la	mano	del	joven	admirándose	del	placer	que	le	producía	contemplar	a	su
nieto—.	¿Quiere	sentarse?

—Me	quedaré	de	pie,	si	no	le	importa.	Estoy	demasiado	nervioso.
—Ah,	¿sí?
—Lady	Brockenhurst	 ha	 sido	 tan	 amable	 de	 escribirme	 y	 comunicarme	 que	 su

marido	y	ella	desean	invertir.	Y	creo	que	ya	tengo	todo	el	dinero	que	necesito.	—Era
evidente	que	estaba	a	punto	de	reventar	de	alegría,	pero	se	contenía.	No	cabía	duda	de
que	era	un	joven	excelente.

—Nadie	 tiene	 nunca	 todo	 el	 dinero	 que	 necesita.	—James	 sonrió,	 pero	 tenía	 el
corazón	 dividido.	 Al	 ver	 al	 muchacho	 tan	 lleno	 de	 energía	 y	 entusiasmo,	 con	 sus
sueños	a	punto	de	hacerse	realidad,	le	resultaba	difícil	no	sentirse	complacido.	Pero
no	podía	engañarse	a	sí	mismo.	La	singularidad	de	aquello,	que	una	dama	de	la	alta
sociedad	 invirtiera	una	fortuna	en	 los	negocios	de	un	completo	don	nadie,	sin	duda
despertaría	 comentarios.	 Eso,	 unido	 a	 las	 atenciones	 de	 que	 había	 colmado	 lady
Brockenhurst	a	Charles	en	público	la	noche	de	la	fiesta,	no	tardaría	en	provocar	que
alguien	atara	cabos.

Charles	no	había	terminado.
—Con	su	inversión,	señor,	y	la	de	la	condesa,	tendré	lo	necesario	para	amortizar

la	 hipoteca,	 costear	 los	 nuevos	 telares,	 renovar	 la	 fábrica	 y,	 en	 general,	mejorar	 la
producción.	Puedo	planear	mi	viaje	a	la	India,	organizar	los	suministros	del	algodón
en	bruto,	nombrar	a	un	agente	allí	y	después	sentarme	a	ver	cómo	nos	situamos	en	la
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primera	 línea	 de	 la	 industria.	 Claro	 que	 yo	 no	 pienso	 sentarme	—añadió	 con	 una
carcajada.

—Por	supuesto	que	no.	—James	sonrió.	Se	maldecía	interiormente	por	no	haberse
ofrecido	a	costear	por	entero	el	emprendimiento	desde	un	primer	momento	y	haber
eliminado	así	la	necesidad	de	que	interviniera	la	condesa.	Podía	haberlo	hecho,	pero
había	 pensado	 que	 eso	 facilitaría	 las	 cosas	 en	 exceso	 a	 Charles,	 que	 el	 muchacho
debía	 aprender	 algo	 sobre	 negocios	 en	 el	 mundo	 moderno.	 Ahora,	 sin	 embargo,
quería	 darse	 de	 bofetadas.	Claro	 que	 lady	Brockenhurst	 habría	 encontrado	 otra	 vía
para	 estar	 presente	 en	 la	 vida	 de	Charles.	Una	vez	 informada	de	quién	 era	 nada	 la
habría	mantenido	alejada	por	mucho	tiempo.	¿Por	qué,	en	el	nombre	del	cielo,	había
pensado	Anne	que	tenía	que	contárselo?	Pero	incluso	mientras	se	hacía	esa	pregunta
por	enésima	vez	comprendía	que	estaban	en	un	camino	sin	 retorno.	Su	caída	no	se
haría	 esperar	 demasiado—.	 Bueno	 —dijo	 afable—,	 confieso	 que	 estoy	 un	 poco
sorprendido.	Cuando	supe	 la	otra	noche	que	 la	condesa	se	había	 interesado	por	 sus
planes	 me	 extrañó	 por	 lo	 improbable	 y	 supongo	 que	 dudé	 de	 que	 cumpliera	 su
promesa.	Pero	lo	ha	hecho.	Estaba	equivocado	y	me	alegro	de	corazón	de	que	así	sea.

Charles	asintió	entusiasta.
—Voy	a	proveerme	de	algodón	en	bruto,	 todo	 lo	que	pueda	y	en	cuanto	pueda,

hasta	 tener	 cubierta	 la	 producción	 de	 un	 año.	 Hecho	 eso,	 zarparé	 hacia	 la	 India	 y
colocaré	la	última	pieza	del	puzle.	Entonces	creo	que	ya	estará	todo.

—Sin	duda.	¿Y	sigue	sin	conocer	la	razón	del	interés	de	lady	Brockenhurst?	¿No
le	ha	explicado	por	qué	quiere	ayudarle?	Resulta	tan	extraño.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 —Charles	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Le	 gusto.	 Merezco	 su
«aprobación»,	sea	 lo	que	sea	eso.	Me	invita	a	su	casa.	Pero	nunca	me	ha	explicado
cómo	supo	de	mi	existencia.

—Bueno…	A	caballo	regalado…	Ya	se	sabe.
—No,	 algún	 día	 descubriré	 la	 verdad.	 Sí	 mencionó	 que	 le	 recuerdo	 a	 alguien,

alguien	 a	 quien	 profesó	 afecto	 en	 otro	 tiempo.	 Pero	 esa	 no	 puede	 ser	 la	 verdadera
razón,	¿no	es	cierto?	—La	mera	idea	le	hizo	arquear	las	cejas.

—Yo	diría	que	no.	Tiene	que	haber	algo	más.
Menudo	mentiroso	 soy,	 pensó	 James.	Nunca	 lo	 habría	 sospechado,	 pero	 resulta

que	soy	capaz	de	mirar	a	un	hombre	a	 los	ojos	y	mentirle	con	 la	 facilidad	con	que
escribo	 mi	 nombre.	 Con	 cada	 día	 que	 pasa	 aprendemos	 algo	 nuevo	 de	 nosotros
mismos.

Distraído,	cogió	la	carta	de	la	mesa	y	la	abrió.	Era	de	Edward	Magrath.	Leyó	por
encima	los	dos	primeros	párrafos	hasta	la	última	frase	y	ahí	estaba:	«Nos	complace
sobremanera	 aceptarle	 como	 socio	 del	 Athenaeum».	 Sonrió,	 no	 sin	 ironía,	 y	 se
preguntó	cuánto	tiempo	transcurriría	antes	de	que	le	pidieran	su	dimisión.

—¿Buenas	 noticias,	 señor?	 —Charles	 le	 miraba	 desde	 donde	 se	 encontraba,
delante	de	la	repisa	de	la	chimenea.

—Soy	socio	del	Athenaeum	—dijo	James	dejando	caer	la	carta	sobre	la	mesa.
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Qué	 irónico	 resultaba.	 Justo	 cuando	 conseguía	 abrirse	 un	 hueco	 en	 la	 alta
sociedad,	 en	 cierta	 manera	 al	 menos,	 todo	 estaba	 a	 punto	 de	 desmoronarse	 a	 su
alrededor.	Ahora	Caroline	Brockenhurst	no	cumpliría	su	promesa.	Y	si	lo	hacía,	otros
adivinarían	la	verdad.	Para	empezar	debía	de	habérselo	contado	todo	a	su	marido	para
que	 este	 estuviera	de	 acuerdo	 en	 la	 inversión.	Aunque	 en	 esto	 se	 equivocaba.	Solo
había	 tenido	 que	 decirle	 a	 su	 esposo	 que	 quería	 ayudar	 al	 joven	 Pope	 y	 él	 estuvo
encantado	de	dejar	el	asunto	en	sus	manos,	como	había	hecho	siempre.	Pero	James
tenía	 razón	 en	 que,	 si	 la	 noticia	 salía	 a	 la	 luz,	 todo	Londres	 lo	 sabría	 en	 un	 día	 y
Sophia	 sería	 tachada	 de	 haber	 sido	 una	 cualquiera	 y	 él,	 James	 Trenchard,	 sería	 el
padre	de	una	meretriz.	La	compasión	de	Anne	por	la	condesa	les	traería	la	ruina.

Con	la	espada	de	Damocles	sobre	su	cabeza,	James	Trenchard	decidió	que	debía
aprovechar	 el	 momento,	 puesto	 que	 no	 iba	 a	 durar.	 Así	 que	 invitó	 a	 Charles	 a
almorzar	en	su	nuevo	club	a	modo	de	celebración,	y	juntos	salieron	a	la	calle	soleada.
Mientras	viajaba	en	el	coche	con	su	nieto	sentado	a	su	 lado	y	Quirk	en	el	pescante
camino	de	Pall	Mall,	James	no	podía	evitar	pensar	que	aquel	podría	haber	sido	uno	de
los	días	más	felices	de	su	vida.	Después	de	todo	allí	estaba,	a	punto	de	entrar	en	los
sacrosantos	salones	del	único	club	elegante	de	Londres	al	que	se	le	permitiría	jamás
pertenecer,	acompañado	del	hijo	de	Sophia.	Al	pensar	en	ello,	se	permitió	el	lujo	de
sonreír.

Cuando	entró	en	el	vestíbulo	con	su	espléndida	escalinata	que	dominaba	el	espacio,
sus	 suelos	de	mármol,	 sus	 estatuas,	 sus	 columnas	blancas	y	doradas,	 a	 James	 se	 le
aceleró	un	poco	el	corazón.	La	majestuosidad	que	antes,	cuando	había	 ido	 invitado
por	William	Cubitt,	le	resultaba	tan	amenazadora,	parecía	de	pronto	transformada	en
la	cálida	acogida	que	se	dispensa	a	un	viejo	amigo.

—Disculpe,	 señor	 —habló	 un	 hombre	 de	 aspecto	 puntilloso	 y	 vestido
completamente	de	negro	a	excepción	de	una	camisa	blanca.	Con	su	pelo	gris	pálido	y
ojos	azul	intenso	le	recordó	a	James	a	Robespierre—.	¿Puedo	ayudarle?

—Me	llamo	Trenchard	—dijo	James	mientras	buscaba	su	carta	en	el	bolsillo—.
James	 Trenchard.	 —Agitó	 el	 papel	 delante	 de	 la	 cara	 del	 hombre.	 Su	 seguridad
parecía	haberle	abandonado	de	pronto—.	Soy	un	nuevo	socio.

—Ah,	sí,	señor	Trenchard.	—El	hombre	sonrió	y	se	inclinó	cortés—.	Bienvenido
al	club.	¿Almorzará	hoy	con	nosotros?

—Por	supuesto	—confirmó	James	frotándose	las	manos.
—¿Con	el	señor	Cubitt,	señor?
—¿El	señor	Cubitt?	No.	—James	estaba	confuso.	¿Por	qué	creerían	que	William

iría	también?
El	criado	del	club	era	muy	impertinente.	Frunció	un	poco	el	ceño	para	transmitir

consternación.
—Es	costumbre	que	el	primer	almuerzo	de	los	socios	sea	en	compañía	de	quien
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los	propuso,	señor.
Su	aire	de	superioridad	empezaba	a	ser	difícil	de	soportar.
—¿Es	una	regla?	—preguntó	James	con	una	sonrisa	forzada.
—No	es	una	regla,	señor.	Solo	una	costumbre.
James	 notó	 el	 nudo	 de	 furia	 que	 tan	 bien	 conocía	 empezar	 a	 formársele	 en	 el

pecho.	 Por	 un	 lado,	 lo	 que	más	 quería	 era	 ser	 tomado	 por	 un	miembro	 de	 la	 alta
sociedad,	por	otro	deseaba	poder	reducirlos	a	todos	a	polvo.

—Pues	si	es	una	costumbre,	hoy	tendremos	que	dejarla	a	un	lado.	He	venido	con
mi…	—se	interrumpió	y	tosió	deprisa—,	con	mi	invitado,	el	señor	Pope.

—Muy	bien,	señor.	¿Querrán	pasar	directamente	al	comedor	o	ir	primero	a	uno	de
los	salones?

James	empezaba	a	recuperar	la	compostura.
—Creo	que	comeremos	directamente.	Gracias.
Sonrió	a	Charles,	de	nuevo	seguro	de	sí	mismo.
Los	escoltaron	por	el	vestíbulo,	dejando	atrás	la	escalera	y	hasta	el	comedor	que

estaba	 a	 continuación.	Con	grandes	ventanas	de	guillotina	que	daban	 a	 la	 frondosa
vegetación	de	Waterloo	Gardens,	la	estancia	era	espaciosa	y,	para	cuando	estuvieron
sentados	a	una	mesa	en	el	rincón	de	la	derecha	y	les	hubieron	preguntado	si	querían
algo	de	beber,	James	empezaba	a	sentirse	a	sus	anchas.

Pidió	 dos	 copas	 de	 champán	 y	 se	 puso	 la	 servilleta	 de	 algodón	 blanco	 de	 gran
tamaño	en	el	regazo.	Aquello	era	una	delicia,	un	sueño	largo	tiempo	acariciado	hecho
realidad,	y	mientras	el	camarero	les	servía	examinó	el	resto	del	comedor,	los	grupos
de	hombres	almorzando	juntos,	los	grades	jarrones	con	flores,	los	cuadros	de	caballos
de	 carreras	 colgados	 en	hilera	 en	una	de	 las	 paredes	 laterales.	 ¿Por	 qué	 tenían	que
simular	 todos	 los	caballeros	que	 les	 interesaban	 los	caballos?,	se	preguntó	distraído
mientras	cogía	la	copa.

—A	su	salud	y	por	la	salud	de	su	nueva	empresa.	—Hizo	ademán	de	tocar	la	copa
de	Charles	con	la	suya	antes	de	recordar	que	no	debía	y	retirarla.	¿Reparó	Charles	en
su	 error?	 Si	 lo	 hizo	 no	 lo	 demostró.	 Claro,	 pensó	 James,	 mi	 nieto	 es	 demasiado
caballeroso	para	que	le	importen	esa	clase	de	cosas.	Por	un	momento	casi	envidió	al
joven—.	Estoy	muy	orgulloso	de	usted	—dijo,	y	era	verdad.	Su	nieto	era	el	hombre
que	James	quería	ser	pero	que,	en	su	fuero	interno,	sentía	que	no	llegaría	a	ser	nunca.
Con	 aplomo,	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 a	 sus	 anchas	 en	 aquel	 entorno.	 Charles	 podía
encontrarse	 un	 poco	 inseguro	 en	 las	 imponentes	 estancias	 de	Brockenhurst	House,
pero	 no	 allí,	 donde	 muchos	 hombres	 prominentes	 trabajaban	 para	 procurarse	 un
sustento.	 James	 se	 preguntó	 si	 no	 debería	 contarle	 la	 verdad.	 Pronto	 se	 sabría	 la
noticia	y	se	enteraría	igualmente.	¿No	sería	mejor	decirle	quién	era,	allí	y	ahora,	en
aquel	ambiente	grato	y	apacible,	y	no	dejar	que	lo	supiera	por	un	chismorreo	en	una
velada?

—Hace	falta	ser	de	una	pasta	especial	para	poner	en	marcha	un	emprendimiento
tan	deprisa	como	lo	ha	hecho	usted,	una	persona	centrada	y	decidida,	que	trabaja	duro
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y	con	un	sentido	muy	claro	de	la	realidad.	Veo	mucho	de	mí	mismo	en	usted.
—Eso	 es	 todo	 un	 cumplido,	 señor	 Trenchard	 —contestó	 Charles	 riendo	 y

devolviendo	 así	 a	 James	 al	 presente	 de	manera	 un	 tanto	 brusca.	 Pues	 claro	 que	 no
podía	decirle	nada	al	muchacho	antes	de	que	se	divulgara	el	secreto.	Tal	vez	nadie	lo
adivinara.	Tal	vez	 lady	Brockenhurst	perdiera	 el	 juicio.	O	muriera.	Tal	vez	hubiera
otra	guerra	con	Francia.	Podía	pasar	cualquier	cosa.

—Lo	digo	de	veras.	Muy	bien	hecho	—se	apresuró	a	añadir	James	antes	de	que
sus	 emociones	 lo	 dominaran—.	 Y	 en	 cuanto	 al	 negocio	 —prosiguió	 con	 toda	 la
brusquedad	 de	 que	 fue	 capaz	 sacando	 unos	 documentos	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la
chaqueta—.	 Creo	 que	 los	 beneficios,	 a	 pesar	 de	 los	 gastos	 iniciales,	 pueden	 ser
inmensos.	Y	tampoco	creo	que	se	hagan	esperar	demasiado.	Las	personas	necesitan
algodón,	 es	 innegable.	 —Alisó	 los	 papeles—.	 Y	 si	 estudia	 con	 atención	 esta
columna…

—Disculpe,	 señor.	—James	 levantó	 la	vista.	De	pie	 frente	a	él	estaba	el	mismo
hombre	que	les	había	recibido	a	la	entrada—.	Lo	siento	mucho,	señor	Trenchard,	pero
en	el	edificio	no	se	permiten	los	documentos	de	negocios.	Y	eso	sí	es	una	regla.	Me
temo	—añadió	en	caso	de	que	su	descortesía	hubiera	sido	excesiva.

—Pues	 claro.	—Las	 orejas	 de	 James	 se	 habían	 vuelto	 escarlata.	 ¿Es	 que	 no	 le
iban	a	conceder	un	solo	momento	de	dignidad	en	presencia	de	su	nieto?	¿Tenía	que
ser	completa	su	humillación?

—Ha	 sido	 culpa	mía	—dijo	Charles—.	Le	 pedí	 al	 señor	Trenchard	 que	me	 los
enseñara.	No	soy	socio,	así	que	espero	que	mi	ignorancia	me	sea	perdonada.

—Gracias,	señor.
El	sirviente	se	fue.	James	observó	al	hombre	joven	sentado	frente	a	él.	Con	una

punzada	de	alegría	cayó	en	la	cuenta	de	que	nunca	conocería	la	inseguridad	que	había
minado	la	vida	social	de	su	abuelo.	No	se	sentiría	en	desventaja	ante	la	facilidad	con
que	 los	 otros	 se	 desenvolvían	 en	 sociedad;	 jamás	 se	 encontraría	 perdido	 en	 una
reunión.

—Son	 muy	 puntillosos,	 debo	 decir	 —comentó	 Charles—.	 Deberían
enorgullecerse	 de	 que	 un	 socio	 tenga	 documentos	 de	 negocios	 que	 enseñar.	 —
Trenchard	 miró	 la	 mesa.	 Charles	 le	 estaba	 defendiendo.	 Eso	 debía	 significar	 que
sentía	lástima	de	su	benefactor,	pero	también	que	le	profesaba	afecto	suficiente	para
no	querer	ver	heridos	sus	sentimientos.	Aquel	pensamiento	le	reconfortó	sobremanera
y	 cuando	 llegó	 el	 primer	plato	 los	dos	 empezaron	 a	 comer	y	 el	 resto	del	 almuerzo
transcurrió	 sin	 nuevos	 incidentes.	 Degustaron	 salmón,	 perdiz	 y	 bolitas	 de	 arroz	 y
manzana,	seguidos	de	una	porción	de	queso	cheddar	y	un	trozo	de	membrillo.	«Estoy
almorzando	con	mi	nieto»,	pensó	James,	y	el	corazón	le	bailó	dentro	del	pecho	hasta
que	temió	que	le	desabotonara	el	chaleco.

—No	ha	estado	mal,	¿qué	opina	usted?	—Apuró	la	copita	de	oporto	que	habían
pedido	 para	 acompañar	 el	 queso—.	Dada	 la	 reputación	 que	 tiene	 la	 cocina	 de	 este
sitio.
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—Me	ha	parecido	excelente,	señor.	—El	semblante	de	Charles	era	serio—.	Pero
me	temo	que	tengo	que	irme.	No	debería	haberme	entretenido	tanto.

James	empujó	su	silla	y	se	levantó.
—Entonces	saldremos	juntos.
Fueron	 hasta	 el	 vestíbulo,	 donde	 se	 encontraron	 con	 un	 visiblemente	 furioso

Oliver	Trenchard.
—¡Oliver!	¿Cómo	sabías	dónde	estaba?
—Me	lo	han	dicho	en	su	oficina.	Llevo	aquí	veinte	minutos.
—¿Por	qué	no	has	pedido	que	vinieran	a	buscarme?
—Porque	me	dijeron	a	qué	hora	había	 llegado	y	no	podía	 creerme	que	 tardaría

hora	 y	 media	 en	 almorzar.	 ¿Desde	 cuándo	 es	 socio?	 —Su	 petulancia	 resultaba
violenta.	 Qué	 mala	 impresión	 causaba	 comparado	 con	 su	 sobrino	 secreto,	 pensó
James,	mientras	esperaba	paciente	a	que	Oliver	recobrara	la	calma.

—Siento	 si	 te	he	hecho	perder	 tiempo	—dijo—.	El	 señor	Pope	y	yo	estábamos
celebrando	una	buena	noticia.

—¿El	señor	Pope?	—Oliver	giró	la	cabeza.	La	ira	le	había	nublado	la	vista	y	no
había	reparado	en	el	joven	a	su	lado—.	Señor	Pope,	¿qué	hace	usted	aquí?	—Oliver
apenas	lograba	contenerse.

—Hemos	almorzado	 juntos.	—Charles	 se	mostró	 tan	conciliador	y	cortés	 como
fue	capaz,	pero	sin	resultado.

—¿Por	qué?
—El	 señor	 Pope	 ha	 tenido	 noticias	 maravillosas	 —anunció	 James—.	 Ha

conseguido	 reunir	 la	 inversión	 necesaria	 para	 su	 compañía.	 Y	 a	mí	me	 acaban	 de
admitir	como	socio	de	este	club,	así	que	hemos	venido	a	celebrarlo.

—¿Más	inversión?	—Oliver	miró	a	un	hombre	y	después	al	otro.
—Su	padre	ha	sido	extremadamente	amable	y	alentador	—dijo	Charles.	Pero	si

aquello	estaba	pensado	para	aplacar	la	ira	de	Oliver,	no	funcionó.
—Pero	 ya	 tenía	 asegurado	 el	 dinero	 de	mi	 padre.	 Eso	 no	 es	 lo	 que	 han	 estado

celebrando	hoy.
—No.	Hoy	he	recibido	la	excelente	noticia	de	que	otro	inversor	está	dispuesto	a

proporcionarme	el	dinero	que	necesito	y	más.
Oliver	fijó	sus	ojos	en	él.
—Parece	usted	tener	una	habilidad	especial	para	lograr	que	la	gente	se	rasque	los

bolsillos,	 señor	 Pope.	 ¿Qué	 hace	 falta	 para	 despertar	 tal	 grado	 de	 entusiasmo?
Supongo	que	basta	recordar	cómo	le	condujo	la	condesa	de	Brockenhurst	por	su	salón
como	 si	 fuera	 un	 trofeo.	De	 tener	 yo	 sus	 talentos,	 señor	Pope,	mis	 preocupaciones
desaparecerían.

—Ya	basta.	—James	se	retorcía	de	culpa.	La	cruda	verdad	era	que	prefería	a	su
nieto	bastardo	a	su	hijo	legítimo.	Imaginaba	que	Oliver	tenía	celos	porque	sospechaba
las	 preferencias	 de	 su	 padre,	 pero,	 de	 ser	 así,	 le	 había	 dado	 motivos.	 Habló	 con
sequedad—:	 Si	 lady	 Brockenhurst	 decide	 beneficiar	 al	 señor	 Pope	 no	 nos
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corresponde	a	nosotros…
—¿Lady	Brockenhurst?	—Esta	vez	 la	expresión	de	Oliver	era	de	puro	asombro

—.	Así	 que	 lady	Brockenhurst	 se	 interesa	por	 sus	 asuntos	 y	 al	minuto	 siguiente	 le
está	proporcionando	«la	 inversión	necesaria».	Cielos,	qué	cambio	 tan	 radical.	—Su
voz	destilaba	veneno.

James	se	maldijo.	Se	había	ido	de	la	lengua	sin	que	fuera	esa	su	intención.	En	fin,
ya	era	demasiado	tarde.	No	podía	desdecirse.

—Tiene	confianza	en	mi	negocio,	sí	—aclaró	Charles—.	Tiene	fe	en	mí	y	confía
en	obtener	beneficios.

—Es	 un	 proyecto	 espléndido	 —confirmó	 James—.	 Ha	 tomado	 una	 decisión
acertada.

—¿De	verdad?	—Oliver	entrecerró	los	ojos.
Hubo	un	silencio.	Charles	cambió	el	peso	de	una	pierna	a	otra,	incómodo.
—Gracias	 por	 el	 almuerzo,	 señor	Trenchard	—dijo	 por	 fin—.	 Pero	 ahora	 debo

irme,	caballeros.
Saludó	a	Oliver	con	una	rápida	inclinación	de	cabeza	y	salió	del	club.	Oliver	se

volvió	hacia	su	padre.
—¿Le	 importaría	 explicarme	 qué	 atractivo	 le	 ve	 a	 ese	 hombre?	—Arqueó	 las

cejas	 como	 simulando	 sorpresa—.	No	 logro	 entender	 por	 qué	mi	 padre	 primero	 y
ahora	 la	 condesa	 de	Brockenhurst	 le	 dan	 dinero	 a	 un	 provinciano	 con	 ambiciones.
¿Qué	 es	 lo	 que	 hay	 detrás?	 En	 este	 negocio	 hay	 algún	 elemento	 que	 me	 está
ocultando.

—Te	equivocas.	Tiene	 talento	y	 su	negocio	es	prometedor.	—Mientras	hablaba,
James	se	daba	cuenta	de	que	no	había	contestado	a	la	pregunta—.	Y	su	difunto	padre,
el	reverendo	Pope,	era	un	viejo	amigo	mío…

—Tanto	que	nunca	he	oído	hablar	de	él.
—Ah,	¿no?	—James	sonrió,	tenso—.	Bueno,	pues	lo	era,	y	me	pidió	que	velara

por	Charles	cuando	este	vino	a	Londres	y	encontró	empleo	en	el	negocio	del	algodón.
Naturalmente,	 cuando	 supe	 que	 su	 padre	 había	 muerto	 sentí	 una	 responsabilidad
mayor	y	he	querido	ayudarlo	todo	lo	que	me	ha	sido	posible.

—Pues	lo	ha	conseguido,	diría	yo.	—La	voz	de	Oliver	bordeaba	la	histeria—.	Ha
ayudado	muchísimo	a	«Charles».	—Su	desdén	empezaba	a	incomodar	a	James—.	De
hecho	le	ha	ayudado	más	que	a	su	propio	hijo.	Tome	—dijo	alargándole	un	fajo	de
papeles—.	He	venido	a	traerle	esto.

No	se	molestó	en	esperar	a	que	su	padre	cogiera	los	documentos	y	retiró	la	mano
demasiado	pronto,	de	manera	que	cayeron	en	cascada	al	suelo	rodeando	a	James	en
un	mar	de	papel.

—Señor	 Trenchard.	 —La	 pesadilla	 vestida	 de	 negro	 se	 acercó	 enseguida—.
Permítame	que	le	ayude.

Juntos	 se	 agacharon	 y	 recogieron	 los	 papeles	 con	 números	 y	 cifras	 ante	 la
evidente	desaprobación	de	dos	socios	entrados	en	años	que	salían	en	ese	momento.
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James	no	volvió	a	la	oficina.	Estaba	demasiado	alterado	por	la	insolencia	de	Oliver.
Pero	 para	 cuando	 llegó	 a	 Eaton	 Square,	 la	 indignación	 que	 inicialmente	 le	 había
provocado	el	comportamiento	inaceptable	de	su	hijo	había	dado	paso	a	una	suerte	de
lástima.	Si	hubiera	hecho	las	cosas	de	otra	manera,	pensó.	Si	no	hubieran	entregado	al
hijo	de	Sophia,	¿no	se	habría	disipado	hacía	tiempo	el	interés	por	su	nacimiento?	¿No
podría	 haber	 disfrutado	 de	 un	 almuerzo	 como	 el	 de	 aquel	 día	 sin	 miedo	 a	 las
habladurías,	con	 la	 felicidad	que	da	a	un	abuelo	ver	prosperar	a	sus	descendientes?
Pero	 ¿sería	 Charles	 el	 hombre	 de	 maneras	 distinguidas	 que	 era	 hoy	 de	 haberlo
educado	 los	Trenchard?	Aquel	 pensamiento	 le	 tranquilizó	 y	 le	 hirió	 a	 la	 vez.	 ¿Era
posible	que	 los	Pope	hubieran	hecho	mejor	 trabajo	del	que	habrían	sido	capaces	de
hacer	los	Trenchard?

—Qué	serio	estas.	—Anne	estaba	ante	su	mesa	de	tocador	cuando	James	entró	a
verla.

—Ah,	¿sí?	—Se	detuvo	en	la	puerta—.	Hoy	he	almorzado	con	el	señor	Pope.	Te
manda	saludos.	—Si	Anne	estaba	sorprendida,	no	dio	muestras	de	ello.	James	no	vio
que	 Ellis	 estaba	 en	 la	 habitación,	 detrás	 de	 su	 señora.	Antes	 de	 que	Anne	 pudiera
advertirle,	continuó	hablando—:	Quizá	no	te	sorprenda	saber	que	lady	Brockenhurst
le	ha	proporcionado	la	inversión	que	le	faltaba	para	poner	en	marcha	su	negocio.

En	lugar	de	contestar,	Anne	se	volvió	hacia	la	doncella.
—Gracias,	 Ellis,	 puede	 retirarse,	 pero	 llévese	 el	 vestido	 rosa	 a	 ver	 si	 consigue

quitarle	la	mancha.
James	estaba	repasando	mentalmente	sus	palabras	cuando	la	doncella	salió	de	la

habitación	 con	 un	 vestido	 sobre	 el	 brazo	 y	 se	 dirigió	 a	 las	 escaleras	 de	 servicio.
¿Había	 dicho	 algo	 incriminatorio?	 No	 lo	 creía.	 Entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 cerró	 la
puerta.

—Deberíamos	tener	una	contraseña	para	saber	cuándo	podemos	hablar	—dijo.
Anne	asintió	con	la	cabeza.
—Es	 triste	 pensar	 que	 tenemos	 tantos	 secretos	 como	 para	 necesitar	 una

contraseña.	—Se	 inclinó	 para	 coger	 a	Agnes	 en	 brazos	 y	 empezó	 a	 acariciarle	 las
orejas—.	Háblame	del	almuerzo.

—Se	presentó	en	la	oficina,	feliz	con	la	noticia.	Le	llevé	al	Athenaeum.
—¿Te	han	aceptado?	¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho?
—Lo	he	sabido	esta	mañana.	En	fin,	el	caso	es	que	 le	ha	dado	el	dinero	que	 le

faltaba.
—Entiendo.
—¿De	verdad?
El	tono	de	James	dejaba	bien	claro	que	aquel	era	un	momento	solemne	para	los

dos.
—Entiendo	que	será	difícil	explicarlo	cuando	todo	se	sepa.
—No	hará	falta	explicarlo.	Ella	al	menos	no	lo	necesitará.	La	gente	adivinará	la

www.lectulandia.com	-	Página	134



verdad	y	ella	la	confirmará.
Anne	 frunció	 el	 ceño.	 Era	 consciente,	 más	 incluso	 que	 James,	 de	 que	 lady

Brockenhurst	estaba	deseando	que	la	noticia	saliera	a	la	luz	de	manera	que	su	marido
y	 ella	 pudieran	 disfrutar	 de	 su	 nieto	 sin	 necesidad	 de	 subterfugios.	 Había	 dado	 su
palabra	de	que	no	lo	contaría,	pero	no	podría	negarlo	si	se	lo	contaban	a	ella.

—Supongo	 que	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 aludan	 a	 Sophia.	 —James	 se
aferraba	a	un	clavo	ardiendo.

Anne	movió	la	cabeza.
—La	atención	que	le	prestas	tú	remitirá	a	Sophia.	Y	es	probable	que	haya	alguien

que	recuerde	haberlos	visto	 juntos	en	Bruselas.	No.	Una	vez	se	sepa	que	es	hijo	de
lord	Bellasis	no	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	deduzcan	quién	era	su	madre.	—
Anne	se	levantó	con	la	perra	aún	en	brazos—.	Hablaré	con	ella.	Iré	a	verla.

—¿Y	de	qué	servirá	eso?
—No	lo	sé,	pero	mal	no	puede	hacer.	Y	puesto	que	todo	esto	es	culpa	mía,	a	mí

me	corresponde	tratar	de	evitar	el	desastre.
James	no	hizo	comentario	alguno	sobre	aquella	admisión	de	culpabilidad,	pero	su

enfado	había	desaparecido.	La	situación	era	la	que	era.	Hasta	él	se	daba	cuenta	de	que
no	tenía	sentido	darle	más	vueltas.	Y	hasta	ese	momento	no	había	pensado	en	que	su
interés	por	el	joven	Pope	podría	volverse	en	su	contra.

—¿Le	mando	recado	a	Quirk	de	que	no	desenganche	los	caballos,	si	es	que	no	lo
ha	hecho	ya?

—Iré	caminando.	Está	muy	cerca.
—¿Te	acompaño?
—No,	y	no	te	preocupes.	Nadie	pondrá	en	peligro	el	honor	de	una	mujer	casada

de	más	de	sesenta	años.
Anne	se	puso	el	sombrero	sin	ayuda,	cogió	un	chal	y	salió	antes	de	que	a	James	le

diera	tiempo	a	decir	nada	más.

El	paseo	hasta	Belgrave	Square	era	demasiado	corto	para	que	Anne	pudiera	cambiar
de	opinión,	pero	cuando	se	encontró	en	la	acera	a	la	puerta	de	Brockenhurst	House,	se
preguntó	 qué	 iba	 a	 pedir	 exactamente.	 Anne	 no	 solía	 ser	 una	 persona	 impetuosa;
normalmente	pensaba	las	cosas,	sopesando	con	cuidado	los	pros	y	los	contras.	Pero
había	algo	en	 lady	Brockenhurst	que	 la	hacía	ser	 impulsiva.	La	altanería	de	aquella
mujer	la	enfurecía.

Para	cuando	llamó	a	la	puerta,	a	Anne	había	dejado	de	importarle	la	extrañeza	que
pudiera	causar	su	visita.	Estaba	ofendida	y	su	ofensa	estaba	más	que	justificada.	Y	si
lady	 Brockenhurst	 no	 estaba	 en	 casa,	 encontraría	 un	 banco	 en	 el	 que	 sentarse	 y
esperar.	 Miró	 hacia	 los	 jardines	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza.	 Dada	 su	 pasión	 por	 la
jardinería,	la	irritaba	un	poco	que	ni	su	marido	ni	el	señor	Cubitt	hubieran	pedido	su
opinión	 cuando	 se	 estaban	 planeando	 los	 jardines,	 pero	 aun	 así	 no	 estaban	 mal.
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Entonces	abrió	la	puerta	un	criado	que	se	mostró	abiertamente	perplejo	al	verla.	No
esperaban	a	nadie.

—¿Está	milady	en	casa?	—preguntó	Anne	entrando	en	el	vestíbulo.
—¿A	quién	debo	anunciar?
—A	la	señora	de	James	Trenchard.
—Muy	 bien,	 señora	 Trenchard.	 —El	 criado	 se	 inclinó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las

escaleras—.	Por	favor,	espere	aquí,	voy	a	ver	si	milady	está	en	casa.
Anne	sonrió	al	oír	aquellas	palabras.	Lo	que	quería	decir	el	criado	era	que	iba	a

ver	si	lady	Brockenhurst	estaba	preparada	para	recibirla.	Se	sentó	en	uno	de	los	sofás
dorados	pero	al	segundo	se	levantó.	Se	dio	cuenta,	para	su	sorpresa,	de	que	le	hacía
ilusión	 la	 confrontación	 con	 la	 condesa.	 Tenía	 el	 ánimo	 encendido,	 sobre	 todo
después	de	haber	caminado	a	paso	enérgico	hasta	allí.	Miró	hacia	la	ancha	escalera	y
sus	ojos	se	posaron	en	 las	puertas	dobles	del	 salón	del	piso	de	arriba.	Era	evidente
que	alguien	discutía	al	otro	lado	de	las	mismas.	Vio	girar	la	manilla	y	al	momento	se
dio	la	vuelta	y	simuló	estudiar	un	retrato	de	uno	de	los	ancestros	de	lord	Brockenhurst
pintado	por	Lely.	Su	expresión	era	petulante,	 con	aquella	peluca	alta	y	un	pequeño
King	Charles	spaniel	tumbado	a	sus	pies.

—¿Señora	Trenchard?	—dijo	el	criado	a	su	lado.	Anne	se	volvió	con	una	sonrisa
—.	¿Me	acompaña,	por	favor?

Anne	le	dio	el	chal	y	los	guantes	y	le	siguió	escaleras	arriba.
—Señora	Trenchard.	—La	condesa	habló	en	cuanto	se	abrió	la	puerta—.	Me	temo

que	acabamos	de	tomar	el	té.	Simon,	traiga	por	favor	té	para	la	señora	Trenchard.
El	criado	hizo	una	pequeña	inclinación.
—No,	por	favor,	no	se	moleste	—dijo	Anne—.	No	quiero	nada.	—El	hombre	se

inclinó	de	nuevo	y	se	retiró.	Anne	siguió	caminando	por	la	alfombra	Savonnerie	color
rosa—.	 Es	muy	 amable	 por	 su	 parte	 recibirme,	 lady	 Brockenhurst	—continuó	 con
toda	 la	 confianza	 y	 seguridad	 de	 que	 fue	 capaz—.	 Le	 prometo	 que	 no	 le	 quitaré
mucho	tiempo.	He	venido…

Caroline	 Brockenhurst	 adivinó	 enseguida	 que	 su	 visitante	 venía	 con	 ánimo
belicoso,	así	que	la	interrumpió	antes	de	que	Anne	pudiera	expresar	sus	intenciones.

—Señora	 Trenchard,	 siéntese.	—Señaló	 una	 butaquita	 tapizada	 de	 damasco—.
¿Recuerda	a	lady	Maria	Grey,	de	la	cena	íntima	que	ofrecí?

Anne	miró	hacia	la	ventana,	a	la	bonita	muchacha	rubia	vestida	de	verde	pálido
que	estaba	allí	de	pie.	Había	creído	que	 la	duquesa	y	ella	estaban	solas.	Sintió	una
gratitud	pasajera	hacia	la	condesa	por	interrumpirla	antes	de	que	revelara	los	secretos
que	ambas	compartían.

La	joven	sonrió.
—La	recuerdo	de	la	velada,	pero	no	creo	que	nos	presentaran.
—No	—contestó	Anne—.	No	lo	creo.
—Me	complace	que	se	 le	haya	ocurrido	visitarme	—dijo	 la	condesa	en	un	 tono

que	daba	a	entender	lo	contrario.
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—Pasaba	por	aquí.	—Anne	se	sentó	enfrente	de	ella—.	Y	quería	hablarle	de	un
asunto,	pero	puede	esperar.

—Las	dejaré	solas	—dijo	Maria.
—No	es	necesario.	—Anne	sonrió—.	No	tiene	la	más	mínima	importancia.
Lo	cierto	era	que	se	sentía	incómoda.	Ahora	que	no	podía	reprender	a	la	condesa

por	su	insensata	generosidad	con	Charles,	no	tenía	motivo	alguno	para	estar	allí.	Se
preguntó	cuándo	podría	irse	sin	que	su	comportamiento	pareciera	extraño.

—Lady	 Maria	 me	 estaba	 contando	 que	 se	 encontró	 con	 mi	 joven	 protegido,
Charles	Pope,	antes	de	ayer.	Estaba	cruzando	la	plaza,	imagino	que	salía	de	esta	casa.
¿Le	recuerda	de	la	velada?	—Mientras	hablaba,	la	condesa	miró	a	Anne	a	los	ojos.	¿A
qué	estaba	jugando?

—¿Charles	Pope?	Creo	que	sí.	—Anne	miró	a	su	anfitriona	deslizar	su	abanico
cerrado	 sobre	 una	mano	y	 abrirlo	 y	 cerrarlo	 dos	 veces.	 ¿Estaba	 esperando	 a	 ver	 la
reacción	de	Anne?	¿Intentaba	provocarla	solo	por	diversión?	De	ser	así,	Anne	estaba
decidida	a	decepcionarla—.	Un	hombre	encantador.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Maria	con	entusiasmo,	del	todo	ajena	al	juego	de	las
otras	 dos	mujeres—.	 Encantador	 y	 ameno.	 Terminamos	 caminando	 juntos	 hasta	 la
London	 Library.	 Creo	 que	 mi	 doncella	 no	 lo	 aprobó.	 Y	 mamá	 desde	 luego	 no	 lo
aprobó	en	absoluto	cuando	lo	supo,	pero	para	entonces	ya	era	demasiado	tarde.	—Rio
alegre—.	¿Quién	es?	¿Cómo	le	conoció?

—No	lo	recuerdo.	—Caroline	debía	de	ser	buena	con	los	naipes,	pensó	Anne.	No
dejaba	 traslucir	 nada—.	Pero	 lord	Brockenhurst	 y	 yo	 nos	 hemos	 interesado	 por	 él.
Creemos	que	es	un	joven	prometedor.

Maria	asintió	con	vehemencia.
—Me	habló	de	sus	planes	y	del	viaje	que	quiere	hacer	a	la	India.	¿Conoce	usted	la

India,	señora	Trenchard?
Anne	negó	con	la	cabeza	y	Maria	siguió	hablando:
—Me	 encantaría	 ir.	 Todo	 ese	 color.	 Y	 el	 caos.	 Me	 dice	 mi	 tío	 que	 es	 muy

hermosa.	Claro	que	no	he	viajado	a	ninguna	parte	—declaró	pensativa—.	Bueno,	he
pasado	 mucho	 tiempo	 en	 Irlanda,	 tenemos	 allí	 una	 heredad,	 pero	 eso	 no	 es	 el
extranjero,	 ¿verdad?	 —Sonrió	 a	 las	 dos	 mujeres.	 Ninguna	 dijo	 nada.	 A	 falta	 de
comentarios,	 la	 joven	 siguió	 hablando—.	 También	me	 encantaría	 visitar	 Italia.	 Lo
cierto	 es	 que	 me	 gustaría	 mucho	 hacer	 el	 Grand	 Tour	 que	 antes	 solían	 hacer	 los
jóvenes,	 ver	 el	David	 de	Miguel	 Ángel	 y	 recorrer	 los	 pasillos	 de	 los	 Uffizi.	 Lady
Brockenhurst,	 debe	de	 ser	 aficionada	 al	 arte.	Dice	mamá	que	pinta	 usted	de	 forma
maravillosa.

—¿Es	eso	cierto?	—Anne	estaba	sorprendida	y	pronunció	las	palabras	sin	pararse
a	pensar	qué	efecto	causarían.

—¿Tan	difícil	es	de	creer?	—preguntó	lady	Brockenhurst.
—Pero	sigue	sin	explicarme	por	qué	empezó	a	 interesarse	por	el	señor	Pope	—

continuó	Maria.	Anne	se	preguntó	si	aquella	muchacha	era	consciente	de	hasta	qué
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punto	se	estaba	delatando.
—No	 recuerdo	 quién	 nos	 presentó	—dijo	 Caroline	 con	 cuidado—,	 pero	 a	 lord

Brockenhurst	y	a	mí	nos	gusta	ayudar	a	jóvenes	con	talento	cuando	tenemos	ocasión.
Como	sabe,	no	tenemos	hijos	vivos,	pero	disfrutamos	ayudando	a	los	de	otros.

Anne	la	miró.	Probablemente	había	algo	de	verdad	en	aquello,	pensó.	Incluso	si,
en	este	caso,	las	palabras	de	la	condesa	escondían	más	de	lo	que	explicaban.

—Me	sugirió	visitar	un	día	sus	oficinas	—comentó	Maria.
—Ah,	 ¿sí?	 Lo	 encuentro	 un	 poco	 descarado.	 —La	 expresión	 de	 lady

Brockenhurst	 era	 indescifrable.	Algo	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	mientras	miraba	 a	 la
joven.	¿Estaría	planeando	alguna	cosa?,	se	preguntó	Anne.	Y	en	ese	caso,	¿qué?

—Bueno	—dijo	Maria	con	cierto	rubor—.	Quizá	lo	sugerí	yo,	pero	no	hizo	nada
por	disuadirme.	—Ladeó	la	cabeza	al	tiempo	que	bajaba	los	ojos.	Sus	largas	pestañas
temblaron	un	poco	y	 las	mejillas	 se	 le	 tiñeron	de	 rosa.	Sabía	que	no	 estaba	 siendo
sensata.	 Estaba	 comprometida.	 Su	madre	 le	 había	 dejado	 bien	 claro	 que	 su	 futuro
estaba	con	John	Bellasis.	La	heredad	de	Irlanda	de	la	que	había	hablado	antes	estaba
cargada	de	deudas,	y	aunque	su	hermano	hacía	cuanto	estaba	en	su	mano	con	lo	que
les	había	dejado	su	padre,	a	Maria	le	habían	dicho	sin	rodeos	que	tenía	la	obligación
de	mantener	 a	 su	madre	 en	 su	 vejez.	 Vaciló,	 a	 punto	 de	 admitir	 lo	 que	 de	 verdad
quería,	pero	si	 lady	Brockenhurst	se	había	 interesado	por	Charles	y	si	 fuera	posible
persuadirla…

Anne	miró	a	la	condesa.	¿Se	había	fijado	en	el	rubor	de	la	muchacha	y	en	cómo
no	dejaba	de	jugar	con	su	abanico?	Desde	luego	era	osada.	Anne	sintió	simpatía	por
ella.

—Bien.	—Lady	 Brockenhurst	 se	 interrumpió.	Maria	 Grey	 estaba	 prometida	 al
sobrino	de	 su	marido	y	 las	normas	dictaban	que	no	 fomentara	un	encuentro	de	esa
clase.	Pero	Anne	tenía	razón.	Caroline	Brockenhurst	tenía	su	plan	particular.	Y,	si	no
lo	tenía,	lo	decidió	en	aquel	momento—.	Si	quiere	ir,	no	veo	por	qué	no	deba	hacerlo.
Yo	ya	le	he	visitado	allí,	pero	tenemos	nuevos	asuntos	que	discutir.

Maria	apenas	daba	crédito	a	lo	que	oía.
—¿De	verdad?
Aquello	era	extraordinario.	¡La	tía	de	John	Bellasis	estaba	sugiriendo	una	visita	a

la	City	para	ver	al	señor	Pope!
—No	 creo	 que	 debamos	 anunciar	 la	 visita	 —advirtió	 lady	 Brockenhurst	 con

amabilidad—.	El	señor	Pope	se	sentiría	obligado	a	hacer	un	esfuerzo	extraordinario
en	su	honor,	querida.	—Miró	a	Maria—.	Creo	que	será	más	sencillo	si	improvisamos.

Todas	sabían	a	qué	se	refería.	Una	visita	espontánea	sería	mucho	más	sencilla	de
explicar	a	lady	Templemore	llegado	el	caso.

—¿Puedo	acompañarlas?	—dijo	Anne	con	voz	de	lo	más	inocente.
Caroline	 la	miró.	Qué	 extraño	 resultaba	 compartir	 aquel	 secreto	 con	 una	mujer

con	 la	 que	 nunca	 habría	 pensado	 tener	 nada	 en	 común.	 Con	 todo,	 era	 un	 secreto
compartido,	 al	 menos	 hasta	 el	 momento.	 Anne	 estaba	 en	 lo	 cierto	 al	 pensar	 que
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Caroline	estaba	cansada	de	mentir.	Prefería	que	se	supiera	todo.	A	sus	conocidos	les
resultaría	divertido,	comentarían	entre	risas	lo	sinvergüenza	que	había	sido	Edmund
mientras	leían	el	periódico	matutino,	pero	ese	sería	todo	el	precio	a	pagar.	Aunque	a
medida	que	le	tomaba	afecto	a	Charles,	empezaba	a	remorderle	la	conciencia	la	ruina
póstuma	de	esa	cualquiera	que	lo	había	traído	al	mundo	e	incluso	sentía	un	ápice	de
lástima	por	su	madre.

—Por	supuesto	—contestó—.	Si	es	su	deseo.
Anne	 permaneció	 en	 silencio.	 Iba	 a	 visitar	 a	 su	 nieto,	 tendría	 una	 nueva

oportunidad	 de	 hablar	 con	 él.	 Cuando	 le	 conoció	 en	 la	 fiesta	 la	 felicidad	 la	 había
abrumado,	pero	 la	 ira	contra	James	 le	había	 impedido	entablar	nada	parecido	a	una
conversación.	Ahora	podría	 conocerle,	 puesto	que	 la	participación	de	 James	en	 sus
negocios	le	proporcionaría	la	excusa	perfecta.	Claro	que	cuando	la	verdad	saliera	a	la
luz	la	relación	entre	ambos	sería	sometida	a	intenso	escrutinio,	pero	al	menos	tenía	la
oportunidad	de	volver	a	verle	y	hablar	con	él	una	vez	más,	antes	de	que	estallara	la
tormenta.	No	podía	resistirse.

—Me	gustaría	mucho	—se	oyó	decir—.	Quizá	podríamos	aprovechar	para	hacer
algunas	compras,	así	tendremos	una	disculpa	para	la	excursión.

Y	 así	 quedó	 zanjada	 la	 cuestión.	 Mientras	 volvía	 a	 casa	 en	 el	 aire	 frío	 del
anochecer,	 Anne	 pensó	 con	 emoción	 en	 el	 plan,	 aunque	 fuera	 un	 secreto	más	 que
ocultar	a	su	marido.

Aquella	noche	la	atmósfera	durante	la	cena	en	casa	de	los	Trenchard	era	tensa.	James
estaba	 cansado	 y	 pensativo	 y	Oliver	 parecía	 igual	 de	 abatido.	El	 día	 debería	 haber
sido	 triunfal,	 padre	 e	 hijo	 almorzando	 juntos	 en	 el	 nuevo	 club	 del	 primero.	 Pero
James	había	elegido	llevar	a	Charles	Pope,	un	individuo	salido	de	ninguna	parte	que
estaba	acaparando	toda	su	atención	así	como	su	dinero.	Pope	parecía	el	hombre	del
momento,	 ganándose	 la	 protección	 de	 lady	 Brockenhurst,	 invitado	 a	 reuniones
íntimas	 en	 Brockenhurst	 House…	 Bastaba	 para	 despertar	 celos	 en	 cualquiera.	 Y
Oliver	estaba	muy	celoso.

Susan	 no	 estaba	 desanimada,	 sino	 nerviosa.	 No	 había	 tenido	 noticias	 de	 John
Bellasis	desde	su	encuentro	secreto	en	Isleworth.	Había	esperado	al	menos	una	carta.
Había	 hablado	 con	Speer	 en	 la	 calle,	 según	 le	 había	 informado	 la	 doncella,	 con	 el
pretexto	de	que	quería	organizar	una	nueva	cita,	pero	no	había	llegado	propuesta	ni
sugerencia	 alguna.	 Susan	 había	 obligado	 a	 Speer	 a	 que	 la	 acompañara	 a	Albany	 y
habían	pasado	casi	toda	una	tarde	paseando	por	Piccadilly	como	dos	vagabundas	con
la	 esperanza	 de	 encontrarse	 con	 él,	 pero	 sin	 éxito.	 Cuando	 lo	 recordaba	 se	 le
encendían	las	mejillas.	Masticaba	sin	prestar	atención	al	sabor	de	la	comida	mientras
se	preguntaba	si	no	se	habría	equivocado	dejándose	seducir	tan	pronto.	¿Había	cedido
con	 demasiada	 facilidad?	 Frunció	 el	 ceño.	 El	 problema	 era	 que	 le	 gustaba	 John
Bellasis.	Era	apuesto	y	seductor,	por	no	mencionar	el	hecho	de	que	iba	a	heredar	un
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título	importante	y	una	fortuna	considerable.	Era,	en	suma,	el	hombre	perfecto	con	el
que	escapar	de	la	tediosa	familia	en	la	que	se	encontraba	atrapada.	Miró	a	su	marido,
que	 picoteaba	 la	 comida	 de	 su	 plato.	 Comparado	 con	 Oliver,	 John	 había	 sido	 un
amante	generoso	y	lleno	de	vigor.	Se	le	escapó	un	suspiro.

—¿Estás	bien,	querida?	—preguntó	Anne.
—Sí,	madre	—contestó	Susan—.	Por	supuesto.
—Pareces	distraída.
—Me	temo	que	no	me	encuentro	bien	desde	que	pasé	el	día	en	Isleworth.	Alguna

de	las	personas	que	vi	debió	de	contagiarme	algo.
Simuló	un	escalofrío	para	dar	veracidad	a	sus	palabras.
—Cuánto	lo	siento	—contestó	Anne	estudiando	a	su	nuera.	Había	algo	distinto	en

ella,	algo	nuevo	en	su	comportamiento,	pero	no	lograba	identificar	qué.
—¿Cómo	te	fue	con	lady	Brockenhurst?	—preguntó	James	cambiando	de	sitio	el

marisco	que	tenía	en	el	plato.	Tampoco	él	tenía	hambre.
Anne	miró	los	semblantes	glaciales	de	Billy	y	Morris,	de	pie	a	ambos	lados	de	la

chimenea.
—Muy	bien,	gracias.
—¿No	le	importó	que	te	presentaras	sin	avisar?	—preguntó	James.
—¿Ha	 ido	 a	 ver	 a	 lady	 Brockenhurst?	 —Era	 evidente	 que	 Susan	 se	 sentía

decepcionada	 por	 haber	 perdido	 la	 oportunidad	 de	 acompañarla	 en	 aquella	 visita.
Anne	asintió—.	¿Estaba	allí	su	sobrino?

—¿El	señor	Bellasis?	—Anne	arrugó	el	ceño—.	No.	—Qué	pregunta	tan	extraña
aquella—.	Él	no	estaba,	pero	su	prometida	sí.

—¿Su	prometida?	¿De	verdad?	—El	 tono	de	voz	de	Susan	se	había	endurecido
ligeramente.

—Lady	 Maria	 Grey	—confirmó	 Anne—.	 Es	 una	 joven	 muy	 atractiva.	 Me	 ha
gustado.

—Estaba	 en	 la	 cena	—dijo	Oliver	mientras	 hacía	 un	 gesto	 a	 Billy	 para	 que	 le
sirviera	más	sopa—.	No	me	pareció	nada	extraordinario.

—¿Y	hablaste	con	la	condesa?	—preguntó	James.
—Hablamos	—contestó	Anne	sonriendo	por	 la	poca	cautela	de	su	marido.	¿Por

qué	 le	 hacía	 esas	 preguntas	 delante	 de	 los	 criados?	 ¿Delante	 de	 Susan	 y	 Oliver
incluso?

Lo	 cierto	 era	 que	 el	 ansia	 de	 saber	 había	 hecho	 olvidar	 a	 James
momentáneamente	la	necesidad	de	ser	discreto.	La	mirada	de	Anne	le	devolvió	a	la
realidad.

—Bien	—dijo—.	Ya	me	lo	contarás.
Anne	sonrió.

Ellis	 estaba	 agachada	 a	 los	pies	de	Anne	 con	un	 abotonador	 en	 la	mano	 izquierda,
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desabotonándole	 las	 botas	 de	 piel.	 Había	 sabido	 por	 el	 parlanchín	 de	Billy	 que	 su
señora	había	ido	a	ver	a	lady	Brockenhurst	y	estaba	intrigada.

—¿Ha	pasado	buena	tarde	milady?
Ellis	no	estaba	del	 todo	 segura	de	qué	clase	de	 información	esperaba	de	ella	 el

señor	Bellasis	 ni	 lo	 que	 sabía	 la	 señora	Trenchard	de	 aquel	 hombre,	Charles	Pope.
Pero	 sí	 sabía	 que	 había	 alguna	 clase	 de	 secreto	 entre	 el	 señor	 y	 su	 mujer	 que	 no
querían	 compartir	 con	 el	 resto	 del	mundo.	Que	 la	mandaran	 salir	 de	 la	 habitación
aquella	 tarde	 se	 lo	 había	 confirmado.	Y	 como	 resultado	de	 la	 conversación	 a	 solas
con	 su	marido,	 la	 señora	 Trenchard	 había	 salido	 de	 la	 casa	 sin	 avisar.	Ahora	 Ellis
sabía	dónde	había	ido.

—Sí	—contestó	 Anne	 mientras	 sacaba	 el	 pie	 derecho	 del	 botín—.	 Gracias	—
añadió	 y	 movió	 los	 dedos	 dentro	 de	 la	 media	 de	 seda—.	 Estas	 botas	 siguen	 sin
quedarme	cómodas.

Era	evidente	que	Anne	no	estaba	dispuesta	a	dar	 tanta	 información	como	había
esperado	Ellis.	Lo	intentó	de	nuevo.

—No	sé	si	están	hechas	para	caminar	distancias	largas,	milady.
—No	he	ido	lejos	—respondió	Anne,	que	se	quitó	los	pendientes	y	se	miró	en	el

espejo—.	A	Belgrave	Square.	—Vio	que	Agnes	estaba	sentada	 junto	a	 su	 silla	y	 la
cogió	en	brazos.

—Ah,	 ¿sí?	—Ellis	 se	 interrumpió	 entre	 botón	 y	 botón	 con	 el	 abotonador	 en	 la
mano.

—Sí	—dijo	Anne.	Más	que	hablar	con	Ellis,	pensaba	en	voz	alta.	Lo	cierto	era
que	le	hacía	ilusión	la	visita	a	las	oficinas	de	Charles	que	habían	planeado.	Era	obvio
que	no	podía	hablar	de	ello	con	James,	pero	quería	comentarlo	con	alguien—.	¿Qué
sabe	de	Bishopsgate?

—¿De	Bishopsgate,	señora?	—Ellis	levantó	la	vista—.	¿Por	qué	querría	ir	usted	a
Bishopsgate?

Sacó	el	segundo	botín.
—Por	nada.	—Anne	se	había	recobrado	antes	de	lanzarse	a	dar	información	a	la

doncella	curiosa—.	Tengo	que	visitar	a	alguien	que	tiene	allí	una	oficina.	Pero	llevo
años	sin	ir,	me	preguntaba	si	hay	algún	lugar	que	deba	visitar	por	la	zona.

—Es	posible	que	haya	almacenes	donde	comprar	telas	a	buen	precio	—dijo	Ellis
—.	Preguntaré.	¿Cuándo	irá?

—No	 estoy	 segura.	 En	 uno	 o	 dos	 días.	 —Anne	 no	 quería	 contestar	 a	 más
preguntas.	 Era	 consciente	 de	 haber	 hablado	 ya	 más	 de	 la	 cuenta—.	 Mañana
deberíamos	sacar	el	viejo	vestido	de	alepín	negro.	Quiero	saber	si	 tiene	arreglo	o	si
debo	encargar	uno	nuevo.	Siempre	conviene	tener	ropa	de	luto	en	buen	estado.

Ellis	asintió.	Era	lo	bastante	despierta	para	comprender	que	la	conversación	sobre
Bishopsgate	había	terminado.
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John	Bellasis	recompensó	muy	bien	a	Ellis	por	su	información.	Pocas	veces	recibía
una	doncella	un	soberano	a	cambio	de	algo	que	había	oído	mientras	le	desabotonaba
las	botas	a	su	señora.	Pero	cuando	supo	que	los	señores	de	la	casa	habían	tenido	una
conversación	en	privado	después	de	la	cual	la	señora	Trenchard	había	visitado	a	lady
Brockenhurst	y	de	la	excursión	a	Bishopsgate,	John	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.
Su	 investigación	 estaba	 dando	 resultado.	 Sabía	 muy	 bien	 quién	 trabajaba	 en
Bishopsgate;	 al	 menos	 quién	 trabajaba	 allí	 que	 fuera	 de	 interés	 para	 lady
Brockenhurst	y	 los	Trenchard.	El	 relato	de	 su	padre	 sobre	 su	visita	 a	Brockenhurst
House	había	despertado	en	John	una	avidez	por	averiguar	todo	lo	que	pudiera	sobre
el	joven	Charles	Pope.

—¿Pero	no	llamó	al	señor	Pope	por	su	nombre?
—No	que	yo	recuerde,	señor.	Esta	vez	no.
—Pero	aun	así	tiene	que	haber	algo	entre	Pope	y	la	condesa	—dijo	John	apurando

lo	que	quedaba	de	una	copita	de	ginebra,	de	pie	a	la	puerta	de	The	Horse	and	Groom
—.	Además	de	la	inversión,	quiero	decir.

—¿Eso	piensa,	señor?	Me	resulta	difícil	de	creer	—replicó	Ellis	desde	debajo	del
chal,	en	el	que	se	había	envuelto	de	 forma	que	su	cara	estuviera	en	sombras.	Se	 lo
había	puesto	en	el	último	momento	para	evitar	que	la	reconocieran	hablando	con	el
señor	Bellasis.	También	ella	tenía	una	reputación	que	cuidar.

—No	me	malinterprete.	No	estoy	diciendo	que	sepa	lo	que	hay	entre	los	dos,	pero
algo	 hay.	 —John	 asintió	 con	 energía,	 como	 para	 probar	 su	 argumento—.	 Y	 le
garantizo	que	será	algo	que	nos	sorprenderá	a	todos.

—Si	 usted	 lo	 dice,	 señor.	—Ellis	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 Le
gustaban	los	chismes,	pero	no	estaba	segura	de	que	aquel	fuera	a	ser	de	su	agrado.

—Recuerde	 mis	 palabras	 —dijo	 John—.	 Ese	 hombre	 es	 un	 advenedizo	 y	 de
alguna	manera	se	está	aprovechando	de	ella.

—¿«Aprovechando»	cómo,	señor?
—Eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 averiguar	—repuso	 John	 con	 firmeza	 dejando	 su

copa—.	Y	cuando	lo	hagamos,	estoy	seguro	de	que	pagará	una	fortuna	a	cambio	de
que	no	se	sepa.

Ellis	abrió	la	boca	de	par	en	par.
—¿Una	fortuna?
—Y	usted	puede	ayudarme	a	conseguirla.

La	 tarde	 siguiente	 Ellis	 esperaba	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 servicio	 de	 Brockenhurst
House.	 Estaba	 nerviosa	 y	 no	 le	 importaba	 reconocerlo.	 El	 señor	 Bellasis	 había
sugerido	 que	 hablara	 con	 la	 doncella	 de	 lady	 Brockenhurst	 para	 ver	 qué	 podía
averiguar	 sobre	 las	 actividades	 de	 su	 señora,	 y	 en	 especial	 por	 qué	 recibía	 a	 un
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apuesto	 joven	 como	Charles	Pope	 en	 su	 gabinete	 a	 puerta	 cerrada,	 por	 la	 tarde.	El
señor	 Bellasis	 le	 había	 sugerido	 que	 empezara	 la	 conversación	 preguntando	 si	 la
señora	Trenchard	no	había	olvidado	su	abanico	allí	después	de	 la	cena.	No	era	así,
por	 supuesto.	 De	 hecho,	 Ellis	 llevaba	 el	 abanico	 en	 el	 bolsillo	 por	 si	 resultara
necesario	 «encontrarlo».	Se	 alisó	 la	 capa	y	 ajustó	 el	 sombrero	 antes	 de	 llamar	 a	 la
puerta.

—¿Sí?	—Era	un	muchacho	vestido	con	la	librea	verde	oscuro	de	la	casa.
—Soy	 la	 señorita	Ellis	—empezó	a	decir—.	La	doncella	de	 la	 señora	de	 James

Trenchard.
—¿De	quién?	—preguntó	el	muchacho.
Ellis	 se	 mordió	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 en	 un	 gesto	 de	 irritación.	 De	 haber

trabajado	para	una	duquesa,	no	estaría	aún	de	pie	en	el	umbral.
—La	señora	de	 James	Trenchard	—insistió—.	Vino	a	 la	cena	de	milady	 la	otra

noche	y	teme	haber	olvidado	aquí	su	abanico.
—Será	mejor	que	hable	con	el	señor	Jenkins.
El	 sótano	 de	 Brockenhurst	 House	 rebosaba	 de	 actividad.	 Las	 habitaciones	 y

pasillos	 eran	más	 anchos	 que	 en	 Eaton	 Square	 y	 Ellis	 sintió	 una	 leve	 punzada	 de
envidia	cuando	se	sentó	en	una	dura	silla	de	madera	junto	a	la	despensa.

Nadie	le	prestó	demasiada	atención.	Todos	tenían	tareas	que	hacer.	Por	la	puerta
abierta	frente	a	ella	vio	a	tres	criados	limpiar	la	plata.	Delante	de	ellos,	en	una	mesa
cubierta	 con	 una	 tela	 de	 suave	 fieltro	 gris	 había	 un	 impresionante	 despliegue	 de
objetos.	Fuentes	 con	y	 sin	 tapa,	 bandejas,	 salseras,	 soperas,	 teteras,	 hervidores	y	 al
menos	dos	docenas	de	platos	apilados	esperando	a	que	los	hombres	les	sacaran	brillo.
No	era	un	trabajo	que	envidiara	Ellis.	Tenías	que	meter	los	dedos	en	un	cuenco	con
rouge	—un	 fino	 polvo	 rojo	 mezclado	 con	 amoniaco—	 y	 frotar	 la	 plata	 hasta	 que
brillaba	 o	 te	 salían	 ampollas	 en	 los	 dedos,	 o	 ambas	 cosas.	Y	 sin	 embargo	 aquellos
hombres	 parecían	 disfrutar	 de	 la	 tarea,	 quizá	 porque	 les	 daba	 la	 oportunidad	 de
charlar.

—Espere	aquí	—confirmó	el	mozo—.	Voy	buscar	al	señor	Jenkins.
Ellis	asintió	con	la	cabeza.	Por	una	ventana	interior	situada	a	su	derecha	veía	a	la

cocinera	 en	 plena	 faena.	 Inclinada	 sobre	 una	 tabla,	 rodeada	 de	 una	 colección	 de
cazuelas	de	cobre	que	colgaban	de	las	paredes	o	estaban	apiladas	en	estantes,	estaba
trabajando	 una	 masa.	 La	 cogía	 y	 la	 dejaba	 caer	 juntando	 las	 manos	 y	 al	 hacerlo
provocaba	una	nube	de	harina.	Había	polvo	suspendido	a	su	alrededor	iluminado	por
un	haz	de	luz	que	entraba	por	la	ventana.

—¿Señorita	Ellis?
Ellis	 se	 sobresaltó.	 Había	 estado	 tan	 hipnotizada	 con	 la	 cocinera	 que	 no	 oyó

cuando	el	señor	Jenkins	se	le	acercó	sin	hacer	ruido.
—Señor	Jenkins.	—Se	puso	de	pie.
—Entiendo	que	busca	algo.
—Sí,	 señor.	 El	 abanico	 de	 mi	 señora.	 Cree	 que	 puede	 haberlo	 olvidado	 aquí
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después	de	la	recepción	de	la	condesa	la	otra	noche.	Me	preguntaba	si	podía	haberse
mezclado	con	los	de	milady.	Si	pudiera	hablar	con	su	doncella…

—Me	temo	que	nadie	ha	encontrado	un	abanico	de	ninguna	clase.	Lo	siento.	—
Jenkins	se	volvió	hacia	la	puerta	preparado	para	despedirla.

—Ah…	—Por	 un	 momento	 Ellis	 no	 supo	 qué	 hacer.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 la
doncella	de	 lady	Brockenhurst	o	de	 lo	contrario	 la	visita	habría	sido	en	vano—.	La
señora	Trenchard	 también	me	pidió	que	hablara	con	 la	doncella	de	milady	sobre	su
peinado…

—¿Su	peinado?	—Las	anchas	cejas	grises	de	Jenkins	se	levantaron	despacio.
—Sí,	señor.	El	peinado	que	llevaba	milady	en	la	fiesta	le	causó	gran	admiración	y

se	 preguntaba	 si	 podría	 yo	 averiguar	 cómo	 conseguir	 ese	 efecto.	 —Esbozó	 una
sonrisa	que	pensaba	resultaría	encantadora.

Jenkins	 frunció	 el	 ceño.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	oía	 una	petición	 semejante.
Las	doncellas	acostumbraban	a	compartir	consejos	de	moda	continuamente.

—Muy	bien,	voy	a	ver	si	la	señorita	Dawson	está	libre	—contestó—.	¿Le	importa
esperar	aquí?	Es	posible	que	esté	con	milady,	en	cuyo	caso	no	puedo	hacer	nada.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 apareció	 Dawson,	 la	 doncella.	 La	 petición	 le	 había
resultado	 algo	 impertinente,	 pero	 también	 estaba	 halagada,	 puesto	 que	 se	 sentía
orgullosa	de	sus	dotes	de	peluquera.	Había	pasado	horas	peinando	el	postizo	para	su
señora,	siempre	atenta	a	que	el	color	no	se	hubiera	desvaído,	de	modo	que	casara	a	la
perfección	con	el	pelo,	y	estaba	secretamente	encantada	de	que	alguien	más	hubiera
reparado	en	 su	 trabajo.	Pronto	escoltó	 a	Ellis	por	 las	 escaleras	de	 servicio	y	varios
pasillos	 hasta	 entrar	 por	 una	 puerta	 forrada	 de	 tela	 cercana	 a	 la	 entrada	 a	 las
habitaciones	privadas	de	lady	Brockenhurst.

Situadas	en	la	segunda	planta	del	edificio	con	ventanales	de	guillotina	por	los	que
se	 veía	 un	 amplio	 panorama	 de	 los	 jardines	 y	 la	 plaza,	 las	 habitaciones	 de	 lady
Brockenhurst	 eran	 espaciosas	 y	 confortables.	 No	 solo	 tenía	 un	 dormitorio	 de	 gran
tamaño,	con	cama	adoselada,	bonitas	sillas	doradas	y	una	mesa,	también	disponía	de
una	segunda	salita	privada	y,	por	supuesto,	de	un	vestidor.

—¿Le	 gustan	 las	 acuarelas?	 —preguntó	 Dawson	 volviéndose	 a	 mirar	 a	 Ellis
mientras	cruzaban	el	dormitorio—.	Casi	todas	las	ha	pintado	milady.	Esta	es	su	casa.
—Señaló	un	cuadro	con	un	dedo	regordete—.	Lymington	Park.	Pertenece	a	la	familia
desde	1600.

—Vaya,	pues	no	parece	tan	vieja	—dijo	Ellis,	a	quien	no	podían	importar	menos
ni	la	casa	ni	los	cuadros.

—Ha	sido	reconstruida	dos	veces.	La	heredad	tiene	más	de	cuatro	mil	hectáreas.
—Estaba	claro	que,	contra	toda	lógica,	Dawson	se	enorgullecía	de	las	posesiones	de
sus	señores,	como	si	de	alguna	manera	la	engrandecieran	también	a	ella.	Algo	que,	en
su	opinión,	era	así.

—Es	impresionante	—comentó	Ellis—.	Debe	de	ser	maravilloso	trabajar	para	una
familia	de	tanta	alcurnia.	—Hizo	una	pausa—.	Ojalá	tuviera	yo	esa	suerte.
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En	 cuanto	 entró	 en	 el	 vestidor	 Ellis	 supo	 que	 su	 tarea	 sería	 difícil,	 imposible
incluso.	Dawson	era	una	doncella	chapada	a	la	antigua	que	vivía	la	vida	de	su	señora
como	 si	 fuera	 la	 suya	 propia.	 Robusta,	 con	 un	 rostro	 ancho	 y	 caminar	 lento,	 sus
maneras	eran	cordiales,	pero	estaba	claro	que	no	era	dada	a	los	chismes,	al	menos	no
fuera	de	la	sala	de	los	criados,	ni	desleal.	Llevaba	sirviendo	en	la	familia	demasiado
tiempo	 y	 ya	 tenía	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 pequeño	 estipendio	 que	 recibiría	 como
jubilación.	No	tenía	nada	que	ganar	siendo	indiscreta	con	una	desconocida.

—Antes	trabajaba	para	la	condesa	viuda	—dijo.
—Dos	 generaciones	 de	 condesas,	 menuda	 suerte	 —exclamó	 Ellis	 tratando	 de

mostrarse	encantadora—.	Y	ha	debido	usted	de	viajar	mucho,	mucho	más	que	yo,	y
habrá	visto	cosas	interesantes.

Dawson	asintió.
—No	me	puedo	quejar.	He	tenido	una	buena	vida	con	esta	familia.
Ellis	 la	 miró.	 Dawson	 era	 una	 criatura	 singular,	 la	 criada	 feliz.	 No	 buscaba

vengarse	 de	mil	 agravios.	No	pensaba	 que	 la	 fortuna	 le	 hubiera	 dado	 la	 espalda	 al
destinarla	 a	 la	 servidumbre.	Estaba	 satisfecha.	Para	Ellis	 era	un	 concepto	difícil	 de
entender.	No	se	trataba	de	que	le	desagradara	la	señora	Trenchard.	Simplemente	no	la
consideraba	de	 su	misma	 raza.	A	pesar	de	 los	muchos	años	que	 llevaban	 juntas,	 la
injusticia	 implícita	 en	 la	 posición	 que	 ocupaba	 cada	 una	 impedía	 a	 Ellis	 tener
remordimientos	 a	 la	 hora	 de	 traicionar	 a	 su	 señora.	 El	 dinero	 que	 había	 cobrado
sirviendo	a	Anne	se	 lo	había	ganado.	Ganado	con	años	de	 trabajar	sin	descanso,	de
mentir,	de	arrastrarse	y	de	verse	obligada	a	simular	que	le	gustaba	servir	cuando	en
realidad	deseaba	ver	a	sus	señores	en	el	fondo	del	mar.	Era	capaz	de	mentir	a	Anne
sin	 inmutarse.	 Le	 robaría	 si	 pensara	 que	 podría	 hacerlo	 sin	 ser	 descubierta.	 Había
confiado	 en	 encontrar	 sentimientos	 similares	 en	 la	 doncella	 de	 lady	 Brockenhurst,
que	la	idea	de	hacer	daño	a	la	condesa	fuera	recibida	con	gratitud	por	una	compañera
de	 esclavitud.	 Pero	 vista	 la	 lealtad	 de	 Dawson,	 a	 Ellis	 le	 estaba	 costando	 mucho
decidir	qué	hacer.

—No	me	extraña	que	peine	usted	tan	bien	—dijo	con	una	sonrisa	radiante—.	Es
usted	 la	 clase	 de	 persona	 de	 la	 que	 puedo	 aprender,	 incluso	 a	 mi	 edad.	 —Rio	 y
Dawson	se	unió	a	su	risa—.	A	mi	señora	le	fascinó	el	peinado	de	la	condesa.

Ellis	sabía	que	era	una	mentirosa	convincente.	Se	había	formado	en	una	escuela
muy	dura.

—¿De	verdad?	—Dawson	se	llevó	una	mano	al	pecho,	más	emocionada	de	lo	que
estaba	dispuesta	a	admitir.

—Ya	 lo	 creo	—continuó	 Ellis—.	Dígame.	 ¿Cómo	 consiguió	 hacer	 esos	 bucles
delante	de	las	orejas?

—Bueno,	 ese	 es	 mi	 pequeño	 secreto.	 —Dawson	 abrió	 el	 cajón	 de	 la	 cómoda
donde	 había	 varias	 tenazas	 de	 pelo	 y	 bigudíes—.	 Esto	 lo	 encontré	 en	 París	 hace
mucho	 tiempo	 y	 lo	 uso	 desde	 entonces.	 —Cogió	 una	 tenaza	 muy	 estrecha	 y	 de
aspecto	delicado—.	La	caliento	ahí,	en	el	fuego.
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—¿Cómo?	—La	voz	de	Ellis	era	de	asombro.
—Tengo	un	aparato	que	 sirve	para	 sujetarlo	a	 la	 rejilla.	—Sacó	una	bandeja	de

bronce.
—Pero	qué	cosas	se	inventan	—dijo	Ellis	mientras	se	preguntaba	cuánto	tardaría

en	conseguir	algo	de	información	que	pudiera	llevarse	a	casa.
—Es	maravilloso	cuando	uno	piensa	en	cómo	se	las	arreglaban	hace	treinta	años.

Aunque	—añadió	Dawson—,	quizá	lo	más	importante	sea	tener	un	buen	suministro
de	pelo	postizo.	A	mí	me	gusta	Madame	Gabriel,	junto	a	Bond	Street.	Tiene	buenos
proveedores.	Dice	que	casi	todo	el	pelo	lo	saca	de	monjas	y	no	de	muchachas	pobres,
y	creo	que	por	eso	es	de	mejor	calidad.	Es	más	grueso	y	tiene	más	brillo.

Mientras	Dawson	seguía	explicando	su	técnica	para	calentar	pelo	sin	destruirlo,	y
que	 usar	 papeles	 aromatizados	 también	 era	 importante	 para	 evitar	 accidentes,	 Ellis
inspeccionó	la	habitación.	En	el	tocador,	entre	los	altos	ventanales,	había	un	pequeño
retrato	 en	 esmalte	 de	 un	 oficial	 vestido	 de	 uniforme	 de	 al	 menos	 veinte	 años	 de
antigüedad.

—¿Quién	es?	—preguntó.
Dawson	miró	hacia	donde	miraba	ella.
—El	pobre	lord	Bellasis,	el	hijo	de	milady.	Murió	en	Waterloo.	Fue	algo	terrible

para	esta	casa.	Milady	nunca	se	recuperó,	no	del	todo.	Era	su	único	hijo.
—Qué	 tragedia.	 —Ellis	 estudió	 el	 cuadro	 con	 más	 atención.	 La	 respuesta	 de

Dawson	le	había	dado	una	excusa	para	acercarse	y	mirarlo	como	es	debido.
—Es	 un	 buen	 retrato.	 Lo	 hizo	 Henry	 Bone.	 —De	 nuevo	 salía	 a	 relucir	 lo

orgullosa	que	se	sentía	Dawson	de	las	posesiones	de	la	familia.
Ellis	entrecerró	los	ojos.	El	rostro	le	resultaba	curiosamente	familiar.	Había	algo

en	aquellos	rizos	oscuros	y	ojos	azules	que	le	recordaba	a	alguien	que	había	visitado
su	casa	mucho	tiempo	atrás.	¿Fue	en	Bruselas?	Eso	tenía	sentido	si	había	muerto	en
Waterloo…	Entonces	recordó.	Era	un	amigo	de	la	señorita	Sophia.	Se	acordaba	de	lo
apuesto	que	era.	Qué	extraño	ver	 aquel	 retrato	en	el	 tocador	de	 lady	Brockenhurst.
Pero	no	dijo	nada.	Ellis	nunca	revelaba	información	a	menos	que	la	obligaran.

—¿Se	divirtió	milady	en	la	fiesta	el	otro	día?	—preguntó.
—Creo	que	sí	—asintió	Dawson.
—Mi	señora	también.	Mucho.	Dijo	que	conoció	a	muchas	personas	agradables.
—No	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 invitan	 a	 Brockenhurst	 House	 —señaló	 Dawson

complacida,	olvidando	que	ella	nunca	sería	una	invitada	en	aquella	casa.
—Había	un	hombre	joven	que	le	causó	una	impresión	muy	favorable.	¿Cómo	se

llamaba?	¿El	señor	Pope	quizá?	—Ellis	esperó.
—¿El	 señor	Pope?	Oh,	 sí	—confirmó	Dawson—.	Un	 caballero	muy	 agradable.

Milady	le	tiene	en	gran	estima.	Desde	hace	poco,	pero	ahora	viene	a	menudo.
—¿De	verdad?	—Ellis	sonrió.
Dawson	pareció	desconcertada.	¿Qué	estaba	insinuando	aquella	mujer?	Cogió	los

enseres	para	rizar	el	pelo	y	empezó	a	guardarlos.
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—Sí	—dijo	con	firmeza—.	Mi	señora	y	lord	Brockenhurst	se	han	interesado	por
sus	negocios.	Les	gusta	ayudar	a	los	jóvenes.	Son	muy	generosos	en	ese	sentido.

Esto	 último	 no	 era	 cierto	 —no	 hasta	 entonces—,	 pero	 Dawson	 no	 estaba
dispuesta	 a	 permitir	 que	 aquella	 desconocida	 sugiriera	 que	 en	 aquella	 casa	 ocurría
algo	poco	respetable.	«Si	insiste,	le	voy	a	decir	que	se	busque	consejos	de	peinado	en
otra	parte»,	pensó	mientras	cerraba	de	golpe	el	cajón.

—¡Qué	admirable!	—Ellis	sabía	que	había	cometido	un	tropiezo	y	quiso	ponerle
remedio—.	Nunca	había	oído	una	cosa	igual.	Que	una	gran	dama	se	interese	por	los
negocios	de	un	 joven	prometedor.	La	señora	Trenchard	sabe	 llevar	 la	casa,	pero	no
creo	que	pudiera	considerársela	una	mujer	de	negocios,	ni	nada	parecido.

—Será	 poco	 usual,	 pero	 cierto.	 —Dawson	 estaba	 más	 tranquila.	 Ellis	 había
logrado	 aplacar	 su	 indignación—.	 Dentro	 de	 uno	 o	 dos	 días	 va	 a	 ir	 a	 la	 City	 a
visitarle.	En	su	oficina.	No	puede	hacer	una	inversión	sin	tener	claro	primero	en	qué
está	invirtiendo.	De	eso	estoy	segura.

—Entonces,	¿le	va	a	dar	dinero?	Tiene	que	ser	un	hombre	encantador.	—Ellis	no
pudo	 contenerse	 y,	 como	 resultado,	 la	 expresión	 de	 Dawson	 se	 ensombreció	 de
nuevo.

—No	entiendo	qué	tiene	eso	que	ver.	Milady	se	interesa	por	muchas	cosas.	—Por
un	instante	estuvo	a	punto	de	mencionar	que	iría	con	lady	Maria,	para	demostrar	así
que	la	visita	no	tenía	nada	de	inapropiada,	pero	entonces	se	preguntó	por	qué	estaba
proporcionando	 a	 aquella	 desconocida	 información	 familiar.	 Se	 le	 tensaron	 las
facciones—.	 Y	 no	 hay	 nada	 más	 que	 decir.	 Creo	 que	 es	 hora	 de	 que	 se	 marche,
señorita	Ellis.	Estoy	muy	ocupada	y	 seguro	que	usted	 también.	Que	 tenga	un	buen
día.	—Se	puso	de	pie—.	Supongo	que	podrá	encontrar	 sola	 la	escalera	de	servicio,
¿verdad?

—Por	 supuesto.	—Ellis	 trató	de	darle	 la	mano—.	Ha	 sido	usted	muy	amable	y
generosa.	Gracias.

Pero	esta	vez	no	tuvo	tanto	éxito	a	la	hora	de	recuperar	terreno.
—No	tiene	importancia	—dijo	Dawson—.	Y	ahora	tengo	que	seguir	con	mi	tarea.
Ya	en	el	pasillo,	Ellis	supo	que	sería	difícil	poder	volver	a	Brockenhurst	House,

pero	 eso	 no	 le	 preocupaba	 demasiado.	 La	 señorita	 Dawson	 no	 revelaría	 secreto
alguno	si	podía	evitarlo,	estaba	claro.	Además,	Ellis	 tenía	 información	que	llevar	al
señor	Bellasis	y	por	la	que	este	pagaría	bien.	La	pregunta	era	¿qué	haría	él	después?
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C uando	el	coche	de	lady	Brockenhurst	se	detuvo	delante	de	Eaton	Square,	Ellis
apenas	 podía	 contener	 la	 curiosidad.	 Frente	 a	 la	 ventana	 del	 vestidor	 de	 la

señora	Trenchard,	 con	el	 aliento	empañando	el	 cristal,	 se	 esforzó	por	 seguir	 lo	que
ocurría	en	 la	calle.	La	condesa,	con	un	elegante	sombrero	de	plumas	y	 llevando	un
parasol,	estaba	inclinada	hacia	delante	dando	instrucciones	al	cochero.	Junto	a	ella	en
el	 birlocho	 iba	 lady	 Maria	 Grey.	 Vestía	 una	 falda	 de	 rayas	 azul	 pálido	 y	 blancas
completada	con	una	chaqueta	entallada	de	estilo	militar	azul	marino.	Le	enmarcaba	el
rostro	 un	 sombrero	 del	mismo	 tono	 con	 remates	 de	 encaje	 crema.	 En	 resumen,	 su
aspecto	era,	 tal	y	como	había	sido	su	 intención,	arrebatador.	No	bajaron	a	 la	acera,
sino	que	uno	de	los	postillones	se	acercó	a	la	puerta	y	llamó	al	timbre.

Ellis	sabía	que	habían	ido	a	recoger	a	la	señora,	así	que	se	dirigió	a	las	escaleras
lo	 más	 deprisa	 que	 pudo	 y	 con	 todo	 lo	 que	 necesitaría	 para	 la	 salida.	 La	 señora
Trenchard	ya	esperaba	en	el	vestíbulo.

—¿Me	 va	 a	 necesitar	 el	 resto	 de	 la	 mañana,	 señora?	 —preguntó	 la	 doncella
mientras	sostenía	una	capa	verde.

—No,	gracias.
—Espero	que	vaya	a	un	sitio	agradable,	señora.
—Bastante.	—Anne	estaba	demasiado	emocionada	con	lo	que	le	esperaba	como

para	prestar	atención	a	la	pregunta.	Y	después	de	todo	había	conseguido	ocultarle	el
destino	 de	 la	 excursión	 a	 James,	 así	 que	 era	 poco	 probable	 que	 lo	 desvelara	 a	 la
doncella.

Claro	 que	 Ellis	 imaginaba	 adónde	 iba,	 pero	 le	 habría	 gustado	 recibir
confirmación.	En	cualquier	caso,	si	se	sentía	frustrada	no	lo	demostró.

—Muy	bien,	señora.	Espero	que	se	divierta.
—Gracias.	—Anne	hizo	una	 señal	 con	 la	 cabeza	 al	 criado,	 que	 abrió	 la	 puerta.

También	ella	llevaba	sombrilla,	por	si	acaso.	Estaba	más	que	preparada.
Tanto	lady	Brockenhurst	como	Maria	sonrieron	cuando	subió	al	coche.	Maria	se

había	cambiado	de	sitio	y	colocado	de	espaldas	a	los	caballos,	una	auténtica	cortesía
con	 alguien	 de	 rango	 inferior	 que	 Anne	 agradeció.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 nada
estropearía	aquel	día.	Lady	Brockenhurst	no	era	 su	compañía	preferida	en	 la	 tierra,
pero	 tenían	 algo	 en	 común	—eso	 ninguna	 de	 las	 dos	 podría	 negarlo—	y	 aquel	 día
iban,	de	alguna	manera,	a	celebrarlo.

—¿Seguro	 que	 va	 usted	 cómoda,	 querida?	 —Anne	 asintió	 con	 la	 cabeza—.
Entonces	nos	vamos.

El	cochero	cogió	las	riendas	y	el	coche	se	puso	en	marcha.
Caroline	 Brockenhurst	 había	 decidido	 ser	 agradable	 con	 la	 señora	 Trenchard

aquel	día.	Al	igual	que	Anne,	estaba	deseando	volver	a	ver	al	joven,	y	la	compasión
que	le	inspiraba	aquella	mujer	cuyo	mundo	estaba	al	borde	de	la	destrucción	era,	si
acaso,	más	 intensa	que	antes.	No	creía	que	 la	historia	 tardara	mucho	más	en	ver	 la
luz,	 después	 de	 lo	 cual	 el	 recuerdo	 de	 Edmund	 saldría,	 en	 el	 peor	 de	 lo	 casos,
reforzado,	 y	 el	 de	 Sophia	 Trenchard,	 mancillado.	 Realmente	 era	 algo	 muy	 triste.
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Incluso	ella	se	daba	cuenta.
Anne	miró	 los	muros	de	Buckingham	Palace	cuando	pasaron	 junto	a	ellos.	Qué

extraña	era	 la	composición	de	 su	mundo.	Una	mujer	en	 la	veintena	 representaba	 la
cúspide	de	 la	ambición	social;	estar	en	su	presencia	era	 la	cima	que	hombres	como
James,	 hombres	 inteligentes,	 hombres	 de	 talento,	 prósperos,	 luchaban	 por	 alcanzar
como	colofón	de	una	vida	de	éxitos,	y	sin	embargo	¿qué	había	hecho	aquella	joven?
Nada,	solo	nacer.	Anne	no	era	una	revolucionaria.	No	quería	ver	la	corona	derrocada.
No	 le	 gustaban	 las	 repúblicas	 y	 estaría	 encantada	 de	 inclinarse	 ante	 la	 reina	 si	 se
presentaba	 la	 ocasión,	 pero	 aun	 así	 no	 podía	 evitar	 asombrarse	 ante	 lo	 ilógico	 del
sistema	en	que	vivía.

—Oh,	 miren.	 Está	 en	 Londres.	 —Maria	 miraba	 hacia	 arriba.	 Era	 cierto.	 El
estandarte	real	ondeaba	sobre	el	tejado	del	palacio,	al	fondo	del	patio.	Anne	miró	la
amplia	arcada	y	el	pórtico	acristalado	para	proteger	a	la	familia	cada	vez	que	subía	o
bajaba	de	 los	coches.	Estaba	bastante	descubierto,	en	realidad.	Claro	que	debían	de
estar	acostumbrados	a	ser	objeto	de	la	curiosidad	ajena.

El	coche	continuó	por	el	Mall	y	pronto	Anne	se	encontró	admirando	el	esplendor
de	 Carlton	 House	 Terrace,	 que	 seguía	 impresionándola	 por	 lo	 novedoso	 y
magnificente	de	su	diseño,	once	años	después	de	haber	sido	terminado.

—Tengo	 entendido	 que	 lord	 Palmerston	 ha	 alquilado	 el	 número	 cinco	 —dijo
Maria—.	¿Conocen	ustedes	las	casas?

—Nunca	he	entrado	en	ninguna	—contestó	Anne.
Pero	nada	podía	hacer	callar	a	Maria.	Estaba	 tan	excitada	como	un	niño	en	una

juguetería	y	todas	sabían	por	qué.
—Ay,	 cómo	 me	 gusta	 el	 gran	 duque	 de	 York.	 No	 sé	 muy	 bien	 por	 qué	 se	 le

conmemora	 tanto,	 pero	 me	 alegra	 mucho	 que	 así	 sea.	 —Habían	 llegado	 a	 la
interrupción	entre	 las	 terrazas,	donde	una	amplia	escalinata	conducía	hasta	una	alta
columna	rematada	por	una	estatua	del	segundo	hijo	del	rey	Jorge	III—.	Me	pregunto
cuánto	medirá	la	estatua.

—Eso	 se	 lo	 puedo	 decir	—respondió	 Anne—.	 Estuve	 aquí	 mismo	 hace	 cinco
años,	 cuando	 la	 erigieron.	 Medía	 más	 del	 doble	 del	 tamaño	 de	 un	 hombre.	 Tres
metros	y	medio,	cuatro	incluso.

Anne	 sonrió	 a	 Maria.	 Le	 gustaba	 la	 joven,	 de	 eso	 no	 tenía	 duda.	 Le	 gustaba
porque	a	ella	 le	gustaba	Charles	aunque	no	pudiera	haber	entre	ellos	un	 final	 feliz,
pero	 también	 le	 gustaba	por	 sí	misma.	Maria	 tenía	brío	y	 audacia,	 y	 de	haber	 sido
otros	sus	orígenes	podría	haber	hecho	cosas,	cosas	interesantes.	Claro	que	la	hija	de
un	 conde	 de	 fortuna	 limitada	 no	 tenía	 demasiadas	 oportunidades,	 pero	 eso	 no	 era
culpa	de	Maria	Grey.

Por	 un	momento	Anne	 sintió	 una	 punzada	 de	 culpa	 porque	 James	 no	 estuviera
allí.	Por	mucho	que	afirmara	estar	siempre	muy	ocupado,	no	habría	querido	perderse
aquello.	Disfrutaba	de	la	compañía	de	su	nieto	—ese	nieto	que	conocía	mucho	mejor
que	ella—	y	no	se	molestaba	en	ocultárselo	a	nadie.	Ni	siquiera	a	Oliver.
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Y	sin	embargo	Anne	no	le	había	mencionado	la	excursión.	Lo	cierto	era	que	había
dejado	 que	 creyera	 que	 durante	 su	 visita	 a	 lady	 Brockenhurst	 había	 conseguido
convencer	a	la	condesa	de	que	recapacitara	y	fuera	más	discreta	en	sus	atenciones	a
Charles,	 de	 modo	 que	 aquella	 visita	 a	 las	 oficinas	 de	 este,	 en	 pleine	 vue,	 en	 un
carruaje	 llamativo	 con	 su	mujer	 y	 una	 joven	 belleza	 de	 la	 alta	 sociedad,	 le	 habría
horrorizado.	Anne	era	muy	consciente	de	que	Caroline	Brockenhurst	no	tenía	interés
en	 mantener	 el	 secreto,	 que	 este	 se	 acabaría	 sabiendo	 y	 que	 aquella	 exhibición
pública	 solo	 serviría	 para	 llamar	más	 la	 atención,	 algo	 de	 lo	 que	 James,	 en	 última
instancia,	la	culparía	a	ella.	¿Por	esa	razón	no	le	había	dicho	nada?	Y	si	así	era,	¿se
sentía	 ella	 culpable?	 Después	 de	 todo	 él	 había	 estado	 años	 mintiéndole	 o,	 si	 no
mintiendo,	 al	menos	 ocultándole	 la	 verdad.	Ahora	 le	 había	 llegado	 su	 turno.	 Pero,
sobre	todo,	simplemente	quería	ver	a	su	nieto	una	vez	más.

Las	 tres	 mujeres	 charlaron	 mientras	 atravesaban	 las	 calles	 de	 Londres	 en
dirección	a	la	City	y	las	oficinas	de	Charles	Pope	en	Bishopsgate.

—¿Encontró	su	abanico?	—preguntó	lady	Brockenhurst	a	Anne	cuando	pasaban
por	Whitehall.

—¿Mi	abanico?
—Ese	Duvelleroy	tan	bonito	que	llevó	a	la	cena.	Me	fijé	en	lo	delicado	que	era.

Es	una	pena	que	lo	haya	extraviado.
—Pero	 es	 que	 no	 lo	 he	 extraviado	—dijo	 Anne	 conmovida	 porque	 la	 condesa

recordara	su	abanico.
—No	 lo	entiendo.	—Lady	Brockenhurst	parecía	perpleja—.	El	otro	día	vino	 su

doncella	a	casa	para	buscarlo.	O	eso	me	dijo	mi	doncella.
—Ah,	¿sí?	¿Ellis?	Qué	extraño.	Le	preguntaré	cuando	vuelva	a	casa.
Ellis	 había	 estado	 comportándose	de	manera	bastante	 extraña,	 reflexionó	Anne.

Qué	poco	 conocía	 uno	 a	 sus	 sirvientes,	 ni	 siquiera	 a	 las	 doncellas	 y	 los	 ayudas	 de
cámara	que	atendían	a	los	señores	en	sus	habitaciones.	Hablaban	y	reían	en	la	medida
que	 se	 les	 animaba	 a	 hacerlo,	 y	 en	 ocasiones	 se	 formaba	 una	 amistad.	 O	 esa
impresión	daba.	Pero	en	realidad	¿qué	sabían	de	ninguno	de	ellos?

Pronto	el	coche	dejó	atrás	el	Londres	más	de	moda,	y	empezaron	a	 recorrer	 las
viejas,	serpenteantes	y	sobreedificadas	calles	de	la	antigua	City,	cuyo	trazado	apenas
se	 había	 visto	 alterado	 desde	 que	 los	 Plantagenet	 ocupaban	 el	 trono.	 A	 Anne	 le
impresionó	el	aspecto	sórdido	de	algunas	zonas,	aun	estando	muy	próximas	a	las	vías
principales.	El	cochero,	Hutchinson,	había	hecho	todo	lo	posible	por	evitar	las	partes
menos	salubres	de	la	ciudad,	pero	cuanto	más	avanzaban,	más	fuerte	se	sentía	el	olor
de	las	alcantarillas	y	más	angostas	y	desagradables	se	volvían	las	calles.

Estaban	llegando	al	final	del	trayecto,	y	atravesaron	los	puestos	destartalados	del
mercado	a	las	puertas	de	la	iglesia	de	St.	Helen.	Las	aceras	y	los	callejones	estaban
atestados	 de	 vendedores	 que	 gritaban	 desde	 sus	 carros	 de	 madera	 cargados	 de
artículos	 y	 sus	 gritos	 ahogaron	 la	 conversación	 del	 birlocho.	 «¡Guisantes,	 a	 seis
peniques	 el	 cuarto!	 ¡Arenques	 ahumados	 de	 Yarmouth,	 tres	 por	 un	 penique!
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¡Sabrosos	conejos!»,	gritaba	un	individuo	que	se	acercó	al	coche	llevando	en	alto	un
puñado	de	los	pobres	seres	peludos	que	se	agitaban	infelices	sujetos	por	las	patas.

—¿Por	qué	tienen	que	estar	vivas	las	pobres	criaturas?	—suspiró	Maria	más	para
ella	que	para	el	hombre.	Pero	este	se	volvió	y	la	miró	a	los	ojos.

—¿Cómo	 si	 no	 vamos	 a	 mantenerlos	 frescos,	 señorita?	 —Siguió	 mirando
fijamente	 a	 Maria,	 quizá	 sorprendido	 de	 la	 presencia	 de	 aquella	 hermosa	 criatura
venida	de	un	planeta	 remoto,	antes	de	 limpiarse	 la	nariz	con	el	dorso	de	 la	mano	y
volverse	para	dirigirse	a	otro	coche.

Había	niños	y	niñas	por	todas	partes,	la	mayoría	descalzos	y	jugando	con	todo	lo
que	encontraban:	cajas	viejas,	ladrillos,	las	conchas	de	ostras	vacías	que	alfombraban
el	empedrado.	Uno	hasta	tenía	un	aro	viejísimo,	sin	duda	desechado	por	algún	niño
rico.	Pero	 los	pequeños	que	 jugaban	eran	afortunados.	Otros	no	 tenían	 tiempo	para
diversiones.	 Estaban	 demasiado	 ocupados	 intentando	 vender	 cualquier	 cosa	 que
encontraran.	Anne	miró	a	un	chiquillo	desaliñado	de	no	más	de	seis	años	abrirse	paso
con	apatía	entre	 la	gente	con	una	ristra	de	cebollas	que	confiaba	en	vender.	En	una
esquina	vio	a	una	anciana	sentada	en	unos	escalones	de	piedra	con	un	cesto	con	brezo
y	huevos	delante.	A	pesar	de	que	lucía	el	sol,	llevaba	la	gruesa	capa	negra	cerrada	y
tenía	la	cabeza	canosa	apoyada	en	el	rugoso	muro.	Para	cuando	llegaron	a	las	oficinas
de	 Charles	 Pope,	 tenían	 los	 sentidos	 embotados	 por	 la	 pobreza	 y	 el	 hambre	 que
habían	presenciado.

Maria	fue	la	primera	en	romper	el	silencio.
—Odio	ver	a	chiquillos	descalzos,	pobrecitos	míos.	Qué	frío	deben	de	pasar.	—

Movió	la	cabeza.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Anne	 y	 le	 tocó	 la	 rodilla	 a	 Maria	 en	 señal	 de

comprensión.
Aquello	era	demasiado	sentimental	para	Caroline	Brockenhurst.
—Pero	¿qué	podemos	hacer?	Por	mucho	dinero	que	donemos	no	parece	cambiar

nada.
—Necesitan	 algo	 más	 que	 nuestra	 caridad	 —replicó	 Maria—.	 Necesitan	 que

cambien	las	cosas.
Y	 aunque	 Anne	 no	 dijo	 nada,	 movió	 la	 cabeza	 suavemente	 en	 señal	 de

asentimiento.
La	oficina	de	Charles	Pope	estaba	en	 la	segunda	planta	de	un	edificio	grande	y

bastante	vetusto	que	en	otra	época	debía	de	haber	sido	una	residencia	privada,	pero
que	 se	 había	 rendido	 desde	 hacía	 ya	 tiempo	 al	 serio	 negocio	 de	 hacer	 dinero.	 Las
habitaciones	estaban	lo	bastante	altas	para	que	no	llegaran	ruidos	de	la	calle.	Después
de	 subir	 varios	 tramos	 de	 la	 empinada	 escalera,	 entraron	 y	 apenas	 les	 había	 dado
tiempo	a	preguntar	cuando	se	abrió	de	golpe	una	puerta	interior	y	apareció	Charles.

—Lady	Brockenhurst	—dijo	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	mientras	se	acercaba
para	saludarlas—.	Qué	maravillosa	sorpresa.

Lo	era.	Apenas	daba	crédito.
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A	Caroline	le	complació	su	evidente	alegría.	Había	considerado	la	idea	de	avisarle
de	 la	 visita,	 pero	 había	 querido	 conocer	 la	 atmósfera	 del	 lugar	 y,	 de	 haberle	 dado
tiempo,	 sin	 duda	 el	 joven	 se	 habría	 esforzado	 por	 causar	 una	 buena,	 y	 tal	 vez
equivocada,	 impresión.	 Para	 su	 primera	 visita	 le	 había	 escrito	 con	 antelación,	 pero
esta	 vez	 no.	 Claro	 que	 siempre	 existía	 el	 riesgo	 de	 que	 hubiera	 salido,	 pero	 había
decidido	 asumirlo.	No	 podía	 saber	 que	Anne	Trenchard	 no	 había	 estado	 dispuesta,
como	ella,	a	hacer	la	visita	en	el	día	equivocado	y	había	enviado	al	lacayo,	Billy,	el
día	antes	a	preguntar	si	el	señor	Pope	estaría	en	su	oficina	a	primera	hora	de	la	tarde
siguiente,	pero	sin	revelar	nombres.	De	manera	que	Charles	había	sabido	que	alguien
iría	 a	 verle,	 pero	 no	 de	 quién	 se	 trataba.	Ellis	 supo	 todo	 esto	 por	Billy	 una	 vez	 se
hubieron	ido,	de	manera	que	ahora	tenía	otro	chisme	que	contarle	al	señor	Bellasis,
aunque	por	supuesto	Anne	ignoraba	los	subterfugios	que	la	rodeaban.

En	Bishopsgate,	Caroline	estaba	de	lo	más	interesada	en	observar	la	reacción	de
Charles	ante	la	presencia	de	Maria	Grey.

—No	 puedo	 creer	 que	 haya	 venido	—dijo	 sin	 pensar.	 Y	 a	 continuación,	 para
disimular—.	Que	hayan	venido.

Después	de	aquello,	si	Caroline	había	abrigado	alguna	sospecha	de	que	entre	los
dos	 jóvenes	 pudiera	 haber	 algo,	 ahora	 no	 le	 cabía	 la	menor	 duda.	O	 al	menos	 que
podía	haberlo,	caso	de	que	se	les	permitiera.

—Me	dijo	 lady	Brockenhurst	 que	 iba	 a	 venir	 y	 decidí	 invitarme	 a	mí	misma	 a
acompañarla.	Espero	que	no	le	importe	—contestó	Maria.

—En	absoluto.	Ni	lo	más	mínimo.	Al	contrario.
Maria	 asintió	 con	 la	 mano	 extendida.	 Charles	 la	 miró.	 ¿Debía	 estrecharla?

¿Besarla?	Su	falda	azul	y	blanca	inmaculada	parecía	fuera	de	lugar	en	los	prosaicos
confines	de	su	lugar	de	trabajo.	Sus	rizos	rubios,	sus	hermosos	labios;	Charles	apenas
era	capaz	de	mirarla	a	los	ojos.

—Es	 usted	muy	 amable	 por	 permitir	 que	 nos	 presentemos	 así	—se	 apresuró	 a
decir	Caroline.

¿Está	 lady	 Brockenhurst	 tratando	 de	 encubrir	 mi	 azoramiento?,	 se	 preguntó
Charles.	¿Tan	evidente	es	mi	comportamiento?	Era	dolorosamente	consciente	de	que
Maria	estaba	prometida	al	sobrino	de	lady	Brockenhurst.	Y	sin	embargo	sus	maneras
no	transmitían	desaprobación.

Maria	fue	la	primera	en	recobrar	la	compostura.
—Íbamos	 de	 camino	 a	 comprar	 sedas	 —dijo	 con	 tono	 despreocupado—	 a

Nicholson	and	Company.	—Tenía	sus	propias	razones	para	desdibujar	los	motivos	de
su	visita—.	Y	no	pudimos	resistirnos	a	la	tentación	de	pasar	a	verle.

Charles	se	ruborizó	mientras	le	cogía	la	sombrilla	y	la	dejaba	a	un	lado.
—¿Qué	 puedo	 ofrecerles?	 ¿Té?	 ¿Un	 poco	 de	 vino?	 —Paseó	 la	 vista	 por	 la

habitación	como	si	fuera	a	encontrar	una	seductora	botella	colocada	por	ensalmo	en
un	estante,	guardada	y	olvidada,	ideal	para	agasajar	a	unas	damas	de	alta	cuna	en	una
tarde	como	aquella.	Entonces	vio	a	Anne,	que	había	permanecido	detrás	de	las	otras
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dos	mujeres.
Lady	Brockenhurst	dio	un	paso	al	frente.
—Permítame	 que	 le	 presente	 a	 la	 señora	 de	 James	 Trenchard.	 La	 señora

Trenchard	 es	 la	 esposa	 del	 mismo	 señor	 Trenchard	 que	 tan	 generoso	 ha	 sido	 con
usted.	—La	condesa	sonrió.	Cómo	se	balancea	el	péndulo	del	poder.	Hacía	menos	de
un	mes	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 tenía	 un	 nieto.	 Anne	 Trenchard	 le	 había	 ocultado	 el
secreto	durante	un	cuarto	de	siglo.	Y	ahora	allí	estaba,	haciendo	las	presentaciones.
La	ironía	era	maravillosa.

Charles	miró	 a	 la	 señora	Trenchard.	Tenía	 un	 semblante	 grato	 y	 amable	 y	 ojos
benevolentes	que	parecían	estudiarle	desde	debajo	del	ala	del	sombrero.	Había	algo
en	 ella	 que	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 se	 conocían,	 pero	 no	 lograba	 situarla.
Entonces	recordó.

—Hablamos	brevemente	en	casa	de	lady	Brockenhurst	la	otra	noche	—dijo.
Anne	sonrió	con	amabilidad.
—Por	supuesto.
La	 realidad	 era	que	quería	gritar,	 abrazarle	y	 estrecharle	 contra	 su	pecho.	Pero,

aunque	no	podía,	se	sentía	feliz.	Su	sonrisa	no	era	fingida.
—Aquella	noche	conoció	usted	a	mucha	gente.	—La	condesa	rio	contenta.	Anne

le	lanzó	una	mirada.	Lady	Brockenhurst	parecía	estar	disfrutando	de	lo	incómodo	de
la	situación	algo	más	de	la	cuenta.

—La	conozco	por	su	esposo	—siguió	diciendo	Charles—.	El	señor	Trenchard	ha
sido	 mi	 benefactor	 hasta	 extremos	 halagüeños,	 casi	 increíbles.	 Le	 estoy	 muy
agradecido	por	toda	la	ayuda	que	me	ha	prestado	y	por	supuesto	es	un	placer	recibir
aquí	 a	 su	 esposa.	—La	 sonrisa	 de	 Charles	 parecía	 sincera—.	 ¿Quieren	 pasar	 a	mi
despacho?

Las	 condujo	 hacia	 la	 habitación	 del	 fondo,	 donde	 encontraron	 un	 sofá	 y	 unas
sillas	en	las	que	tomaron	asiento	una	vez	Charles	hubo	recogido	los	papeles	y	dibujos
que	cubrían	casi	todas	las	superficies.

—Creo	recordar	que	nuestra	conversación	se	interrumpió	cuando	a	mi	marido	se
le	cayó	la	copa	—comentó	Anne	sonriendo.	Había	revivido	aquella	escena	una	y	otra
vez	en	sus	pensamientos.

—Su	 marido	 ha	 sido	 muy	 amable	 conmigo,	 señora	 Trenchard	 —prosiguió
Charles—.	De	verdad.	Ha	dado	muestras	de	una	generosidad	excepcional.	Y	de	fe.	—
Asintió	 con	 la	 cabeza—.	 De	 hecho,	 no	 podría	 haber	 soñado	 con	 tener	 mi	 propia
fábrica	 textil	 de	 no	 ser	 por	 él.	 Me	 ha	 cambiado	 literalmente	 la	 vida.	 —Lady
Brockenhurst	no	tenía	objeción	que	hacer	a	nada	de	aquello,	pero	en	su	rostro	había
un	 atisbo	 de	 indignación	 contenida	 que	Charles	 detectó	 al	 instante.	No	 le	 apetecía
compartir	 el	 papel	de	benefactora	 con	ese	hombrecillo	 irritante—.	Con	usted	 tengo
una	deuda	similar,	 lady	Brockenhurst	—se	apresuró	a	decir	Charles—.	Usted	y	lord
Brockenhurst	han	 tendido	un	puente	 sobre	el	 río	 caudaloso	que	me	 separaba	de	mi
porvenir.	Ahora,	gracias	a	ustedes,	puedo	empezar	de	verdad.
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Conforme	hablaba,	decidió	que	sus	palabras	sonaban	bien.
—Cuántos	halagos	—comentó	Maria—.	Si	no	supiera	que	no	es	así,	pensaría	que

está	usted	intentando	vendernos	unos	cepillos.
Aquella	no	era	la	reacción	que	había	buscado	Charles,	pero	Maria	rio	y	juntó	las

palmas	 de	 las	manos	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 su	 cara.	 Entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 y
entró	el	secretario	con	una	bandeja	con	el	té	y	el	momento	quedó	atrás.	A	Caroline	no
le	pasó	desapercibido.

—¿Es	eso	la	India?	—preguntó	Maria	después	de	mirar	un	gran	mapa	enmarcado
que	casi	ocupaba	una	de	las	paredes	de	la	habitación.

—Lo	es.	—A	Charles	le	agradó	que	la	conversación	hubiera	vuelto	a	un	territorio
en	el	que	se	sentía	más	cómodo.

Maria	se	levantó	para	estudiarlo	con	más	detalle.
—¿Es	nuevo?
Charles	se	reunió	con	ella.
—Es	 el	 último	 —contestó—.	 Los	 actualizan	 constantemente.	 Cuantas	 más

provincias	se	cartografían,	más	detallados	son	los	mapas.
—Qué	maravilla.
—¿De	 verdad	 le	 gusta?	—Charles	 sonrió	 radiante.	Casi	 estaba	 irritado	 consigo

mismo.	 Era	 muy	 consciente	 de	 su	 deseo	 de	 impresionar	 a	 aquella	 joven	 con	 su
seriedad	 y	 sus	 planes	 para	 la	 vida,	 y,	 sin	 embargo,	 cada	 vez	 que	 ella	 le	 dirigía	 la
palabra	 empezaba	 a	 sonreír	 como	 un	 payaso	 de	 circo—.	 Antes	 tenía	 uno	 con	 los
territorios	marcados	según	el	gobierno.	Las	provincias	nativas	estaban	coloreadas	de
verde	y	las	zonas	regidas	por	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales,	de	rosa.	Pero	este
mapa	se	basa	más	en	 los	 rasgos	geográficos.	Como	puede	ver,	 se	han	esmerado	en
representar	ríos,	montañas	y	desiertos.

—Cuesta	trabajo	imaginar	un	país	tan	grande	—observó	Maria	pasando	el	guante
de	 cabritilla	 color	 crema	por	 la	 superficie	 del	 cristal—.	Bengala	—leyó—.	Punjab,
Cachemira…	—Suspiró—.	Qué	lugar	tan	salvaje	y	tan	romántico	debe	de	ser.

—Hay	partes	del	país	que	sin	duda	son	muy	salvajes	y	sin	civilizar.	Hay	tigres	—
comentó	Charles	con	aire	 sabio	confiando	en	 sonar	como	un	experto—.	Y	 también
elefantes,	 serpientes	 y	 monos.	 Y	 hay	 muchas	 lenguas	 y	 religiones	 distintas.	 En
realidad	es	un	mundo	en	sí	mismo.

—Me	 encantaría	 ver	 un	 tigre	 en	 la	 selva	—dijo	 Maria	 volviéndose	 a	 mirarle.
Estaba	tan	cerca	que	a	Charles	le	pareció	notar	el	calor	de	su	aliento	en	la	mejilla.

—Pues	cuando	lo	haga	asegúrese	de	ir	a	lomos	de	un	elefante.
Maria	dio	un	respingo.
—¿Así	es	como	viajan?
—Usan	 elefantes	 igual	 que	 usamos	 nosotros	 coches	—continuó	 Charles.	 Sabía

que	 debía	 separarse	 de	 ella,	 pero	 no	 quería.	 Pensó	 que	 si	 ella	 se	 sentía	 incómoda,
siempre	podía	dar	un	paso	atrás.	Pero	tampoco	lo	hizo.	La	falda,	que	le	caía	sobre	la
enagua	rígida,	rozaba	la	rodilla	de	Charles.	Este	hizo	un	esfuerzo	y	se	serenó—.	Al
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parecer	son	inteligentes	y	muy	obedientes,	pero	ir	a	lomos	de	ellos	es	como	navegar,
uno	se	mece	con	cada	ola.

—Me	lo	imagino	—contestó	Maria	entrecerrando	los	ojos.
—Y	esto	—Charles	deslizó	la	mano	hacia	la	zona	superior	del	mapa—	es	parte	de

la	 ruta	 de	 la	 seda,	 que	 empieza	 en	 China	 y	 luego	 atraviesa	 estas	 montañas	 hasta
Europa.

—Y	ahora	le	ha	llegado	el	turno	al	algodón.	—Maria	disfrutaba	de	lo	lindo,	más
incluso	 de	 lo	 que	 había	 esperado.	 ¿Por	 qué?,	 se	 preguntó.	 ¿Es	 la	 presencia	 de	 este
hombre?	¿Puede	ser	tan	sencilla	la	razón?

—Tenía	la	impresión	de	que	el	comercio	de	algodón	existía	desde	hace	bastante
tiempo	—comentó	Anne	acercándose	al	mapa.

—Así	es,	señora	Trenchard	—confirmó	Charles—.	Y	la	India	llegará	a	dominarlo,
con	el	tiempo.

—Tengo	 entendido	 que	 los	 principales	 productores	 hoy	 son	 las	 plantaciones	 de
los	 estados	 del	 sur	 de	 Estados	 Unidos.	 —Era	 evidente	 que	 Maria	 había	 ido	 bien
provista	de	información.

—¿Dónde	ha	leído	eso?
Maria	se	ruborizó.
—Se	me	ha	olvidado.	En	alguna	parte.	—Lo	cierto	era	que	había	devorado	todos

los	 libros	 y	 revistas	 que	 habían	 caído	 en	 sus	 manos.	 Quería	 tener	 algo	 que	 decir
cuando	volviera	a	ver	a	Charles.

—Prefiero	que	mis	suministros	lleguen	de	la	India	—señaló	Charles.
—¿Por	qué?	—El	interés	de	Anne	era	sincero.	Estaba	tan	habituada	al	permanente

resentimiento	 de	 Oliver	 contra	 el	 mundo	 y	 a	 las	 quejas	 de	 Susan,	 que	 casi	 había
olvidado	 la	 clase	 de	 conversación	 que	 se	 podía	 mantener	 con	 los	 jóvenes	 cuando
están	 entrando	 en	 la	 edad	 adulta.	 A	 diferencia	 de	 su	 hijo,	 aquel	 hombre	 tenía	 la
voluntad	y	la	determinación	necesarias	para	triunfar.	Resultaba	vivificante.

—Los	americanos	logran	mantener	los	precios	bajos	mediante	el	uso	de	esclavos
y	 yo	 soy	 seguidor	 de	 Wilberforce	 y	 de	 Clarkson.	 No	 creo	 que	 deban	 extraerse
beneficios	de	ninguna	forma	de	esclavitud.	—Cuando	las	mujeres	movieron	la	cabeza
en	señal	de	aprobación	levantó	una	mano—.	Y	antes	de	que	alaben	mis	virtudes	les
diré	que	mi	decisión	también	obra	en	interés	propio.	No	creo	que	la	esclavitud	pueda
perdurar	en	el	mundo	moderno	y,	cuando	sea	abolida,	América	no	podrá	competir	con
la	India.	El	día	que	eso	ocurra,	prefiero	que	mi	negocio	tenga	unos	cimientos	sólidos
para	así	disponer	de	ventaja.

Anne	 intercambió	 una	 mirada	 con	 lady	 Brockenhurst.	 Qué	 joven	 tan
extraordinario.	No	 podía	 culpar	 a	 la	 condesa	 por	 querer	 reconocerle	 en	 público.	Y
viendo	 el	 interés	 que	 sentía	 por	 él	 Maria	 Grey…	 ¿Tan	 impensable	 era	 aquel
matrimonio?	Se	daba	 cuenta	 de	que	 lady	Brockenhurst	 ya	había	 empezado	 a	 hacer
planes	 para	 la	 joven	 pareja,	 sin	 importarle	 el	 sobrino	 de	 su	marido.	Y,	 después	 de
todo,	las	hijas	que	había	tenido	el	rey	anterior	con	actrices	se	habían	casado	bien:	la
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condesa	de	Erroll,	la	vizcondesa	Falkland,	lady	de	L’Isle…	¿Y	no	se	había	casado	el
hijo	ilegítimo	del	duque	de	Norfolk	con	lady	Mary	Keppel	diez	años	después	de	que
James	y	ella	volvieran	de	Bruselas?	Estaba	segura	de	haberlo	leído.	¿No	podía	ser	eso
un	 precedente?	 ¿Qué	 habría	 querido	 Sophia	 que	 hicieran?	 Esa	 era	 la	 pregunta	 que
tenían	que	plantearse.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	Charles	la	miraba,	así	que	preguntó,
animada:

—¿Sabe	 ya	 qué	 zonas	 de	 la	 India	 visitará,	 señor	 Pope?	 ¿Qué	 perspectivas	 de
desarrollo	tienen?	Seguro	que	un	joven	como	usted	está	lleno	de	ideas.

—Lo	está	—dijo	Maria	con	entusiasmo	 juntando	 las	manos—.	Y	haber	 logrado
todo	esto	a	una	edad	 tan	 temprana…	—Señaló	 las	oficinas	con	una	de	 sus	manitas
enguantadas.	 No	 se	 daba	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 dejando	 ver	 sus
sentimientos.

—Siento	 curiosidad	 por	 usted,	 señor	 Pope	 —intervino	 lady	 Brockenhurst
acercándose	a	 la	mesa	de	Charles.	Estaba	cubierta	de	pilas	de	papel,	documentos	y
una	 selección	 de	 cajas	marrones	 atadas	 con	 cuerda	 roja—.	Es	 usted	 un	modelo	 de
energía	y	diligencia	y	sin	embargo,	a	diferencia	de	 la	mayoría	de	 los	 jóvenes	de	su
esfera,	 no	 nació	 para	 ello.	 En	 circunstancias	 normales,	 el	 hijo	 de	 un	 pastor	 rural,
tengo	entendido	que	eso	es	usted,	se	habría	unido	al	ejército	o	a	la	marina,	aunque	es
más	probable	que	estuviera	trabajando	como	coadjutor	a	la	espera	de	que	alguien	le
ofreciera	una	feligresía.

Anne	 se	 preguntó	 qué	 buscaba	 lady	Brockenhurst.	 Si	Charles	 demostraba	 tener
cualidades	 de	 nacimiento,	 sin	 duda	 se	 debían	 a	 la	 influencia	 de	 James,	 y	 no	 a	 la
estirpe	 Bellasis.	 Ningún	 Bellasis	 había	 llevado	 un	 libro	 de	 cuentas	 desde	 las
Cruzadas.	Durante	un	momento	se	sintió	muy	orgullosa	de	su	marido.	Podía	resultar
ridículo	en	su	afán	por	medrar,	pero	era	un	hombre	inteligente,	con	verdadero	talento
para	los	negocios.

—¿Cómo	supo	que	soy	hijo	de	vicario?
Buena	pregunta.	La	condesa	vaciló,	pero	solo	una	fracción	de	segundo.
—Me	lo	dijo	usted.	La	última	vez	que	le	visité	aquí.
—Ah.	 —Charles	 asintió—.	 Bueno,	 no	 era	 un	 vicario	 corriente,	 lo	 que

probablemente	explica	todo.	Era	un	hombre	excepcional.
—¿Era?
—Murió	no	hace	mucho.
Por	 supuesto	 que	 había	 muerto.	 Anne	 lo	 había	 olvidado.	 Cuando	 James	 se	 lo

contó,	dio	a	entender	que	lo	había	leído	en	The	Times,	pero	ahora	dudó.	Se	preguntó
si	James	no	había	echado	de	menos	sus	cartas.	Veinticinco	años	de	cartas	informando
de	los	progresos	de	Charles.	Claro	que	una	vez	James	conoció	a	Charles	en	persona,
la	función	de	intermediario	del	señor	Pope	habría	quedado	reducida	a	casi	nada.	Aun
así,	tenía	que	haber	sido	un	buen	hombre.

—Por	lo	que	dice,	debió	de	ser	una	persona	excelente	—comentó.
—He	sido	muy	afortunado.	—Charles	levantó	la	vista	hacia	una	pintura	al	pastel

www.lectulandia.com	-	Página	157



colgada	 detrás	 de	 su	 mesa.	 El	 retratado	 era	 de	 edad	 avanzada,	 con	 una	 cabeza
salpicada	de	canas	y	vestido	de	negro	de	los	pies	a	la	cabeza.	El	alzacuellos	resaltaba
su	rostro	de	líneas	delicadas,	casi	en	perfil,	tal	vez	con	los	pensamientos	en	instancias
más	elevadas.	En	la	mano	derecha	tenía	un	libro	que,	si	se	miraba	de	cerca,	resultaba
ser	la	Biblia.	Los	toques	de	luz	estaban	bien	ejecutados	y	el	estilo	de	la	composición
recordó	a	Anne	a	George	Richmond.	A	la	vista	de	cómo	habían	resultado	las	cosas,	se
sentía	 agradecida	 al	 reverendo	 Pope.	 Tal	 vez	 los	 ingresos	 suplementarios	 hubieran
sido	la	razón	inicial	de	acoger	a	un	niño	ilegítimo	y	no	deseado,	pero	era	evidente	que
le	había	cobrado	afecto	y	le	había	proporcionado	unos	sólidos	cimientos	para	la	vida.

—Es	 un	 retrato	 atractivo.	 —Lady	 Brockenhurst	 lo	 estudió—.	 Al	 menos	 de	 la
clase	 que	 sugiere	 que	 la	 semejanza	 con	 el	 retratado	 es	 mucha,	 aunque	 yo	 no	 lo
conociera.	Parece	inteligente	y	amable.	Espero	que	fuera	las	dos	cosas.

—Era	esas	cosas	y	más.	Creo	que	le	hablé	de	él	cuando	nos	conocimos.
—Cuéntemelo	otra	vez.
Qué	 bien	 mentía,	 Anne	 casi	 la	 admiró	 por	 ello.	 Ese	 es	 el	 problema	 de	 una

situación	como	la	nuestra,	pensó,	que	nos	convierte	a	todos	en	mentirosos.	En	aquella
habitación,	sin	ir	más	lejos,	lady	Brockenhurst	y	ella	eran	dos	embusteras	simulando
inocencia	ante	su	ignorante	nieto.	Incluso	Maria	mentía,	simulando	que	iba	a	casarse
con	John	Bellasis	cuando	saltaba	a	la	vista	que	no	era	así,	al	menos	no	de	buen	grado.
Solo	 Charles	 era	 sincero,	 a	 no	 ser	 que	 estuviera	 intentando	 ocultar	 que	 se	 había
enamorado	perdidamente	de	Maria	Grey.

—No	 soy	 hijo	 suyo	 en	 realidad.	—Charles	 hablaba	 con	 toda	 naturalidad,	 claro
que	 ¿por	 qué	 debería	 sentirse	 incómodo?—.	Mi	madre	murió	 al	 darme	 a	 luz	 y	mi
padre	en	el	frente	poco	antes,	o	eso	me	dijeron.	Mi	padre	era	primo	del	señor	Pope	y
él	y	su	mujer,	o	mi	madre,	pues	eso	la	considero,	sintieron	que	debían	acogerme.	No
tenían	 hijos,	 así	 que	 quizá	 fue	 una	 decisión	 beneficiosa	 para	 ambas	 partes,	 pero	 el
caso	es	que	fueron	muy	buenos	conmigo	y	mi	madre	sigue	siendo	atenta	y	afectuosa
hasta	hoy.

—¿Y	qué	hay	del	señor	Trenchard?	¿Qué	función	ha	desempeñado	en	todo	esto?
Anne	sentía	curiosidad	por	saber	cómo	se	había	establecido	el	primer	vínculo.
—En	un	principio	yo	estaba	destinado	a	 la	 Iglesia,	 tal	y	como	ha	sugerido	 lady

Brockenhurst.	 Pero	 a	 medida	 que	 crecí	 mi	 padre	 fue	 dándose	 cuenta	 de	 que	 mis
talentos	residían	en	otra	parte,	así	que	consiguió	que	me	admitieran	de	aprendiz	en	un
banco.	Pero	cuando	vine	a	Londres	supe	enseguida	que	aquel	no	era	un	mundo	que
yo	fuera	a	comprender	fácilmente.	Así	que	mi	padre	le	pidió	al	señor	Trenchard	que
fuera	mi	guía	hasta	que	pudiera	desenvolverme	solo.	Él	y	mi	padre	eran	amigos	desde
muchos	años	atrás.

Anne	miró	a	 lady	Brockenhurst.	Era	obvio	que	encontraba	divertido	conocer	 la
historia	secreta	de	su	nieto.

—Qué	coincidencia	tan	afortunada	que	el	reverendo	Pope	tuviera	amistades	en	el
mundo	de	los	negocios.

www.lectulandia.com	-	Página	158



—Tenía	amigos	de	todas	las	profesiones.	Por	suerte	el	señor	Trenchard	se	interesó
por	mí	y	desde	entonces	ha	seguido	pendiente	de	mis	pasos.	Cuando	decidí	dejar	el
banco	acudí	a	él	con	la	idea	de	adquirir	una	modesta	fábrica	textil	y	dio	su	apoyo	a	mi
proyecto,	 haciéndolo	 así	 posible,	 y	 ahora	 lord	 y	 lady	 Brockenhurst	 han	 sido	 tan
amables	de	darme	lo	que	necesito	para	llevar	a	buen	término	la	operación.

—¿Funciona	 ya	 la	 fábrica?	—Maria	 decidió	 que	 ya	 llevaba	 callada	 el	 tiempo
suficiente.

—Sí,	 pero	 de	 forma	 algo	 improvisada,	 usando	 el	 algodón	 que	 logro	 encontrar.
Ahora	 quiero	 poner	 en	 práctica	 un	 funcionamiento	 más	 estable	 que	 me	 permita
expandirme.	Es	lo	que	ha	hecho	posible	lady	Brockenhurst.	¿Pido	más	té?

—No	será	necesario,	gracias.	—Anne	estaba	sentada	en	el	sofá	con	Maria	y	la	luz
del	sol	que	se	colaba	entre	los	postigos	de	las	ventanas	dibujaba	rayas	en	el	suelo	de
madera.	Charles	recogió	las	cosas	del	té	y	las	colocó	en	la	bandeja.	Anne	observó	sus
movimientos	fluidos,	elegantes.	Era	asombroso	que	el	pequeñuelo	regordete	y	llorón
que	había	tenido	brevemente	en	brazos	un	cuarto	de	siglo	antes	se	hubiera	convertido
en	un	hombre	tan	apuesto	y	seguro.

Por	 su	 parte,	 Maria	 observaba	 también	 a	 Charles	 Pope.	 Su	 padre	 había	 sido
soldado,	pensaba,	y	primo	de	un	hombre	de	Iglesia.	¿Qué	tenía	eso	de	malo?	Puede
que	no	 fuera	de	alta	cuna,	pero	al	menos	era	un	caballero.	Claro	que	John	Bellasis
heredaría	una	gran	fortuna,	pero	¿acaso	Charles	no	amasaría	la	suya	propia?	¿Y	no	lo
haría	 antes?	Lord	Brockenhurst	 tenía	 aspecto	de	 ir	 a	 vivir	 todavía	muchos	 años.	Y
mientras	pensaba	estas	cosas	no	dejó	de	hablar,	de	hacer	una	pregunta	detrás	de	otra
sobre	 el	 negocio	 y	 los	 planes	 de	 Charles,	 de	 escuchar	 con	 atención	 cada	 palabra.
¿Cuánto	tiempo	tardaría	en	irse	a	la	India?	¿Viajaría	solo?	¿Cómo	sabría,	una	vez	allí,
si	sus	fuentes	eran	de	fiar?

—La	 fiabilidad	 no	 es	 lo	más	 importante	 al	 principio,	 sino	 la	 calidad	—explicó
Charles	caminando	de	un	lado	a	otro	llevado	por	el	entusiasmo—.	La	situación	en	la
India	es	difícil	y	la	mayor	parte	del	algodón	es	en	la	actualidad	de	baja	calidad,	pero
cuando	encontremos	al	proveedor	correcto	deberemos	comprometernos	con	él.	Solo
así	 podremos	 empezar	 a	mejorar	 el	 negocio.	El	 clima	es	perfecto,	 así	 que	debe	 ser
posible.

—¡Así	 se	 habla!	 —Una	 voz	 llegó	 desde	 la	 puerta	 acompañada	 de	 un	 sonoro
aplauso—.	Bien	dicho,	sí	señor.

John	Bellasis	estaba	apoyado	en	el	marco	de	 la	puerta	del	despacho.	Charles	 le
miró	sorprendido.

—¿Señor?	¿Puedo	ayudarle?	—preguntó.
El	hombre	le	resultaba	familiar,	pero	sus	maneras	eran	altaneras	y	en	cierto	modo

hostiles,	como	si	 los	dos	fueran	ya	enemigos.	John	tenía	 los	ojos	entrecerrados	y	 la
boca	apretada.	Era	el	vivo	retrato	de	la	arrogancia.

—¿John?	—dijo	lady	Brockenhurst—.	¿Qué	haces	aquí?
—Eso	 mismo	 podría	 preguntarle	 yo	 a	 usted,	 querida	 tía.	 —Pero	 no	 aguardó
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respuesta—.	¡Pero	si	es	lady	Maria!	Buen	día	tenga	usted	—continuó	John	ignorando
por	completo	a	Charles	y	cruzando	la	habitación	en	dirección	a	la	joven,	que	estaba
paralizada	por	la	sorpresa.

Como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento	 a	Maria,	 lady	 Brockenhurst	 volvió	 a
hablar.

—¿Cómo	sabías	dónde	encontrarnos?
—No	lo	sabía.	Al	menos	no	a	las	tres.	A	usted	sí	esperaba	encontrarla	aquí,	 tía,

pero	no	a…	—Miró	interrogante	a	Anne—.	Discúlpeme.
Habló	Charles:
—La	señora	Trenchard.
—Por	supuesto,	la	señora	Trenchard.	Sé	muy	bien	quién	es.	—Lo	irónico	era	que

en	realidad	sí	lo	sabía,	pues	había	estado	sentado	con	ella	durante	la	cena	de	la	velada
en	casa	de	su	tía,	pero	no	quería	demostrarlo—.	Y	encontrar	aquí	a	lady	Maria	es	sin
duda	una	bendición	del	cielo.	—Su	tono	no	daba	a	entender	que	la	presencia	de	Maria
en	las	oficinas	de	Charles	fuera	una	bendición.	No	lo	daba	a	entender	en	absoluto.

Al	principio,	cuando	recibió	la	nota	de	Ellis	pidiéndole	que	fuera	a	Piccadilly,	su
impertinencia	por	mandarle	recado	le	había	enfurecido,	pero	cuando	oyó	lo	que	Billy
le	había	contado	a	 la	doncella,	que	aquel	era	el	día	de	 la	visita	a	Bishopsgate,	 tuvo
que	reconocer	que	Ellis	había	obrado	con	sensatez.	¿Quién	era	el	señor	Pope,	aquel
personaje	salido	de	la	nada	que	había	cautivado	la	atención	de	todos	de	manera	tan
misteriosa?	Tenía	que	llegar	al	fondo	del	asunto,	a	la	razón	de	la	influencia	de	aquel
hombre.	¿Podría	tratarse	de	chantaje	por	alguna	falta	enterrada	en	el	pasado	de	su	tío?
Pero	¿cómo	explicaría	eso	el	interés	de	los	Trenchard?	Le	dio	una	moneda	a	Ellis	y
las	gracias.

—¿La	señora	Trenchard	no	ha	dicho	nada	que	pudiera	explicar	la	visita?
—No	lo	mencionó,	señor.	Lo	he	sabido	por	un	criado.	Por	lo	general	es	discreta

con	sus	asuntos.
—¿De	 verdad?	 Bueno,	 veremos	 si	 lo	 sigue	 siendo	 cuando	 las	 sorprenda	 en	 la

madriguera	del	lobo,	a	la	señora	Trenchard	y	a	mi	amada	tía.
—No	me	delatará,	¿verdad,	señor?	—Ellis	no	estaba	preparada	aún	para	perder	su

empleo.	Lo	dejaría	cuando	le	conviniera	y	no	antes.
—No	se	preocupe.	Si	la	despidieran	no	me	resultaría	de	utilidad.
Su	 problema,	 claro,	 era	 explicar	 cómo	 había	 seguido	 a	 Anne	 Trenchard,	 una

mujer	a	la	que	apenas	conocía,	a	una	cita	de	la	que	no	debía	tener	noticia.
Fue	deprisa	a	Brockenhurst	House	y,	por	suerte,	lord	Brockenhurst	estaba	en	casa.

John	no	tardó	en	conseguir	que	su	tío	le	contara	que	Caroline	había	ido	a	Bishopsgate
a	visitar	al	joven	señor	Pope.	John	asintió	al	conocer	la	noticia.

—Los	dos	se	interesan	mucho	por	ese	hombre,	señor.
—Caroline	 le	 encuentra	 prometedor	 y	 a	 mí	 me	 resulta	 agradable.	—Peregrine

jamás	cuestionaría	una	nueva	ilusión	de	su	mujer.	Desde	la	muerte	de	Edmund	había
tenido	muy	pocas.
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—Qué	cosa	más	curiosa	—dijo	John—.	Precisamente	me	dirigía	a	Bishopsgate	en
este	instante.	¡Menuda	coincidencia!	Quizá	me	acerque	a	ver	si	la	encuentro	allí.	—
Conocía	la	dirección	de	las	oficinas	de	Pope.	Era	el	resultado	de	sus	pesquisas	y	lord
Brockenhurst	 nunca	 se	 acordaría	 de	 que	 no	 se	 la	 había	 pedido	 a	 él.	 Una	 vez
establecida	la	coartada,	John	detuvo	un	coche	y	se	puso	en	camino.

Y	allí	 estaba,	 cara	 a	 cara	 con	 su	enemigo	y	 la	 señora	Trenchard	y	en	presencia
también	de	lady	Maria	y	su	tía.

—Me	temo	que	ya	hemos	tomado	el	té,	pero	puedo	pedir	más,	señor…
La	 incapacidad	 de	 Charles	 de	 reconocer	 a	 John	 irritó	 profundamente	 a	 este.

¿Cómo	 se	 atrevía	 aquel	 advenedizo	 a	 no	 recordarle	 de	 la	 cena?	 ¿Quién	 era	 aquel
hombre	odioso	que	parecía	tener	encandiladas	a	las	damas?	Aquel	era	por	lo	común
territorio	de	John.	Su	padre	había	tenido	razón	al	respecto:	había	algo	muy	extraño	—
y	nada	atractivo—	en	la	manera	en	que	se	comportaba	su	tía	con	aquel	insignificante
don	nadie.	Y,	lo	que	era	más	grave,	estaban	privándoles	de	dinero	a	su	padre	y	a	él,	y
esa	idea	no	le	gustaba.	Hasta	el	momento	su	futuro	le	había	parecido	razonablemente
fácil,	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	pedir	dinero	prestado	hasta	la	muerte	de	su	tío.
Luego	su	padre	—o,	con	mayor	probabilidad,	él—	heredaría,	las	cosas	se	arreglarían
y	 todos	 contentos.	 Pero	 la	 aparición	 del	 señor	 Pope	 amenazaba	 con	 cambiar	 las
tornas.

—Conoció	al	sobrino	de	lord	Brockenhurst,	el	señor	Bellasis,	en	la	velada	—dijo
la	 condesa	 abandonando	 su	 asiento.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 se	 sentía	 irritada	 por	 la
intrusión	de	John.	Y	también	sutilmente	desautorizada.	Miró	a	Anne.	Aquel	episodio
había	concluido,	era	hora	de	irse.

—El	señor	Bellasis,	por	supuesto	—contestó	Charles,	con	una	rápida	inclinación
de	 cabeza.	 De	manera	 que	 aquel	 era	 el	 prometido	 de	Maria—.	 Le	 pido	 disculpas.
Había	tanta	gente	que	me	sentí	algo	abrumado.

—Pues	no	 lo	parecía.	—John	miró	con	 fijeza	a	Charles	desde	su	butaca.	Aquel
hombre	 no	 tenía	 nada	 de	 particular	 y	 sin	 embargo	 su	 tía	 había	 atravesado	Londres
para	tomar	el	té	en	su	anodino	despacho—.	En	fin,	aquí	estamos	—dijo	juntando	las
yemas	de	los	dedos	de	ambas	manos.

—Eso	quisiéramos	saber	—replicó	Maria—.	¿Por	qué	está	usted	aquí?
Sonreía	al	hablar,	pero	su	mirada	era	seria.	Lady	Brockenhurst	asintió.
—Sí,	John.	¿Por	qué	estás	aquí?
—He	pasado	por	su	casa	esta	mañana	y	mi	tío	me	informó	de	que	había	venido

usted	a	Bishopsgate.	Tenía	una	cita	por	aquí	y	sentía	curiosidad	por	volver	a	ver	al
señor	Pope.	Es	un	hombre	de	lo	más	misterioso.	Al	menos	para	mí.	La	mitad	de	mi
familia	y	 ahora	 la	 esposa	de	uno	de	 los	 constructores	más	prominentes	de	Londres
llaman	a	su	modesta	puerta	y	quería	saber	por	qué.	Espero	que	lo	de	«modesta»	no	le
ofenda,	señor	—dijo	con	fingido	tono	servil.

Charles	se	obligó	a	sonreír.
—En	absoluto.
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John	siguió	hablando:
—Cuando	supe	que	venían	ustedes,	tía,	decidí	que	era	la	oportunidad	perfecta.
Charles	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 le	 correspondía	 intervenir	 para	 restaurar	 la

normalidad.
—No	 se	 preocupe,	 señor	 Bellasis.	 También	 para	 mí	 es	 un	 misterio	 que	 tantas

personas	se	interesen	así	por	mi	bienestar.	—Esta	vez	su	sonrisa	fue	más	sincera—.
De	eso	puede	estar	seguro.

—Me	preguntaba	—John	se	volvió	hacia	Maria—.	El	jueves	voy	a	Epsom.	Corre
uno	 de	 los	 caballos	 de	 un	 primo	mío	 y	 he	 pensado	 que	 lady	 Templemore	 y	 usted
querrían	acompañarme.

—Le	preguntaré	a	mamá,	claro,	aunque	me	temo	que	no	le	gustan	demasiado	las
carreras.

—¿Y	usted,	Pope?	¿Es	aficionado	a	los	caballos?
—No	 mucho	 —contestó	 Charles.	 Se	 sentía	 dichoso	 porque	 Maria	 hubiera

declinado	 una	 invitación	 para	 pasar	 un	 día	 en	 compañía	 de	 aquel	 hombre.	 ¿Podía
interpretarlo	como	una	señal?

—Lo	suponía	—dijo	John,	y	fue	hasta	el	mapa	de	la	India	con	las	manos	detrás	de
la	espalda—.	Probablemente	tiene	la	cabeza	demasiado	llena	de	algodón.	—Rio	para
hacer	pasar	el	insulto	por	una	broma.

Lady	Brockenhurst	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Es	hora	de	que	dejemos	trabajar	al	señor	Pope.	Y	nosotras	tenemos	cosas	que

hacer.	¿Nos	acompañas	a	hacer	unas	compras,	John?
—Creo	 que	 no,	 tía.	 A	 no	 ser	 que	 duden	 de	 su	 criterio	 a	 la	 hora	 de	 elegir	—

respondió	él	aún	sonriendo—.	Como	he	dicho,	tengo	un	asunto	que	atender.
Lady	Brockenhurst	asintió.	Saltaba	a	la	vista	que	John	no	quería	pasar	el	resto	del

día	siguiéndolas	por	los	almacenes	de	un	vendedor	de	sedas,	pero	no	podía	culparle
por	ello.

Lo	 cierto	 era	 que	 John	 Bellasis	 tenía	 otros	 planes.	 Había	 concertado	 una	 cita	 con
Susan	Trenchard	más	 tarde,	en	el	hotel	Morley	de	Trafalgar	Square.	Si	 se	paraba	a
pensarlo,	tenía	que	reconocer	que	no	había	nada	más	efectivo	contra	la	humillación	y
la	irritación	que	acostarse	con	la	esposa	de	otro	hombre.

Había	reservado	una	habitación	a	nombre	de	una	mujer,	aunque	falso,	y	cuando
abrió	 la	puerta	de	 la	número	27,	en	 la	primera	planta,	 encontró	a	Susan	esperando.
Había	 visto	 a	 su	 doncella,	 Speer,	 aguardando	 pacientemente	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la
planta	baja,	de	manera	que	sabía	que	había	llegado.	Había	dicho	que	no	disponía	de
tiempo	para	viajar	a	Isleworth,	y	ambos	sabían	que	no	podía	invitarla	a	Albany,	aún
no.	Sus	habitaciones	secretas	no	casaban	bien	con	la	imagen	de	aristócrata	ocioso	y
acaudalado	 que	 quería	 dar.	 Encontrar	 alojamiento	 confortable	 en	 Isleworth	 entraba
dentro	 de	 su	 presupuesto,	 pero	 en	 Piccadilly	 no.	O	 a	 duras	 penas.	 Se	 esmeraba	 en
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mencionar	su	dirección	con	frecuencia,	recordando	a	su	interlocutor	que	lord	Byron
había	vivido	en	el	número	A2,	pero	nunca	recibía	allí,	ni	siquiera	a	miembros	de	su
mismo	 sexo.	 De	 manera	 que	 en	 esta	 ocasión	 había	 pagado	 una	 habitación	 en	 el
Morley.	El	gasto	le	causaba	fastidio,	pero	tumbado	en	la	cama	más	tarde,	desnudo	y
ahíto,	hubo	de	concluir	que	Susan	lo	merecía.	Rara	vez	había	encontrado	una	amante
tan	entusiasta.	A	la	mayoría	de	las	mujeres	con	las	que	se	acostaba	les	preocupaba	de
forma	 irritante	 el	 peligro	 de	 quedarse	 encintas	 y	 el	 inevitable	 escándalo	 que	 ello
traería	 consigo,	 pero	 a	 Susan	Trenchard	 no	 parecía	 inquietarle	 la	 idea.	 Era	 dócil	 y
muy	servicial,	y	eso	a	John	le	gustaba,	le	gustaba	mucho.

—Susan,	 querida	 —murmuró	 mientras	 se	 giraba	 hacia	 ella,	 se	 acercaba	 y
empezaba	a	besarle	el	brazo.

—Qué	 agradable.	 —Susan	 presentía	 la	 inminencia	 de	 una	 petición,	 un	 favor,
quizá,	 o	 una	 orden.	A	 esas	 alturas	 ya	 conocía	 a	 John.	 Sabía	 de	 su	 egoísmo.	De	 su
avaricia.	Y	aun	así,	cuando	iba	a	encontrarse	con	él,	el	corazón	le	latía	con	fuerza	en
el	 pecho.	No	 estaba	 segura	 de	 si	 era	 amor	 o	 lujuria,	 pero	 era	más	 de	 lo	 que	 había
sentido	nunca	por	Oliver.	Así	que	se	preparó	para	recibir	sus	órdenes.	Le	obedecería
si	estaba	en	su	mano.

Él	la	miraba.
—Debo	tener	cuidado.	Empiezo	a	profesarte	mucho	afecto.
No	era	el	colmo	de	los	cumplidos,	pero	Susan	lo	tomó	como	uno.
—Me	alegro.
—Necesito	que	hagas	algo	por	mí	—dijo	John.
—Claro.	Si	está	en	mi	mano.
—Necesito	que	averigües	más	cosas	sobre	Charles	Pope.
—¿Cómo?	—Susan	 se	 sentó,	 de	mal	 humor—.	 ¿Tú	 también?	 ¡Todo	 el	 mundo

parece	obsesionado	con	ese	infeliz!	Oliver	está	furioso.
—No	me	gusta	coincidir	con	tu	marido	sobre	ningún	asunto,	pero	de	eso	se	trata

precisamente	—dijo	John	y	se	sentó	a	su	lado—.	No	sé	qué	es,	pero	hay	algo	en	ese
hombre	que	me	hace	desconfiar.	Tiene	hipnotizada	a	mi	tía,	cuando	estuve	esta	tarde
en	sus	oficinas	encontré	allí	a	tu	suegra.	Así	como	a	Ma…

—¿Así	como	a…?
—Olvídalo.
Aquello	 hizo	 sonreír	 a	 Susan,	 y	 esa	 no	 era	 la	 reacción	 que	 esperaba	 John.	 Lo

cierto	era	que	Susan	sabía	cuál	era	el	nombre	que	había	estado	a	punto	de	pronunciar.
En	cierta	manera	le	complacía	que	John	fuera	tan	considerado	con	sus	sentimientos.
Algún	día	tal	vez	necesitaría	usar	eso	en	su	contra.

—¿Por	 qué	 has	 ido	 a	 sus	 oficinas?	 —inquirió—.	 ¿También	 a	 ti	 te	 tiene
hipnotizado?

—Quería	saber	por	qué	todos	buscan	su	compañía.	¿Por	qué	le	han	elegido	como
protegido?

—¿En	lugar	de	a	ti?	—Susan	rio.
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—No	bromeo.	—La	voz	de	John	era	dura	y	fría.	Bastaba	un	instante	para	hacerle
cambiar	de	tono.

—No	—coincidió	Susan.	Pero	no	era	la	voz	de	su	amo.	Había	empezado	ya	a	dar
vueltas	a	posibles	maneras	de	manipular	aquella	situación	en	beneficio	propio.

—Lo	que	más	me	 intriga	—John	 le	dio	 la	 espalda	y	 se	 sentó	en	el	borde	de	 la
cama—	es	por	qué	le	han	dado	los	dos	tanto	dinero.

De	perfil	se	le	veía	claramente	irritado.
—¿Cómo	está	lady	Maria?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Por	nada	en	 realidad.	Pero	 si	 la	has	visto	 esta	 tarde…	—Le	estaba	 retando	a

que	lo	negara,	pero	John	no	dijo	nada.	Ambos	sabían	que	le	molestaba	que	Susan	se
entrometiera	en	su	vida	privada,	pero	John	había	revelado	que	la	joven	había	estado
en	las	oficinas	de	Charles,	y	Susan	deseaba	provocarle.	Si	quería,	podía	ponerle	en	un
aprieto	y	disfrutaba	recordándoselo	de	tanto	en	tanto.

—Pues	está	muy	bien.	¿No	se	te	está	haciendo	tarde?

Pero	Maria	Grey	no	estaba	demasiado	bien	en	aquel	momento,	o	al	menos	no	estaba
saliendo	bien	parada	en	la	discusión	provocada,	de	manera	indirecta,	por	John.	Este
había	 encontrado	 tiempo,	 de	 camino	 a	 su	 cita	 con	 Susan,	 de	 pasar	 por	 su	 club	 en
St.	James	y	garabatear	una	nota	a	lady	Templemore	lamentando	que	no	le	gustaran	las
carreras.	Terminaba	expresando	su	deseo	de	organizar	alguna	otra	actividad	pronto.

—¿Por	qué	dijiste	que	no	me	gustan	 las	carreras?	—Lady	Templemore	hablaba
con	total	serenidad.	No	era	una	mujer	inteligente,	pero	tenía	instinto	para	las	personas
y	estaba	convencida	de	que	algo	ocurría	y	que,	de	haber	sabido	qué	era,	no	merecería
su	aprobación.

Maria	casi	se	estremeció	ante	la	mirada	de	su	madre.
—¿No	es	así?
—Me	 gustan	 tanto	 como	 cualquier	 otra	 actividad	 inútil	 a	 la	 que	 tenemos	 que

dedicar	tiempo.
Maria	miró	a	su	madre.
—Entonces	escriba	una	respuesta	y	diga	que	acepta	la	invitación.
—¿En	nombre	de	las	dos?
—No.	De	las	dos	no,	de	usted.
Ambas	 sabían	 de	 qué	 estaban	 hablando,	 aunque	 ninguna	 lo	 hubiera	 reconocido

aún.
—Espero	 que	 no	 creas	 que	 puedes	 retractarte	 de	 tu	 palabra	 —dijo	 lady

Templemore	y	aguardó	la	contestación	de	su	hija.
Pero	Maria	 no	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 seguir	 sentada	 en	 la	 hermosa	 salita	 de	 su

madre	con	las	manos	unidas,	callada.	No	confirmaría	ni	negaría	la	insinuación	de	su
madre,	 que	 tan	 amenazadora	 resultaba.	 Lady	 Templemore	 había	 temido	 aquella
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situación	y	durante	un	 tiempo	había	 considerado	 la	 posibilidad	de	hacer	venir	 a	 su
hijo	desde	Irlanda,	pero	no	estaba	segura	de	que	Reggie	no	fuera	a	tomar	partido	por
su	hermana.	A	fin	de	cuentas,	él	no	tenía	nada	que	ganar	de	la	fortuna	de	John.	Era
ella,	Corinne	Templemore,	quien	se	proponía	beneficiarse	de	la	seguridad	que	le	daría
un	yerno	con	fortuna	y	posición,	que	le	proporcionaría	un	bienestar	en	su	vejez	del
que	se	consideraba	merecedora.

—¿Acaso	no	te	he	protegido	desde	que	eras	una	niña?	¿No	me	merezco	un	poco
de	seguridad	al	final	de	mis	días?	No	tendrás	que	esperar	mucho	para	quedarte	sin	mi
compañía.	—Sofocó	 un	 sollozo	 y	 se	 reclinó	 en	 la	 bergère	 tapizada	 de	 damasco	 a
comprobar	si	sus	palabras	tenían	el	efecto	deseado.

—Mamá,	 es	 usted	 fuerte	 como	 un	 roble	 y	 nos	 enterrará	 a	 todos.	 En	 cuanto	 a
cuidarla,	por	supuesto	que	lo	haré	en	la	medida	de	mis	posibilidades,	así	que	no	tiene
nada	que	temer.

Corinne	se	secó	los	ojos.
—Me	cuidarás	casándote	con	John	Bellasis.	Es	 todo	lo	que	pido.	¿Qué	tiene	de

malo?
—No	estoy	segura	de	si	me	gusta	o	de	si	yo	le	gusto	a	él.
Aquel	 le	parecía	a	Maria	un	argumento	de	 lo	más	 razonable,	pero	 su	madre	no

pensaba	igual.
—¡Eso	 son	 bobadas!	 —Se	 habían	 terminado	 las	 lágrimas.	 Lady	 Templemore

había	vuelto	 al	 grano—.	Una	pareja	 de	 jóvenes	debe	 aprender	 a	 gustarse	 a	medida
que	se	conoce.	Yo	apenas	conocía	a	tu	padre	cuando	me	casé	con	él.	¿Cómo	iba	a	ser
de	otra	manera	si	no	se	nos	permitió	vernos	a	solas	antes	de	que	nos	prometiéramos?
Nos	 dejaban	 sentarnos	 juntos	 en	 un	 sofá,	 pero	 siempre	 que	 nuestros	 acompañantes
pudieran	oírnos.	Ninguna	muchacha	de	nuestra	posición	conoce	a	su	marido	antes	de
contraer	matrimonio.

Maria	miró	a	su	madre.
—¿Y	su	matrimonio	con	mi	querido	padre	ha	de	ser	el	modelo	que	me	impulse	a

aceptar	mi	situación	con	John?
Aquel	 fue	 un	 golpe	 bajo,	 y	 Maria	 se	 arrepintió	 un	 tanto.	 Pero	 se	 acercaba	 el

momento	en	que	tendrían	que	hacer	frente	al	hecho	de	que	no	iba	a	casarse	con	John
Bellasis.	Quizá	lo	había	dudado	hasta	entonces,	pero	después	de	aquella	tarde	estaba
segura,	así	que	más	le	valía	empezar	a	preparar	el	terreno.

Por	supuesto,	no	 tenía	pruebas	de	 las	 intenciones	de	Charles	 respecto	a	ella.	Es
decir,	no	tenía	prueba	verbal.	Pero	estaba	segura	de	que	lo	que	le	disuadían	eran	su
compromiso	 y	 su	 rango.	 No	 era	 tan	 ingenua	 para	 no	 darse	 cuenta	 de	 cuando	 un
hombre	 se	 sentía	 atraído	 por	 ella,	 y	 confiaba	 en	 poder	 animar	 a	 Charles	 a	 hablar
cuando	 lo	 decidiera.	 No	 le	 preocupaba	 su	 hermano.	 Era	 posible	 que	 a	 Reggie	 le
agradara	la	idea	de	tener	una	hermana	condesa,	pero	no	la	obligaría	a	casarse	contra
su	voluntad.	Y	Charles	 le	gustaría,	de	eso	estaba	segura.	No,	 la	 tarea	más	dura	a	 la
que	se	enfrentaba	era	la	de	persuadir	a	su	madre	de	que	le	permitiera	ser	cortejada	por
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el	propietario	de	una	fábrica	textil	en	Manchester	en	lugar	de	por	un	conde,	y	no	sería
sencilla,	eso	lo	sabía	muy	bien.	Pero	lo	primero	era	lo	primero.

—Has	dado	tu	palabra.
Mientras	escuchaba	los	argumentos	de	su	madre	Maria	se	preguntó	extrañada	por

qué	le	habría	dado	su	palabra	a	John	Bellasis.	¿En	qué	había	estado	pensando?	¿Se
debía	quizá	a	que	nunca	había	estado	enamorada	y	no	sabía	lo	que	significaba	aquella
sensación?	¿Estaba	ahora	enamorada?	Suponía	que	sí.

—No	sería	la	primera	mujer	que	cambia	de	opinión	—dijo.
—No	 vas	 a	 tirar	 por	 la	 borda	 un	 futuro	 prometedor,	 no	 te	 lo	 permitiré.	 Te	 lo

prohíbo.
Lady	Templemore	se	 recostó	en	su	asiento,	exasperada.	Al	verla,	Maria	decidió

abandonar	 el	 tema.	 Por	 el	 momento.	 Debía	 permitir	 que	 su	 madre	 fuera
comprendiendo	poco	a	poco	que	el	enlace	que	tanto	deseaba	nunca	se	haría	realidad,
pero	no	había	necesidad	de	apresurarse.	Mientras	se	decía	en	silencio	estas	palabras,
Maria	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Acababa	 de	 reconocer	 por	 primera	 vez	 que	 estaba
planeando	para	sí	misma	una	boda	poco	ventajosa.	El	corazón	le	latía	con	fuerza	ante
la	enormidad	del	plan,	pero	lo	cierto	era	que	esa	era	su	intención	y	pensaba	llevarla	a
cabo.

En	 circunstancias	 normales,	 Susan	 no	 habría	 aceptado	 la	 invitación	 de	 Anne	 de
acompañarlos	a	Glanville.	Detestaba	aquel	lugar.	Nada	en	el	caserón	isabelino	y	sus
hermosos	 jardines	 en	 el	 corazón	 de	 Somerset	 le	 resultaba	 interesante,	 ni	 siquiera
confortable.

En	primer	lugar	estaba	el	tedio	del	viaje,	que	incluía	una	planificación	meticulosa
y	cantidades	interminables	de	ropa	de	cama,	con	Quirk	guiando	el	coche	de	camino,	y
paradas	en	casas	de	postas	para	almorzar,	o	para	cenar,	dormir	y	cambiar	de	caballos
para	 la	 siguiente	 jornada.	Era	un	viaje	de	dos	días	 al	menos,	 pero	Anne	Trenchard
prefería	 hacerlo	 en	 tres.	 Decía	 que	 era	 demasiado	 mayor	 para	 que	 sus	 huesos
soportaran	tanta	velocidad	y	le	gustaba	hacer	paradas	para	que	Agnes	correteara	un
rato.	Sin	duda	el	ferrocarril	cambiaría	las	cosas,	pero	esto	no	había	ocurrido	aún.	De
manera	 que	 Susan	 pasaba	 tres	 días,	 o	 incluso	 más,	 si	 el	 tiempo	 era	 lluvioso	 y	 el
vehículo	 se	 quedaba	 atascado	 en	 el	 barro,	 encerrada	 en	 el	 coche	 hablando	 de
pormenores	de	jardinería.

Pero	el	motivo	principal	de	su	resistencia	a	ir	a	Glanville	era	que	no	veía	la	razón
de	hacer	un	viaje	así.	Una	vez	allí,	¿qué	había	que	hacer?	A	excepción	de	hablar	de
jardinería,	 pasear	 por	 los	 jardines	 de	 la	 casa	 y	 comer	 sin	 parar	 en	 la	 gran	mesa	 de
comedor.	De	 tanto	en	 tanto	acudían	a	cenar	dignatarios	de	 la	vecindad	deseosos	de
tratar	con	James	Trenchard	con	la	esperanza	de	persuadirle	de	que	se	desprendiera	de
parte	 de	 su	 dinero	 y	 costeara	 sus	 causas	 ilustres.	 De	 la	 nobleza	 terrateniente	 del
condado	apenas	veían	a	nadie.	Como	todo	el	mundo	sabía,	pensaba	Susan	sarcástica,
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medrar	 socialmente	 era	mucho	más	 difícil	 en	 el	 campo.	 En	 Londres	 a	 la	 gente	 le
importa	menos	quién	eres	siempre	que	vistas	de	manera	adecuada	y	digas	 las	cosas
correctas.	En	el	campo	son	menos	magnánimos.	Solo	de	pensarlo	le	daban	ganas	de
bostezar.

Pero	 esta	 vez	 John	 la	 había	 persuadido	 de	 que	 sería	 una	 buena	 idea.	 Habían
pasado	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 en	 la	 cama	 y	 él	 había	 trazado	 el	 plan.	 Susan	 tenía	 que
averiguar	 quién	 era	 exactamente	 Charles	 y	 por	 qué	 estaba	 James	 Trenchard	 tan
interesado	en	costear	su	negocio,	por	no	mencionar	la	extraña	alianza	que	empezaba	a
existir	entre	la	tía	de	John	y	la	suegra	de	Susan.	En	todo	aquello	podía	haber	algo	que
Susan	 aprovechara	 en	 beneficio	 propio.	 En	 cualquier	 caso,	 que	 John	 Bellasis
estuviera	en	deuda	con	ella	casaba	bien	con	sus	intereses.

El	más	sorprendido	quizá	cuando	Susan	aceptó	la	invitación	de	pasar	un	mes	en	el
campo	 con	 sus	 padres	 fue	 Oliver.	 Por	 lo	 general	 había	 rabietas	 y	 lágrimas.	 En
ocasiones	 hasta	 tenía	 que	 ir	 de	 compras	 y	 adquirir	 alguna	 cosa	 en	 el	 joyero	 para
ayudar	a	que	Susan	accediera.	Pero	esta	vez	no.

Su	 reacción	 le	 complació.	 En	 honor	 a	 la	 verdad,	 Oliver	 había	 descubierto
recientemente	 que	 prefería	 la	 vida	 en	 Glanville	 a	 la	 de	 Londres.	 Había	 hecho	 un
verdadero	esfuerzo,	o	eso	pensaba,	para	interesarse	en	el	negocio	de	su	padre,	pero	se
sentía	más	 hecho	 para	 el	 estilo	 de	 vida	 terrateniente.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 iba	 a	 ser	 así?
Había	sido	educado	como	un	caballero	y	aquel	era	el	resultado.	Le	gustaban	la	caza	y
el	 tiro,	 de	 hecho	prefería	 las	 tradiciones	 y	 la	 sencillez	 y	 la	 alegría	 de	 la	 vida	 en	 el
campo	 a	 pasar	 horas	 estudiando	 planos	 y	 cuentas	 en	 las	 oficinas	 de	 su	 padre	 o	 de
William	Cubitt.	Paseaba	por	la	heredad,	conversaba	con	los	arrendatarios,	escuchaba
sus	 preocupaciones.	 Se	 sentía	 ocupado,	 valorado	 y	 capaz.	 En	 un	 determinado
momento	había	 aceptado	que	no	vivirían	en	Glanville	 cuando	 sus	padres	murieran,
que	Susan	insistiría	en	comprar	algo	más	grande	y	magnífico	más	cerca	de	Londres,
pero	últimamente,	desde	que	su	esposa	y	él	habían	empezado	a	hacer	vidas	separadas,
había	comenzado	a	preguntarse	si	no	sería	posible	llegar	a	algún	acuerdo.	Claro	que
no	 tenía	 un	 heredero,	 y	 una	 casa	 como	 la	 de	 Glanville	 estaba	 concebida	 para	 la
continuidad	familiar.

Se	le	hinchó	el	corazón	cuando	el	coche	por	fin	cruzó	las	puertas	altas	color	miel.
Al	 final	 del	 largo	 sendero	 se	 alzaba	una	hermosa	 casa	de	 tres	plantas	 en	un	 estado
considerablemente	mejor	que	cuando	su	madre	la	descubrió	en	1825.	Llevado	por	su
amor	a	la	ostentación,	James	había	encargado	a	su	mujer	que	buscara	una	«sede»	para
la	 familia	 en	 el	 campo.	 Por	 supuesto	 había	 esperado	 que	 comprara	 algo
impresionante,	 pero	 cómodo,	 un	 caserón	 decente	 en	 Hertfordshire,	 o	 Surrey,	 o	 al
menos	en	algún	lugar	más	o	menos	cercano	a	Londres.	Pero	Anne	tenía	otros	planes.
Cuando	 vio	 por	 casualidad	 Glanville,	 un	 hermoso	 ejemplo	 de	 arquitectura	 de
transición	 resultado	 de	 cuando	 la	 moda	 cambió	 el	 gótico	 medieval	 por	 el
neoclasicismo	 renacentista,	 con	 sus	 jardines	 y	 parques	 rodeados	 de	 cientos	 de
hectáreas	 de	 tierra	 cultivable,	 supo	 que	 era	 lo	 que	 buscaba.	 Lo	 que	 siempre	 había
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estado	de	algún	modo	buscando.	Claro	que	tenía	un	tejado	enorme	y	lleno	de	goteras,
así	 como	 todo	 tipo	de	plagas,	 y	 James	 se	había	negado	en	un	principio.	No	era	 en
absoluto	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 cabeza.	 No	 había	 querido	 vivir	 en	 Somerset	 y	 había
imaginado	una	casa	que	no	hubiera	que	reconstruir	casi	por	completo.	Sin	embargo	y
como	había	hecho	pocas	veces	en	su	vida,	Anne	había	insistido.

Ahora,	casi	veinte	años	después,	ambos	la	consideraban	el	mayor	logro	de	Anne.
Había	 restaurado	 la	 casa	 a	 conciencia	 y	 se	 había	 enamorado	 de	 sus	 pequeñas
peculiaridades:	 los	monos	 de	 piedra	 que	 trepaban	 por	 los	 aguilones	 del	 tejado,	 los
Nueve	de	 la	Fama	en	sus	nueve	hornacinas	de	 la	 fachada	este.	En	ocasiones	James
pensaba	 que	 aquel	 acto	 de	 amor	 era	 una	 compensación	 por	 otra	 cosa.	 Si	Anne	 no
había	 sido	 capaz	 de	 salvar	 a	 su	 propia	 hija,	 al	 menos	 salvaría	 aquella	 vieja	 y
espléndida	mansión.	Y	cuanto	más	se	esforzaba,	más	entusiasmo	y	vida	le	infundía	y
más	brillaba	el	lugar.

Su	gran	triunfo	fue	la	creación	de	los	jardines,	diseñados	a	partir	de	una	amplia
extensión	de	nada,	y,	cuando	el	coche	se	detuvo	a	 la	puerta	de	 la	casa,	el	 jardinero
jefe,	 Hooper,	 ya	 la	 estaba	 esperando.	 Pero	 antes	 de	 saludarle	 había	 que	 observar
ciertos	 rituales	 y	 Turton,	 que	 había	 viajado	 antes	 para	 recibirles,	 se	 adelantó	 para
abrir	la	puerta	del	coche.

—Señora	—dijo	 el	 mayordomo	mientras	 Anne	 bajaba	 la	 escalera	 con	 la	 perra
debajo	del	brazo—.	Espero	que	hayan	tenido	un	viaje	agradable.

Su	tono	sonaba	algo	hastiado.	Lo	cierto	era	que	Turton	se	sentía	de	manera	muy
similar	a	la	señora	Oliver	en	lo	referido	a	Glanville.	También	detestaba	el	viaje	hasta
allí,	pero	le	desagradaba	aún	más	la	calidad	de	los	criados	locales	con	los	que	tenía
que	 tratar	durante	aquellas	 improductivas	estancias	en	el	campo.	A	diferencia	de	 la
mayoría	de	aristócratas,	que	tenían	su	principal	lugar	de	residencia	en	sus	heredades,
los	Trenchard	vivían	en	Londres.	Así	que	casi	todo	el	servicio	se	quedaba	allí	y	solo
unos	pocos	viajaban	a	Somerset.	Turton,	Ellis,	Speer	y	Billy,	el	lacayo,	que	también
se	 encargaba	 de	 vestir	 a	 Oliver,	 eran	 los	 únicos	 que	 acompañaban	 a	 la	 familia	 a
Glanville.	La	cocinera,	la	señora	Babbage,	también	había	viajado	las	primeras	veces,
pero	la	tensión	y	las	discusiones	que	provocaba	su	llegada	en	las	cocinas	terminaron
siendo	tan	perturbadoras	que	Anne	decidió	contratar	a	una	mujer	del	pueblo	que	era
más	simpática	y	exigía	que	le	enviaran	de	la	capital	menos	ingredientes.	El	resultado
fue	que	los	menús	eran	bastante	más	sencillos	en	el	campo,	el	servicio	algo	más	lento,
y	Turton	siempre	tenía	aspecto	de	estar	pasando	un	calvario.

—Gracias,	Turton,	espero	que	esté	todo	el	mundo	instalado.
—Hacemos	lo	que	podemos,	habida	cuenta	de	la	situación	—contestó	Turton	con

expresión	 lúgubre,	 pero	 Anne	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 atender	 los	 problemas	 del
servicio	 nada	 más	 llegar.	 Sabía	 muy	 bien	 cómo	 se	 sentía	 Turton,	 pero	 era	 de	 la
opinión	de	que	si	Glanville	tenía	que	sobrevivir	necesitaba	el	apoyo	de	la	comunidad
local	y	eso	exigía,	en	primer	lugar,	emplear	a	los	hijos	e	hijas	de	los	arrendatarios	y
de	quienes	trabajaban	en	la	heredad.	¿Dónde	si	no	iban	a	ir	los	jóvenes?	Necesitaban
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empleos,	y	era	deber	de	la	heredad	proporcionárselos.	Y	si	Turton	decidía	irritarse	por
ello	era	su	problema	y	no	el	de	Anne.

—Ah,	Hooper	—exclamó	frotándose	las	manos	mientras	se	acercaba	al	jardinero
—.	¿Qué	noticias	tiene	para	mí?

—Querida	—llamó	James	Trenchard	a	 su	esposa—.	¿No	quieres	entrar?	Tienes
que	estar	cansada.

—Enseguida.	Es	que	quiero	saber	qué	ha	pasado	con	el	jardín	durante	el	tiempo
que	he	estado	fuera.	Además,	Agnes	necesita	pasear.

—No	te	canses	demasiado	—dijo	James	antes	de	irse	con	los	otros.	Pero	lo	cierto
era	que	le	daba	igual.	Le	encantaba	ver	a	su	mujer	feliz,	y	en	Glanville	siempre	lo	era.

Más	tarde	aquella	noche	se	sentarían	a	cenar	en	lo	que	antes	habían	sido	la	despensa
y	la	cava.	La	casa	era	demasiado	antigua	para	disponer	de	un	comedor	propiamente
dicho,	puesto	que	sus	dueños	originales	habrían	comido	con	el	resto	de	habitantes	de
la	 casa	 en	 el	 salón	 principal.	 Pero	 Anne	 había	 decidido	 que	 su	 respeto	 por	 la	 era
isabelina	tenía	sus	límites	y	cuando	se	arregló	el	tejado	se	aprovechó	para	derribar	el
muro	 que	 separaba	 ambas	 estancias	 y	 crear	 así	 un	muy	 necesario	 comedor	 para	 la
familia.	Las	paredes	estaban	forradas	de	madera	y	se	había	añadido	una	chimenea	de
gran	tamaño	para	compensar	los	generosos	ventanales	que	daban	a	la	terraza	este.	A
Anne	 le	 gustaba	 todavía	más	 la	 habitación	 porque	 la	 había	 concebido	 ella	 cuando
tomó	posesión	de	la	casa.

Recorría	 la	galería	en	dirección	a	 la	escalera	cuando	apareció	Ellis	a	su	espalda
con	un	chal.

—Quizá	necesite	esto,	señora.
Ellis	 estaba	 de	 buen	 humor.	 Siempre	 se	 animaba	 en	 el	 campo.	A	 diferencia	 de

Turton,	a	Ellis	 le	gustaba	ser	la	reina	de	la	fiesta.	Raras	veces	podía	disfrutar	de	tal
sensación	de	superioridad,	pero	allí,	en	las	profundidades	de	Somerset,	se	convertía
en	la	fuente	de	toda	la	sabiduría	referente	al	beau	monde.	Podía	contar	lo	que	sucedía
en	Londres,	describir	las	tiendas	nuevas,	explicar	las	tendencias	de	moda.	De	hecho,
no	había	nada	que	le	gustara	más	que	relatar	los	últimos	chismes	sobre	lord	tal	o	lady
cual	con	el	personal	de	servicio	congregado	alrededor	del	comedor	de	los	criados	del
piso	 de	 abajo.	 Además,	 en	 el	 campo	 la	 carga	 de	 trabajo	 era	 menor.	 Había	 menos
recepciones	y	menos	veladas	fuera,	así	que	rara	vez	se	terminaba	de	trabajar	tarde	y
pasaba	menos	tiempo	esperando	de	madrugada	en	el	vestidor	de	la	señora	Trenchard
a	que	esta	volviera	a	casa.

Cuando	 Anne	 entró	 en	 el	 salón,	 James	 la	 esperaba	 impaciente	 junto	 a	 la
chimenea.	Sabía	lo	que	significaba	aquello.

—¿Por	qué	no	llamas	a	Turton?	A	ver	si	podemos	bajar	ya,	me	gustaría	acostarme
pronto	si	puede	ser.

—¿No	 te	 importa?	—James	 se	 puso	 de	 pie	 enseguida	 y	 tiró	 del	 cordón	 de	 la
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campanilla.	Susan	y	Oliver	ya	estaban	abajo	y	Anne	comprendió	sin	necesidad	de	que
se	 lo	 dijeran	 que	 el	 parloteo	 de	 Susan	 estaba	 volviendo	 loco	 a	 su	 marido.
Probablemente	 esperaba	 encontrar	 algún	 consuelo	 en	 una	 buena	 copa	 de	 clarete.
Anne	miró	a	su	nuera.	Desde	luego	parecía	muy	animada.	Por	lo	general	se	mostraba
enfurruñada	 en	 Glanville,	 pero	 aquella	 noche	 se	 había	 esmerado	 con	 su	 aspecto.
Speer	 le	 había	 recogido	 el	 pelo	 en	 un	 moño	 y	 llevaba	 un	 vestido	 de	 seda	 color
amarillo	pálido	y	esmeraldas	bellamente	engastadas	en	las	orejas.

En	cuanto	vio	que	tenía	la	atención	de	Anne,	Susan	empezó:
—A	ver	si	alguien	adivina	a	quién	vi	el	otro	día	en	Piccadilly.	—No	había	querido

tener	aquella	conversación	con	el	traqueteo	del	coche,	pero	ya	no	tenía	sentido	seguir
posponiéndola.

—Me	 rindo.	—Anne	 sonrió	 afable	 y	 acarició	 a	 Agnes,	 que	 le	 mendigaba	 una
caricia	desde	el	suelo,	junto	a	su	silla.

—Al	señor	Bellasis.
—Ah.	¿El	sobrino	de	lord	Brockenhurst?
—El	mismo.	Lo	conocimos	esa	vez	en	Brockenhurst	House.	El	caso	es	que	yo	iba

con	Speer	de	camino	al	guantero	y	de	pronto	apareció.
—¡Vaya!	—Anne	empezaba	a	comprender	que	Susan	quería	llegar	a	alguna	parte

y	no	estaba	segura	de	querer	acompañarla.	Por	 fortuna,	el	mayordomo	entró	en	ese
instante	y	pronto	estuvieron	sentados	a	la	mesa	del	comedor.

Susan	se	contuvo	hasta	que	hubieron	traído	el	primer	plato	y	se	hubieron	servido,
pero	nada	más.	En	cuanto	los	criados	se	retiraron	de	la	mesa	empezó	a	hablar:

—Me	dijo	el	señor	Bellasis	que	la	había	visto	a	usted	con	su	tía	en	las	oficinas	del
señor	Pope	en	la	City.

—¿Cómo?	—dijo	James	apoyando	cuchillo	y	tenedor	en	el	plato.
—Oh.	—Susan	se	llevó	una	mano	a	los	labios	simulando	estar	alarmada—.	¿He

dicho	algo	que	no	debía?
—Por	supuesto	que	no.	—Anne	estaba	muy	tranquila—.	El	señor	Trenchard	se	ha

interesado	por	ese	joven,	así	que	cuando	lady	Brockenhurst	sugirió	hacerle	una	visita
accedí.	Sentía	curiosidad.

—No	tanta	como	yo	—dijo	Oliver,	y	Anne	comprobó	abatida	que	debía	de	haber
estado	bebiendo	antes	de	que	ella	bajara—.	Me	pregunto	por	qué	mi	querido	padre	se
interesa	 el	 doble	 por	 las	 actividades	 de	 ese	 señor	 Pope	 que	 por	 nuestro	 trabajo	 en
Cubitt	Town.

—No	es	así.	—James	se	había	preparado	para	reprender	a	Anne,	pero	de	pronto
se	encontró	discutiendo	con	su	hijo	y	a	la	defensiva—.	Me	gusta	el	señor	Pope.	Creo
que	 sus	 proyectos	 son	 sensatos	 y	 loables	 y	 espero	 ganar	 dinero	 con	 ellos.	 Mis
inversiones	son	muy	variadas.	A	estas	alturas	deberías	saberlo.

—Desde	 luego	 —replicó	 Oliver—.	 Pero	 me	 pregunto	 si	 a	 todos	 los
administradores	 de	 esos	 negocios	 los	 lleva	 a	 almorzar	 a	 su	 club.	 O	 si	 lady
Brockenhurst	pasea	triunfal	por	su	salón	a	todas	sus	oportunidades	de	inversión.
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Aquello	estaba	irritando	a	James.
—Me	 gusta	 el	 señor	 Pope	 y	 le	 admiro	—dijo—.	Me	 gustaría	 que	 tú	 fueras	 la

mitad	de	trabajador.
—No	 se	 preocupe,	 padre.	 —Oliver	 había	 renunciado	 a	 intentar	 contenerse—.

Tengo	muy	 presente	 que	 el	 señor	 Pope	 posee	 todas	 las	 virtudes	 que	 echa	 usted	 en
falta	en	su	propio	hijo.

Susan	decidió	no	echar	más	leña	al	fuego.	No	tenía	dudas	de	que	el	señor	Pope
era	una	 figura	extremadamente	 importante,	 si	bien	misteriosa,	en	aquella	discusión,
pero	 creyó	que	no	debía	 alimentarla.	Prefería	mantenerse	 al	margen	y	dejar	que	 su
absurdo	marido	se	pusiera	en	ridículo.

—Siéntate,	Oliver	—dijo	Anne,	 pues	 su	 hijo	 estaba	 de	 pie	 y	 agitando	 un	 dedo
ante	su	padre	como	un	predicador	en	una	feria	ambulante.

—¡No	 pienso!	 ¡Turton,	 que	 me	 suban	 la	 cena	 a	 mi	 habitación!	 Prefiero
marcharme	de	aquí	y	no	ser	una	decepción	para	mi	padre.

Y	con	esas	palabras,	salió	furioso	de	la	habitación	dando	un	portazo.
Hubo	un	silencio	antes	de	que	hablara	Anne:
—Será	 mejor	 que	 haga	 lo	 que	 le	 pide	 el	 señor	 Oliver,	 Turton.	 Por	 favor,

pregúntele	 a	 la	 señora	Adams	 si	 puede	preparar	una	bandeja.	—Se	volvió	hacia	 su
nuera,	decidida	 a	 cambiar	 el	 cariz	que	había	 tomado	 la	 cena—.	Dime,	Susan,	 ¿hay
algo	 que	 quieras	 hacer	 durante	 tu	 estancia	 aquí	 o	 prefieres	 que	 lo	 decidamos	 cada
día?

Susan	 sabía	 qué	 ocurría,	 pero	 decidió	 seguirle	 la	 corriente	 a	Anne	 y	 empezó	 a
hablar	de	lo	que	podían	hacer	para	divertirse	hasta	que	regresaran	a	Londres.

Aquella	noche	James	no	pudo	dormir.	Por	la	respiración	tranquila	y	regular	de	Anne
sabía	que	no	le	había	quitado	el	sueño	la	explosión	de	Oliver,	pero	no	se	trataba	solo
de	eso.	Anne	se	había	retirado	temprano	y	se	había	asegurado	de	dormirse	antes	de
que	él	llegara	al	dormitorio,	de	modo	que	no	pudiera	interrogarla	acerca	de	su	visita	a
Bishopsgate.	 Era	 lo	 que	 James	 sospechaba,	 pero	 no	 podía	 zarandearla	 para	 que	 se
despertara.	 ¿Cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 hacer	 algo	 así?	 ¿Es	 que	 él	 era	 el	 único
miembro	de	la	familia	que	no	intentaba	destruir	su	mundo?	En	cuanto	a	Oliver,	era	un
malcriado.	Ahora	 tenía	celos	de	Charles,	pero	de	no	existir	Charles	habría	sido	por
cualquier	otra	cosa.	¿Qué	quería?	¿Qué	esperaba?	¿Que	su	padre	se	lo	sirviera	todo
en	bandeja	de	plata?

Movió	la	cabeza.	Recordó	cómo	su	padre	había	trabajado	desde	niño.	Recordó	lo
duro	 que	 había	 trabajado	 también	 él.	 Lo	 insignificante	 socialmente	 que	 le	 habían
hecho	 sentir	 todos	 aquellos	 oficiales	 a	 los	 que	 suministraba	 pan,	 harina,	 vino,
municiones	en	 las	sucias	calles	de	Bruselas.	Recordó	también	 los	riesgos	que	había
asumido	a	su	vuelta.	Había	apostado	sus	recursos	económicos	a	los	hermanos	Cubitt
y	 la	construcción	de	 la	nueva	Belgravia,	y	había	sido	un	viaje	aterrador.	Noches	en
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vela,	días	de	ansiedad	y	ahora	allí	estaban,	en	aquella	hermosa	casa	en	Somerset	en
compañía	del	ingrato	y	miserable	de	su	hijo	y	de	su	igualmente	ignorante	nuera,	los
cuales	esperaban	que	él,	James	Trenchard,	los	mantuviera	con	el	estilo	de	vida	al	que
habían	 decidido	 habituarse.	 Cómo	 deseaba	 tener	 a	 Sophia	 a	 su	 lado.	 En	 su
imaginación	 la	 veía	 como	 a	 una	 niña	 que	 ignoraba	 los	 obstáculos	 que	 la	 retenían,
derribándolos	 y	 pasando	 por	 encima	 de	 ellos,	 sin	 lloros	 ni	 lamentaciones,
simplemente	tomando	lo	que	era	suyo.	Lo	cierto	era	que	nunca	le	había	abandonado.
Desde	que	les	dejó	habían	sido	escasos	los	momentos	en	que	no	había	estado	en	sus
pensamientos,	riendo,	burlándose	de	él,	pero	siempre	con	cariño.	No	por	primera	vez,
se	le	humedecieron	las	mejillas	con	lágrimas	por	su	querida	niña.

El	 resto	 de	 la	 estancia	 en	 Glanville	 transcurrió	 sin	 grandes	 incidentes,	 aunque	 las
relaciones	 entre	 padre	 e	 hijo	 continuaron	 tensas.	 James	 había	 interrogado	 a	 Anne
acerca	de	su	visita	a	las	oficinas	de	Charles	y	esta	la	había	justificado	diciendo	que
cuando	supo	que	lady	Brockenhurst	iría	consideró	oportuno	acompañarla.	Así	podría
evitar	situaciones	incómodas	si	la	condesa	se	mostraba	indiscreta,	algo	que	no	había
ocurrido.	James	se	vio	forzado	a	admitir	que	 la	decisión	parecía	sensata	y	no	había
insistido	más,	aunque	tenía	la	 impresión	de	que	Anne	se	estaba	acostumbrando	a	la
idea	de	que	llegaría	un	día,	no	muy	lejano,	en	que	la	verdad	saldría	a	la	luz.	Mientras
tanto	se	dedicaba	a	pasear	a	la	perra,	a	preparar	la	nueva	estación	con	el	jardinero	y	a
acostarse	temprano.

Susan	 trató	 de	 sonsacarle	 información,	 pero	 Anne	 tenía	 una	 naturaleza	 mucho
más	 adusta	 de	 lo	 que	 su	 nuera	 estaba	 dispuesta	 a	 admitir	 y	 no	 tenía	 intención	 de
revelar	ni	un	ápice.

—Pero	 tiene	que	haber	 una	 razón	para	 que	padre	 se	 interese	 tanto	por	 el	 señor
Pope	—se	atrevió	a	decir	Susan	un	día	que	paseaban	por	la	larga	avenida	de	tilos	con
Agnes	trotando	detrás—.	En	especial	porque	a	lord	y	lady	Brockenhurst	les	ocurre	lo
mismo.	Siento	curiosidad.

—Pues	 me	 temo	 que	 no	 puedo	 ayudarte.	 Les	 agrada	 el	 joven	 y	 creen	 que	 su
patronazgo	se	verá	recompensado.	Eso	es	todo.

Susan	era	 lo	bastante	 inteligente	para	saber	que	aquello	no	era	 todo,	ni	 siquiera
parte	de	la	explicación,	pero	no	se	le	ocurría	cómo	averiguar	más.	Trató	de	interrogar
a	Ellis,	pero	esta	la	rechazó	con	firmeza.	Ellis	tenía	su	orgullo	y	no	estaba	dispuesta	a
dejarse	comprar	por	personas	como	la	señora	de	Oliver	Trenchard.

Para	cuando	regresaron	a	Londres,	padre	e	hijo	volvían	a	hablarse,	aunque	la	herida
estaba	lejos	de	haberse	cerrado.	Por	su	parte,	Susan	había	sobrevivido	al	mes	pastoril
y	ahora	buscaba	la	mejor	manera	para	contarle	a	John	lo	poco	que	había	averiguado
de	modo	que	pareciera	más.
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No	 tuvo	 que	 esperar	 mucho	 antes	 de	 recibir	 una	 nota	 que	 le	 proponía	 un
encuentro	fortuito	en	Green	Park,	y	allí	se	dirigió	acompañada	de	Speer.

—Pero,	 cuando	 dices	 importante,	 ¿cómo	 de	 importante?	 —preguntó	 John
impaciente—.	Ya	sé	que	es	importante	para	el	señor	Trenchard,	pero	quiero	saber	por
qué.

—Por	algo	relacionado	con	su	negocio,	supongo.
—Tonterías.	—John	movió	la	cabeza—.	Salta	a	la	vista	que	ese	hombre	significa

algo	más	que	una	mera	inversión.
Susan	sabía	que	estaba	en	lo	cierto.
—Todo	 este	 asunto	 tiene	 a	 Oliver	 furioso.	 Cree	 que	 un	 don	 nadie	 le	 está

relegando	a	un	segundo	lugar.
John	se	mostró	especialmente	sardónico.
—Tu	marido	 tiene	 siempre	mi	 compasión,	 querida,	 pero	 su	 enfado	me	 sirve	de

bien	poco	en	este	momento.
—No.	—Susan	se	daba	cuenta	de	que	no	estaba	proporcionando	lo	que	se	le	había

solicitado,	 la	 razón	por	 la	que	había	 soportado	semanas	 interminables	en	Glanville,
pero	tenía	un	nuevo	motivo	de	preocupación	desde	su	último	encuentro	con	John	en
el	hotel	Morley.	Había	sido	su	intención	mencionarlo	ahora,	pero	al	ver	la	irritación
de	 John	 decidió	 que	 sería	 mejor	 no	 hacerlo.	 Claro	 que	 tampoco	 podía	 esperar
indefinidamente.

John	la	miró.
—¿Qué	pasa?	Pareces	distraída.
—¿De	veras?	—Susan	movió	la	cabeza	con	gesto	infantil—.	No	es	nada.
Pero	no	era	cierto	que	no	fuera	nada.	Lo	sabía	muy	bien.

John	 siguió	 a	 Susan	 hasta	 Eaton	 Square.	 Aunque	 ella	 no	 se	 dio	 cuenta.	 Estaba
demasiado	ocupada	hablando	con	Speer,	encargándole	que	buscara	algo	de	cinta,	de
adornos,	lo	que	fuera	que	le	sirviera	para	justificar	ante	Oliver	haber	estado	fuera	toda
la	tarde.

Esperó	en	 la	esquina	debajo	de	una	farola	con	 la	esperanza	de	que	Ellis	 lograra
escaparse	 un	 momento.	 Estaba	 irritado	 por	 lo	 escaso	 de	 la	 información	 que	 había
reunido	 Susan	 durante	 su	 estancia	 en	 Somerset,	 aunque	 tampoco	 había	 esperado
mucho	más	y	por	ese	motivo	le	había	encargado	a	Ellis	que	hablara	con	la	doncella
de	su	tía,	Dawson.	Esta	debía	de	conocer	la	mayoría	de	los	secretos	de	la	familia.	Le
había	dicho	a	Ellis	dónde	y	cuándo	estaría	en	la	plaza	y	por	fin,	cuando	el	sol	estaba	a
punto	de	ponerse,	apareció.	Vio	a	John	esperándola	en	la	esquina	y	caminó	hacia	él.

—¿Y	bien?	—preguntó	John.	No	había	tiempo	para	cortesías.
—Oh,	 señor	—dijo	 Ellis	 retorciéndose	 las	manos	 con	 una	 obsequiosidad	 de	 lo

más	estudiada—.	No	estoy	segura	de	tener	nada	de	utilidad.
—Algo	debe	de	tener.
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—Me	 temo	 que	 no,	 señor	—continuó	Ellis—.	La	 señorita	Dawson	 no	 es	 de	 la
clase	de	mujer	que	pensamos	que	sería.

—¿Quiere	decir	que	es	leal	a	sus	señores?
El	tono	de	John	era	tan	incrédulo	que	Ellis	casi	rio.	Se	contuvo	a	tiempo.
—Eso	parece,	señor.
John	suspiró	exageradamente.	Alguien	en	alguna	parte	debía	de	saber	algo	sobre

aquel	joven.	Tenía	que	pensar.
—Tengo	un	encargo	para	usted.
—Por	 supuesto,	 señor.	—A	Ellis	 le	gustaba	 siempre	parecer	 solícita,	 aunque	no

tuviera	gran	cosa	que	aportar.	Pero	servía	para	engordar	las	propinas.
—Pídale	a	Turton	que	se	 reúna	otra	vez	conmigo.	En	el	 sitio	de	 siempre.	A	 las

siete	de	la	tarde	mañana.
—Al	señor	Turton	le	gusta	estar	de	vuelta	a	las	siete	para	prepararse	para	la	cena.
—A	 las	 seis	 entonces.	 —Lo	 había	 intentado	 a	 la	 manera	 de	 las	 damas,	 con

doncellas	 chismosas	 y	 nueras	 curiosas,	 y	 no	 había	 funcionado.	Era	 el	momento	 de
cambiar	de	plan—.	Y	no	se	olvide.

Antes	de	que	Ellis	pudiera	decir	que	no	lo	haría,	ya	se	alejaba	por	la	acera.

Charles	 Pope	 se	 enfrentaba	 a	 un	 dilema	 cerca	 del	 estanque	 Round	 Pond	 en
Kensington	 Gardens.	 Tenía	 en	 la	 mano	 una	 carta	 que	 había	 sido	 entregada	 en	 su
oficina.	Le	dio	la	vuelta	una	y	otra	vez	mirando	la	escritura	ligera	y	precisa.	¿Tenía
sentido	estar	allí?	¿Qué	conseguiría,	aparte	de	más	problemas?	Maria	Grey	le	había
escrito	pidiéndole	que	la	visitara	en	casa	de	su	madre	en	Chesham	Place,	pero	Charles
había	 rehusado.	Un	 hombre	 de	 su	 posición	 no	 podía	 visitar	 a	 una	 joven	 del	 rango
social	de	Maria,	en	especial	cuando	estaba	ya	comprometida.	Así	que	había	enviado
una	nota	sugiriendo	un	encuentro	en	el	Round	Pond	a	las	tres	de	la	tarde.	Era	un	lugar
lo	suficientemente	público	y	encontrarse	por	azar	mientras	daban	un	paseo	no	tendría
nada	de	inapropiado.	¿O	sí?

Excepto	que	cuando	se	acercaba	 la	hora	convenida,	sintió	que	 le	abandonaba	el
valor.	¿Cómo	podía	declararle	su	amor	y	a	la	vez	estar	dispuesto	a	poner	en	peligro	su
buen	nombre	de	aquella	manera?	Claro	que	mientras	se	hacía	la	pregunta	sabía	que
necesitaba	volver	a	verla.

Cuando	llegó	al	estanque	soplaba	un	viento	recio.	El	agua	estaba	picada,	con	olas
pequeñas	que	lamían	los	bordes	y	rompían	a	los	pies	de	Charles.	A	pesar	de	la	brisa
había	numerosas	damas	paseando,	algunas	en	grupos	de	dos	o	tres,	y	niños	pequeños
correteando	en	zigzag	entre	ellas.	Otros	de	mayor	edad	se	esforzaban	por	hacer	volar
una	cometa	color	escarlata,	seguidos	por	sus	afanosas	niñeras	que	caminaban	juntas,
unas	 pocas	 empujando	 los	 nuevos	 cochecitos	 para	 bebé	 hechos	 de	 mimbre,	 otras
llevando	a	los	críos	en	brazos.

Se	sentó	en	un	banco	y	observó	los	patos	cabecear	en	la	superficie	del	agua	sin

www.lectulandia.com	-	Página	174



dejar	de	mirar	nervioso	a	su	alrededor	ni	de	escrutar	los	rostros	de	quienes	pasaban.
¿Dónde	estaba?	Tal	vez	había	decidido	no	ir.	Pasaban	ya	veinte	minutos	de	la	hora.
Pues	 claro	 que	había	 cambiado	de	opinión.	Habría	 hablado	de	 ello	 con	 alguien,	 su
madre	o	su	doncella,	que	le	habrían	hecho	percatarse	de	lo	descabellado	del	plan.	Se
puso	de	pie.	Estaba	haciendo	el	ridículo.	Aquella	joven	elegante	y	hermosa	estaba	por
completo	fuera	de	su	alcance.	¡Perdía	el	tiempo!

—¡Cuánto	lo	siento!	—Se	giró	y	allí	estaba	Maria,	con	un	sencillo	traje	de	tweed
y	sujetándose	el	sombrero—.	He	tenido	que	correr.	—Sonrió.	Le	brillaban	los	ojos	y
tenía	 las	mejillas	 sonrosadas	mientras	 trataba	 de	 recobrar	 el	 aliento—.	 Escapar	 de
Ryan	ha	sido	más	difícil	de	lo	que	pensaba.

A	continuación	rio	porque	él	la	había	esperado,	no	había	llegado	demasiado	tarde,
como	había	temido,	y	todo	volvía	a	ser	maravilloso.	Se	sentó	en	un	banco	y	Charles
se	sentó	con	ella.

—¿Ha	 venido	 sola?	 —No	 había	 sido	 intención	 de	 Charles	 parecer	 tan
sorprendido,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 Maria	 estaba	 arriesgando	 su	 buen
nombre.

—Pues	claro	que	he	venido	sola.	No	creerá	que	mi	madre	me	hubiera	dejado	salir
de	 haber	 tenido	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 adónde	 iba,	 y	 no	 puedo	 confiar	 en	 Ryan.
Informa	a	mamá	de	todos	mis	movimientos.	Qué	afortunado	es,	señor	Pope,	de	haber
nacido	hombre.

—Pues	me	alegra	bastante	que	no	naciera	usted	hombre.
Era	lo	más	audaz	que	le	había	dicho	nunca	y	su	valentía	le	hizo	guardar	silencio.
Maria	volvió	a	reír.
—Puede	ser.	Pero	hoy	estoy	bastante	orgullosa	de	mí	misma.	He	esquivado	a	mi

doncella	y	parado	un	coche	en	la	calle	por	primera	vez	en	mi	vida.	¿Qué	le	parece?
Charles	no	conseguía	librarse	de	la	sensación	de	que	estaba	poniendo	a	Maria	en

apuros.
—Pero	no	sé	qué	ventaja	puede	tener	este	encuentro.	Para	usted	al	menos.	Se	ha

arriesgado	mucho	viniendo	aquí.
—Pero	 usted	 admira	 a	 quienes	 asumen	 riesgos,	 ¿no,	 señor	 Pope?	 —preguntó

Maria	mirando	los	patos.
—No	admiraría	a	un	hombre	que	permite	que	su	amada	sacrifique	su	reputación.
No	se	dio	cuenta	de	que	se	había	referido	a	Maria	como	«su	amada».	Pero	ella	sí.
—¿Porque	estoy	prometida?	—preguntó	Maria	en	voz	baja.
—Sí,	está	prometida.	Pero	aunque	no	lo	estuviera.	—Suspiró.	Era	hora	de	llevar

un	 poco	 de	 realidad	 al	 país	 de	 la	 fantasía—.	No	 soy	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 lady
Templemore	recibiría	en	su	casa	como	pretendiente	de	la	mano	de	su	hija.

Con	aquello	había	querido	poner	 freno	a	 la	 situación,	pero	en	 lugar	de	 ello	 sus
palabras	liberaron	mil	posibilidades.

—¿Pretende	usted	mi	mano?	—dijo	Maria	mirándole	a	los	ojos.
Charles	le	sostuvo	la	mirada.	¿Qué	sentido	tenía	ya	mentir?

www.lectulandia.com	-	Página	175



—Lady	 Maria,	 me	 enfrentaría	 a	 dragones,	 caminaría	 sobre	 brasas	 ardiendo,
entraría	 en	 el	 valle	 de	 los	 muertos	 si	 pensara	 que	 así	 tendría	 una	 oportunidad	 de
conquistar	su	corazón.

Esta	declaración	silenció	a	Maria	durante	un	instante.	Había	crecido	en	un	mundo
diferente	del	de	él,	y	estaba	habituada	a	discursos	floridos,	pero	no	a	la	pasión.	Ahora
entendía	 que	 había	 encendido	 en	 aquel	 hombre	 sincero	 la	 llama	 de	 un	 amor
desbocado.	La	amaba	con	todo	su	ser.

—Cielo	 santo	—dijo—.	Me	 parece	 que	 con	 unas	 pocas	 frases	 hemos	 cubierto
mucha	distancia.	Por	favor,	llámeme	Maria.

—No	puedo.	Y	le	he	dicho	la	verdad	porque	creo	que	se	la	merece,	pero	no	creo
que	esté	en	nuestro	poder	hacerla	realidad,	eso	suponiendo	que	usted	quisiera.

—Yo	 quiero	 que	 se	 haga	 realidad,	 señor	 Pope.	 Charles.	 De	 eso	 puede	 estar
seguro.	—Recordó	 la	 conversación	 tensa	 y	 forzada	 que	 había	mantenido	 con	 John
Bellasis	en	la	salita	de	desayuno	de	su	madre	y	comparó	asombrada	ambas	escenas.
Esto	 sí	 es	 amor,	 pensó,	 no	 esa	mezcla	 absurda	 de	 anécdotas	 corteses	 y	 cumplidos
tontos	y	fingidos.

Charles	 no	 contestó.	 Sencillamente	 no	 se	 atrevía	 a	 mirar	 a	 aquella	 hermosa,
esperanzada	 y	 orgullosa	 cara	 por	 miedo	 a	 perderse	 por	 completo.	 Y	 dijera	 lo	 que
dijera	ella,	sin	duda	le	rompería	el	corazón.	Incluso	si	no	era	su	intención,	incluso	si
estaba	decidida	a	permanecer	a	su	lado	frente	a	la	adversidad,	el	final	no	podría	ser	de
otro	modo.	Si	ella	se	quejaba	de	su	suerte	por	haber	nacido	mujer,	él	lamentaba	ser	el
primo	huérfano	de	un	párroco	rural.

Se	fijó	en	que	alguien	se	acercaba	por	el	paseo	central.
—¿No	 es	 aquella	 su	 madre?	—dijo	 de	 pronto	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto.

Había	algo	en	la	silueta	de	la	mujer,	en	su	aire	de	brusca	impaciencia,	que	reconoció
de	 la	escena	en	el	balcón	de	 la	 fiesta	de	 los	Brockenhurst.	Recordó	cómo	les	había
mirado	 desde	 la	 puerta,	 transmitiendo	 desaprobación	 por	 todos	 sus	 poros.	 Ya
entonces	supo	que	lady	Maria	Grey	quedaba	fuera	de	su	alcance.

Maria	palideció.
—Ryan	 ha	 debido	 de	 volver	 derecha	 a	 casa	 y	 contado	 que	 le	 había	 dado

esquinazo.	Supongo	que	oyó	 las	 instrucciones	que	 le	di	 al	 cochero.	Tiene	que	 irse,
ahora.

—No	puedo	—dijo	Charles—.	No	puedo	permitir	que	cargue	con	la	culpa.
Maria	movió	la	cabeza	con	energía.
—Pero	¿por	qué	no?	La	culpa	es	mía.	Y	no	se	preocupe,	no	me	va	a	comer.	Pero

no	es	el	momento	de	que	le	presente	como	mi	enamorado.	Sabe	que	tengo	razón,	así
que	váyase.

Le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó,	y	Charles	se	alejó	por	los	caminos	de	grava	y	se
perdió	detrás	de	unos	arbustos.

Lady	Templemore	se	reunió	con	Maria.
—¿Quién	era	ese	hombre?
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—Se	había	perdido.	Buscaba	la	entrada	de	Queen’s	Gate.
Sonaba	muy	convincente.	Lady	Templemore	se	sentó	en	el	banco.
—Querida,	creo	que	es	hora	de	que	tú	y	yo	tengamos	una	pequeña	charla.
Charles	no	oyó	nada	de	la	conversación,	aunque	podría	haber	adivinado	el	tema.

Le	daba	igual.	Mientras	apretaba	el	paso	para	volver	hacia	Kensington	Gore	tenía	el
corazón	a	punto	de	estallar.	Todo	carecía	ya	de	importancia.	Maria	lo	amaba.	Y	él	la
amaba	a	ella.	Se	había	referido	a	él	como	su	enamorado.	Era	todo	lo	que	necesitaba
saber.	Si	le	rompía	el	corazón,	lo	daría	por	bien	empleado	después	de	aquel	momento.
No	podía	saber	lo	que	vendría	a	continuación,	pero	amaba	y	era	amado.	De	momento
eso	era	suficiente.

www.lectulandia.com	-	Página	177



www.lectulandia.com	-	Página	178



J ohn	 Bellasis	 se	 armó	 de	 valor	 antes	 de	 cruzar	 el	 umbral	 de	 la	 casa	 de	 sus
padres	 en	Harley	Street.	No	 estaba	 seguro	 de	 por	 qué	 le	 desagradaba	 tanto.

Quizá	porque	el	lugar	era	mísero,	comparado	con	el	espléndido	palacio	de	su	tía	en
Belgrave	 Square.	 Quizá	 porque	 le	 recordaba	 que	 sus	 orígenes	 no	 eran	 todo	 lo
distinguidos	 que	 deberían.	 O	 tal	 vez	 la	 razón	 era	 más	 simple.	 Tal	 vez	 sus	 padres
sencillamente	 le	 aburrían.	 Eran	 personas	 insípidas,	 abrumadas	 de	 problemas
provocados	 por	 ellas	 mismas	 y,	 en	 honor	 a	 la	 verdad,	 en	 ocasiones	 sentía	 una
creciente	impaciencia	porque	su	padre	hiciera	mutis	por	el	foro	y	le	dejara	a	él	como
heredero	directo	de	su	tío.	Fuera	cual	fuera	la	verdad,	cuando	abrió	la	puerta	y	entró
lo	hizo	con	cierta	desgana.

Almorzar	con	sus	padres	en	casa	no	era	una	invitación	que	aceptara	por	lo	común
con	demasiado	entusiasmo.	Acostumbraba	a	inventar	alguna	excusa:	un	compromiso
urgente	e	importante	que	por	desgracia	no	podía	posponer.	Pero	hoy	estaba	—una	vez
más—	necesitado	de	fondos	y	no	le	quedaba	otra	alternativa	que	mostrarse	cortés	con
su	madre,	 que	 siempre	 consentía	 a	 su	 hijo	 y	 rara	 vez	 le	 negaba	 algo.	 No	 era	 una
fortuna,	 pero	necesitaba	que	 lo	 ayudara	 a	 llegar	 a	 las	Navidades,	 y	 luego	 estaba	 el
asunto	 de	 los	 pagos	 a	 Ellis	 y	 Turton.	 Una	 pequeña	 inversión	 a	 cambio	 de	 una
sustanciosa	recompensa,	o	eso	esperaba.

No	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 descubrirían	 el	mayordomo	 y	 la	 doncella,	 pero	 su
instinto	le	decía	que	los	Trenchard	ocultaban	algo.	Y	a	esas	alturas,	cualquier	hecho
que	arrojara	 luz	sobre	Charles	Pope	y	sus	 relaciones	sería	de	ayuda.	 John	 tenía	 sus
esperanzas	puestas	en	el	mayordomo.	Reconocía	a	una	persona	mercenaria	cuando	la
veía,	 y	 un	 mayordomo	 gozaba	 de	 mayor	 libertad	 de	 movimientos	 dentro	 de	 una
residencia	 privada	 que	 una	 doncella.	 Turton	 tenía	 carta	 blanca	 para	 entrar	 donde
quisiera,	y	podía	acceder	a	llaves	que	estarían	fuera	del	alcance	de	criados	de	menor
rango.	 Por	 supuesto	 Turton	 había	 simulado	 sorpresa	 y	 consternación	 cuando	 se	 le
sugirió	que	espiara	los	papeles	del	señor	Trenchard,	pero	era	asombroso	lo	persuasiva
que	podía	resultar	una	oferta	del	sueldo	de	seis	meses.

Cuando	entró	en	la	salita	situada	en	la	parte	delantera	de	la	casa,	John	encontró	a
su	padre	en	una	butaca	de	respaldo	alto	junto	a	la	ventana	leyendo	un	ejemplar	de	The
Times.

—¿Madre	no	está?	—preguntó	paseando	la	vista	por	la	habitación.	Si	estaba,	tal
vez	podría	librarse	del	almuerzo	e	ir	directo	al	apremiante	asunto	de	las	finanzas.

Era	una	habitación	decorada	de	forma	peculiar.	La	mayor	parte	de	los	muebles,	y
desde	 luego	 los	 retratos,	 con	 sus	 gruesos	 marcos	 dorados	 y	 poses	 rebuscadas,
resultaban	demasiado	ampulosos	para	el	entorno.	La	escala	no	era	apropiada,	saltaba
a	 la	 vista	 que	 aquellas	mesas	 y	 sillas	 provenían	 de	 una	 estancia	 de	mayor	 tamaño.
Incluso	las	lámparas	resultaban	voluminosas.	El	conjunto	generaba	una	sensación	de
claustrofobia	que	impregnaba	toda	la	casa.

—Tu	 madre	 está	 en	 una	 reunión	 del	 comité.	—Stephen	 dobló	 el	 periódico—.
Algo	relacionado	con	el	arrabal	de	Old	Nichol.
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—¿El	 Old	 Nichol?	 ¿Por	 qué	 pierde	 el	 tiempo	 con	 ese	 hatajo	 apestoso	 de
camorristas	y	ladrones?	—John	arrugó	la	nariz.

—No	lo	sé.	Para	salvarlos	de	sí	mismos,	sin	duda.	Ya	sabes	cómo	es.	—Stephen
suspiró	y	se	rascó	la	tersa	cabeza—.	Antes	de	que	vuelva	creo	que	debería	contarte…
—Vaciló.	 No	 era	 propio	 de	 él	 sentirse	 avergonzado,	 pero	 ahora	 lo	 estaba—.	 Esa
deuda	con	Schmitt	sigue	preocupándome.

—Pensaba	que	la	había	saldado.
—Y	 lo	 hice.	 El	 conde	 Sikorsky	 fue	 generoso	 y	 me	 prestó	 algo	 de	 dinero	 a

comienzos	del	verano,	y	el	resto	lo	obtuve	del	banco.	Pero	han	pasado	seis	semanas	y
Sikorsky	empieza	a	hacer	preguntas.	Quiere	su	dinero.

—¿Y	qué	esperaba?
Stephen	ignoró	la	pregunta	de	su	hijo.
—En	una	ocasión	hablaste	de	un	prestamista	polaco.
—Que	 cobra	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 interés.	Y	 pedir	 a	 un	 prestamista	 para

pagar	 a	 otro…	—John	 se	 sentó.	 Aquel	 momento	 tenía	 que	 llegar.	 Su	 padre	 había
tomado	prestada	una	suma	desproporcionada	sin	disponer	de	medios	para	devolverla.
Había	 intentado	 no	 pensar	 en	 ello,	 pero	 ahora	 había	 que	 hacerle	 frente.	Movió	 la
cabeza.	 John	 se	 consideraba	 irresponsable,	 pero	 sin	 duda	 las	 mujeres	 eran	 una
adicción	menos	peligrosa	que	el	juego.

Stephen	miraba	por	la	ventana	con	expresión	bastante	desesperada.	Estaba	hasta
el	cuello	de	deudas,	y	era	cuestión	de	tiempo	antes	de	que	se	uniera	a	esos	mendigos
y	vagabundos	andrajosos	que	vivían	en	las	calles.	¿O	lo	llevarían	a	Marshalsea	y	lo
encerrarían	 hasta	 que	 pagara?	 En	 realidad	 la	 situación	 era	 cómica;	 su	 mujer	 se
afanaba	por	ayudar	a	los	pobres	cuando	en	realidad	sus	servicios	eran	necesarios	en
su	casa.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 John	 sintió	 sincera	 lástima	 de	 su	 padre	 al	 verlo
hundirse	con	gesto	 triste	 en	 su	butaca.	No	era	culpa	 suya	haber	nacido	en	 segundo
lugar.	John	siempre	había	sido	de	la	opinión,	consciente	o	inconscientemente,	de	que
todo	era	culpa	de	uno	de	sus	progenitores.	Suya	era	 la	culpa	de	que	no	vivieran	en
Lymington	Park,	de	que	no	 tuvieran	una	mansión	en	Belgrave	Square	 e	 incluso	de
que	él,	John,	fuera	el	primogénito	del	segundo	hijo	y	no	del	primero.	Cuando	ocurrió
era	 un	 niño,	 pero	 ahora,	 si	 había	 de	 ser	 sincero,	 sentía	 que	 era	 justo	 que	 Edmund
Bellasis	hubiese	muerto	convirtiéndolo	a	él	en	heredero.	Al	menos	ahora	había	una
solución	a	la	vista.	De	otro	modo	no	habría	esperanza	para	ninguno.

—Tal	vez	la	tía	Caroline	pueda	ser	de	ayuda	—dijo	John	sacudiéndose	una	mota
de	polvo	de	los	pantalones.

—¿Eso	crees?	Me	sorprendes.	—Su	padre	se	volvió	para	mirarle	con	las	manos
juntas	y	ojos	implorantes—.	Pensaba	que	habíamos	renunciado	a	esa	posibilidad.

—Ya	veremos.	—John	se	frotó	las	manos—.	Tengo	a	un	hombre	trabajando	en	el
caso,	como	suele	decirse.

—¿Quieres	decir	que	sigues	investigando	a	ese	tal	señor	Pope?

www.lectulandia.com	-	Página	180



—Así	es.
—Sin	duda	ahí	hay	algo.	Su	interés	por	él	es	muy	extraño,	 inapropiado	incluso.

—El	semblante	ligeramente	sudoroso	de	Stephen	brillaba	con	la	luz	del	sol	y	sus	ojos
oscuros	recorrían	la	habitación—.	Una	cosa	te	voy	a	decir:	Caroline	esconde	algo.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —asintió	 John	 poniéndose	 en	 pie.	 Había	 algo	 en	 la
desesperación	 de	 su	 padre	 que	 le	 desconcertaba—.	 Y	 cuando	 disponga	 de
información	la	desafiaré	con	ella	y,	al	mismo	tiempo,	sacaré	a	relucir	nuestra	escasez
de	fondos	y	le	recordaré	que	somos	familia	y	que	las	familias	deben	ayudarse.

—Debes	tener	cuidado.
John	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	tendré.
Stephen	empezó	a	pensar	en	voz	alta.
—Si	 Peregrine	 nos	 hubiera	 ayudado	 cuando	 se	 lo	 pedí,	 ahora	 no	 nos

encontraríamos	en	esta	situación.
Aquello	era	demasiado	para	que	John	lo	dejara	pasar.
—Si	no	se	hubiera	jugado	un	dinero	que	no	tiene,	querido	padre,	no	estaríamos	en

esta	situación.	Y,	en	cualquier	caso,	no	estamos	en	ninguna	situación.	Solo	usted.	Yo,
que	yo	sepa,	no	le	debo	dinero	a	uno	de	los	prestamistas	más	temibles	de	Londres.

Stephen	había	renunciado	ya	a	intentar	defenderse.
—Tienes	que	ayudarme.
—John	—exclamó	Grace	entrando	por	la	puerta—.	Qué	alegría	verte.
John	miró	a	su	madre.	Llevaba	un	sencillo	vestido	gris	oscuro,	con	mangas	largas

y	ajustadas	y	un	discreto	adorno	blanco	en	el	cuello.	El	vestuario	de	Grace	parecía
pensado	para	reuniones	solemnes	y	funciones	benéficas.	De	hecho	le	habría	resultado
vulgar	 vestirse	 a	 la	 última	moda	 para	 ocasiones	 así	 y	 siempre	 criticaba	 a	 aquellas
mujeres	 que	 suspiraban	 por	 los	 sufrimientos	 de	 los	 pobres	 vestidas	 con	 ropas	 que
costaban	más	que	 la	 renta	media	 anual.	Claro	que	 ella,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 se	 lo
habría	podido	permitir.

—¿Cómo	 estás?	 —preguntó	 ahuecándose	 el	 pelo	 que	 el	 sombrero	 le	 había
aplastado.	Fue	hasta	su	hijo	y	le	besó—.	Apenas	te	hemos	visto	este	verano.

—Estoy	muy	bien.	—John	dirigió	una	mirada	a	su	padre	mientras	le	devolvía	el
beso	a	su	madre.	Siempre	sabía	ser	encantador	cuando	necesitaba	conseguir	algo—.
¿Cómo	ha	ido	la	reunión?

—Descorazonadora	—contestó	 su	 madre	 con	 los	 delgados	 labios	 apretados—.
Hemos	pasado	casi	toda	la	mañana	hablando	del	lunes	negro.

—¿Y	eso	qué	es?
—El	día	en	que	hay	que	pagar	los	alquileres.	Dicen	que	las	colas	a	la	puerta	de	las

casas	de	empeños	llegan	hasta	el	final	de	la	calle.
—¿Casas	de	empeños?	¿Y	qué	tienen	para	empeñar?	—preguntó	John.
—Eso	me	pregunto	yo	—respondió	Grace,	y	 tomó	asiento	 en	una	 silla	 frente	 a

Stephen—.	Dios	sabe,	es	lo	único	que	puedo	decir.	Por	cierto,	me	preguntaba	si	tenías
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alguna	noticia	que	darnos.	—Miró	interrogante	a	su	hijo.
—¿Qué	clase	de	noticia?
—Bueno,	no	me	gusta	ser	tan	directa,	pero	no	entendemos	el	retraso	a	la	hora	de

anunciar	el	compromiso.	—Grace	asintió	con	la	cabeza	y	miró	a	su	marido	para	que
la	respaldara,	pero	Stephen	estaba	demasiado	absorto	en	sus	cuitas	para	complacerla.

John	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	nada	al	respecto.	¿Por	qué	no	le	pregunta	a	lady	Templemore?
Grace	no	dijo	nada,	pero	John	no	pudo	evitar	sopesar	 las	palabras	de	su	madre.

¿Por	qué	no	lo	habían	anunciado?	Claro	que,	¿qué	prisa	tenía	él	por	que	se	celebrara
la	boda?	Aunque,	con	prisa	o	no,	desde	luego	no	pensaba	tolerar	que	lo	rechazaran.

Quiso	 la	 casualidad	 que	 en	 el	 gabinete	 de	 la	 residencia	 londinense	 de	 lady
Templemore	 en	 Chesham	 Place	 se	 estuviera	 desarrollando	 una	 conversación	 muy
parecida.	Era	una	estancia	encantadora	decorada	al	gusto	francés,	un	boudoir	más	que
una	salita	para	recibir	en	realidad,	puesto	que	la	decoración	original	era	de	la	madre
viuda	de	lady	Templemore.	Le	había	legado	la	casa	a	su	hija	y,	dado	que	el	difunto
lord	Templemore	nunca	había	 sentido	gran	 interés	por	Londres,	había	permanecido
en	 gran	medida	 sin	 alterar.	 En	 aquel	 momento,	 sin	 embargo,	 había	 un	 asunto	 que
estaba	 irritando	 tanto	 a	 lady	 Templemore	 como	 a	 Maria,	 sentadas	 con	 semblante
adusto	una	frente	a	la	otra	igual	que	dos	maestros	del	ajedrez	preparándose	para	una
partida.

—Repito	que	no	entiendo	el	retraso	una	vez	decidida	la	cuestión.	—Era	posible
que	 las	palabras	de	 lady	Templemore	 fueran	directas,	pero	su	 tono	daba	a	entender
que	sabía	muy	bien	que	nada	estaba	decidido	en	absoluto.

—Y	yo	 repito:	 ¿qué	 sentido	 tiene	 simular	que	voy	a	casarme	con	John	Bellasis
cuando	sabe	muy	bien	que	no	lo	haré?	—Maria	nunca	se	habría	descrito	a	sí	misma
como	 una	 rebelde.	 Aceptaba	 de	 buen	 grado	 la	 mayoría	 de	 las	 costumbres	 y
tradiciones,	pero	había	vivido	de	 cerca	 el	matrimonio	de	dos	personas	que	no	eran
adecuadas	la	una	para	la	otra	y	no	tenía	intención	de	que	algo	así	le	sucediera	a	ella.

—Entonces,	¿por	qué	le	aceptaste?
Maria	tuvo	que	admitir	que	en	aquel	punto	su	madre	tenía	razón.	¿Por	qué	en	el

nombre	del	cielo	había	aceptado	a	John?	Cuanto	más	lo	pensaba,	menos	entendía	qué
le	había	pasado	por	la	cabeza.	Lo	había	considerado	una	oportunidad	para	escapar	de
su	situación,	un	refugio.	Sabía	que	su	madre	se	estaba	quedando	sin	dinero	y	que	a	su
hermano	no	le	sobraría	mucho.	Le	habían	repetido	estas	cosas	una	y	otra	vez.	Y	por
supuesto	 John	 era	 muy	 atractivo,	 eso	 era	 innegable.	 Pero	 ¿era	 propio	 de	 ella	 una
actitud	así	de	débil,	de	 frívola?	La	única	explicación	que	encontraba	era	que,	al	no
haber	estado	enamorada	nunca,	no	había	imaginado	la	fuerza	del	sentimiento	cuando
por	fin	llega.	Y	ahora	lo	había	hecho.

—Espero	 que	 no	 estés	 sugiriendo	 que	 has	 conocido	 a	 otra	 persona,	 alguien	 a
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quien	no	conozco,	y	que	la	prefieres	a	ella.	—Corinne	Templemore	pronunció	estas
palabras	como	si	tuvieran	un	sabor	desagradable.

—No	 estoy	 sugiriendo	 nada.	 Le	 estoy	 diciendo	 que	 no	 me	 casaré	 con	 John
Bellasis,	eso	es	todo.

Lady	Templemore	movió	la	cabeza.
—Estás	ofuscada.	Una	vez	herede	de	su	tío,	disfrutarás	de	una	posición	desde	la

que	podrás	hacer	muchas	cosas	interesantes.	Será	una	vida	grata	y	satisfactoria.
—Para	otra	persona,	no	para	mí.
Lady	Templemore	se	puso	en	pie.
—No	pienso	dejar	que	desperdicies	esta	oportunidad.	Si	lo	hiciera	sería	una	mala

madre.	—Hizo	ademán	de	salir	de	la	habitación.
—¿Qué	va	a	hacer?	—La	voz	de	Maria	daba	a	entender	que	sabía	que	su	madre

no	se	daba	por	vencida	y	que	la	situación	estaba	todo	menos	resuelta.
—Ya	lo	verás.	—Lady	Templemore	salió	y	Maria	se	quedó	sola.

Turton	 ya	 estaba	 en	 su	mesa	 de	 siempre	 en	The	Horse	 and	Groom	delante	 de	 una
copita	de	ginebra	cuando	llegó	John	Bellasis.	Levantó	la	vista	al	verle	entrar	e	hizo
una	leve	inclinación	de	cabeza	a	modo	de	saludo,	pero	no	se	levantó,	 lo	que,	dadas
sus	 posiciones	 sociales	 respectivas,	 podría	 haber	 alertado	 a	 John	 de	 lo	 que	 se
avecinaba.	 Este	 tomó	 asiento.	 Jadeaba	 un	 poco	 y,	 algo	 inusual	 en	 él,	 se	 sentía
culpable.

El	almuerzo	en	Harley	Street	había	sido	más	complicado	de	lo	que	había	esperado
y	le	había	llevado	algún	tiempo	recuperarse.	Finalmente	su	madre	no	le	había	sido	de
ayuda,	no	porque	no	quisiera,	sino	porque	no	podía.	No	le	sobraba	dinero	y	no	tenía
nada	 que	 darle.	Dolido	 por	 esta	 información,	 John	 había	 subido	 al	 segundo	 piso	 a
coger	 algunas	 cosas	 de	 su	 antigua	 habitación	 y	 había	 visto	 una	 caja	 encima	 de	 su
armario	 ropero.	 Investigaciones	 ulteriores	 revelaron	 que	 contenía	 una	 ponchera	 de
plata	 maciza	 envuelta	 en	 un	 tapete	 verde	 y	 escondida	 debajo	 de	 varios	 libros.
Sospechó	que	su	madre,	en	su	desesperación,	la	habría	ocultado,	pensando	quizá	en
dársela	a	Emma.	En	cualquier	caso	para	ocultársela	a	su	marido	y	también	a	su	hijo,
cuyo	antiguo	dormitorio	le	había	parecido	el	lugar	más	seguro	de	la	casa.	John	sintió
cierta	 lástima	por	ella	cuando	 lo	pensó,	pero	aun	así	 cogió	 la	ponchera.	Necesitaba
dinero	con	urgencia,	 así	que,	no	 sin	dificultad,	había	 salido	con	ella	escondida	a	 la
calle,	parado	un	coche	y,	siguiendo	el	ejemplo	de	los	habitantes	de	Old	Nichol,	 ido
directamente	 a	 una	 casa	 de	 empeños	 que	 conocía	 en	 Shepherd	Market.	 Le	 habían
pagado	 bien,	 cien	 libras,	 y	 naturalmente	 se	 había	 dicho	 que	 era	 algo	 temporal	 y
pronto	volvería	a	recuperarla.	Aun	así,	era	la	primera	vez	que	robaba	a	sus	padres	y
necesitó	un	momento	para	acostumbrarse	a	la	idea.

—Y	bien	—dijo	por	fin—.	¿Tiene	algo	para	mí?
—Buenas	tardes,	señor	—empezó	Turton.	Aunque	estaba	habituado	a	cerrar	tratos
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y	 a	 regatear	 el	 precio	 del	 beicon,	 el	 venado	 y	 el	 jarrete,	 tenía	 la	 impresión	 de	 que
aquella	transacción	requería	mayor	solemnidad—.	¿Puedo	ofrecerle	algo	de	beber?

—Gracias.	Tomaré	un	poco	de	brandi	—contestó	John	revolviéndose	en	su	silla,
mientras	el	dinero	que	 llevaba	en	el	bolsillo	 le	pesaba	como	un	 lastre.	Confiaba	en
que	aquel	hombre	pomposo	tuviera	para	él	algo	que	mereciera	 la	pena.	Tenía	cosas
mejores	que	hacer	que	desperdiciar	la	tarde	del	martes	sentado	en	una	oscura	taberna
con	un	sirviente.

Turton	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 El	 tabernero	 cogió	 una	 botella	 grande	 de
brandi	y	una	copa	pequeña	y	se	dirigió	a	 la	mesa.	Sirvió	un	trago	y	dejó	la	botella,
con	el	corcho	a	medio	encajar,	antes	de	alejarse	arrastrando	los	pies.	John	se	bebió	la
copa	de	un	trago.	Le	hizo	sentir	algo	mejor,	mitigó	la	exasperación	producida	por	el
almuerzo	y	la	culpa	por	lo	que	había	hecho	a	continuación.	Para	empeorar	las	cosas,
sus	 padres	 habían	 hablado	 sin	 parar	 de	Maria	Grey.	 Pero	 ¿qué	 podía	 hacer	 él?	 La
fecha	de	la	boda	y	el	anuncio	de	la	misma	en	los	periódicos	le	correspondían	a	lady
Templemore.	 La	 muchacha	 era	 bonita,	 pensó	 mientras	 se	 servía	 otra	 copa,	 pero
¿estaba	seguro	de	que	no	podía	aspirar	a	algo	mejor?	Una	tosecilla	de	Turton	le	sacó
de	su	ensimismamiento.	Era	hora	de	volver	al	asunto	que	les	ocupaba.

—¿Y	bien?	—volvió	a	preguntar.
—Bueno…	—contestó	Turton	con	una	mirada	hacia	la	puerta.
Estaba	 nervioso,	 eso	 era	 obvio.	 Y	 tenía	 razones	 para	 ello.	 Era	 posible	 que	 el

«código	 sangriento»	hubiera	 sido	abolido	veinte	años	antes	y	 los	delitos	de	criados
contra	 señores	 ya	 no	 se	 consideraran	 traición	 punible	 con	 la	 muerte.	 Pero	 existía
preocupación	entre	las	clases	pudientes	por	el	hecho	de	que	los	criados	fueran,	a	fin
de	cuentas,	desconocidos	a	los	que	daban	permiso	para	deambular	a	sus	anchas	por
sus	 casas	 porque	 eran	 dignos	 de	 confianza,	 y	 la	 más	 mínima	 violación	 de	 esa
confianza	 era	 considerada	 una	 ofensa	 seria	 para	 la	 que	 exigían	 consecuencias
extremas.	Turton	no	se	enfrentaba	a	la	soga,	pero	sí	se	arriesgaba	a	ir	a	la	cárcel.	Para
acceder	a	los	papeles	privados	del	señor	Trenchard	había	tomado	«prestado»	un	juego
de	 llaves	de	 la	 señora	Frant	y	 registrado	uno	por	uno	 los	cajones	de	 la	mesa	de	 su
señor,	rebuscando	en	interminables	cajas	hasta	encontrar	la	llave	de	bronce	que	usaba
para	su	secreter	privado.	Si	le	descubrían,	su	delito	no	sería	perdonado	con	facilidad.

Lo	 cierto	 era	 que	Amos	Turton	no	 carecía	 de	 conciencia.	Había	 trabajado	duro
para	la	familia	Trenchard	durante	muchos	años	y	sentía	cierta	lealtad	hacia	ella.	Los
pequeños	 hurtos	 que	 se	 había	 permitido,	 cortesía	 de	 la	 señora	 Babbage,	 no	 se
contradecían	 con	 ello.	 Los	 consideraba	 una	 legítima	 ventaja	 de	 su	 trabajo.	 Abrir
cajones	 con	 llave	 y	 revolver	 las	 cosas	 de	 su	 señor	 era	 una	 cosa	 bien	 distinta.	 No
obstante,	 a	 medida	 que	 cumplía	 años,	 Turton	 había	 empezado	 a	 pensar	 en	 su
jubilación,	 y	 sus	 ahorros	 estaban	 muy	 lejos	 de	 lo	 que	 confiaba	 haber	 acumulado
llegado	 ese	momento	 de	 su	 vida.	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 ciertas	 comodidades	 y
tenía	intención	de	disfrutarlas	en	los	años	venideros.	De	manera	que	cuando	Bellasis
le	abordó	una	vez	más,	se	mostró	dispuesto	a	escuchar	su	proposición.
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—No	dispongo	de	mucho	tiempo	—advirtió	John,	que	empezaba	a	impacientarse.
O	tenía	algo	que	decirle	o	no	lo	tenía.

—¿Y	qué	hay	del	dinero?
—No	 se	 preocupe.	—John	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 como	 para	 demostrar	 que

aquella	era	la	parte	más	sencilla—.	Aquí	está.	—Se	tocó	el	bolsillo	del	abrigo	negro.
No	mencionó	que	acababa	de	conseguirlo,	de	camino	a	la	taberna.

—Bueno,	encontré	una	cosa	—empezó	a	decir	Turton	y	se	metió	una	mano	en	el
bolsillo.	John	se	inclinó	y	le	vio	sacar	un	sobre	marrón	y	gastado—.	Estaba	guardado
en	 uno	 de	 los	 cajones	 pequeños	 con	 llave	 propia.	 —John	 no	 dijo	 nada.	 ¿Qué	 le
importaban	 a	 él	 los	 detalles?—.	 Es	 una	 carta	 que	 menciona	 a	 un	 niño	 llamado
Charles.	—John	se	enderezó.	Ahora	sí	escuchaba—.	La	carta	dice	que	el	niño	avanza
muy	bien	en	sus	estudios	de	la	Biblia,	algo	que	complacerá	al	señor	Trenchard.

—¿Estudios	de	la	Biblia?
—Sí	—confirmó	Turton—.	Y	 su	 tutor	 confía	 en	 que	 pueda	 hacer	 carrera	 en	 la

Iglesia.	El	niño	parece	tener	aptitudes	para	el	estudio.	En	cualquier	caso	trabaja	duro.
Y	el	remitente	espera	poder	recurrir	al	señor	Trenchard	en	busca	de	consejo	sobre	el
siguiente	paso	para	su	pupilo	cuando	surja	la	necesidad.

—Ya	—dijo	John	mientras	se	rascaba	la	cabeza	tratando	de	pensar.
Turton	hizo	una	pausa	para	crear	más	efecto.
—La	carta	la	firma	el	reverendo	Benjamin	Pope,	pero	el	niño	no	es	hijo	suyo.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Por	 la	manera	 de	 comentar	 los	 progresos	 del	 niño	 para	 informar	 de	 ellos	 al

señor	Trenchard.	Escribe	como	un	empleado	que	estuviera	redactando	un	informe.
—Pero	yo	creía	que	 el	 consejo	del	 señor	Trenchard	no	 fue	 requerido	hasta	que

Charles	Pope	llegó	a	Londres	para	abrirse	camino	en	los	negocios.	¿No	es	así	como
se	 supone	 que	 se	 conocieron?	 Y	 ahora	 me	 dice	 que	 Trenchard	 se	 ha	 estado
interesando	por	él…,	¿ha	estado	recibiendo	información	acerca	de	él,	desde	que	era
un	niño?

Turton	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Eso	parece,	señor.
—Enséñemela.	—John	 intentó	 coger	 la	 carta,	 pero	 Turton	 fue	más	 rápido.	 Sus

manos	delgadas	sujetaron	con	fuerza	el	sobre.	No	era	un	hombre	de	los	que	se	dejan
engañar	y	no	se	fiaba	en	absoluto	del	señor	Bellasis.	Quería	su	dinero	y	lo	quería	ya
—.	Si	deja	esa	carta	en	la	mesa,	entonces	haré	lo	mismo	con	el	dinero	—añadió	John.

—Por	 supuesto,	 señor.	 —Turton	 sonrió	 y	 dejó	 el	 sobre	 con	 la	 mano	 todavía
encima	 de	 él.	Miró	 a	 John	 sacar	 un	 grueso	 fajo	 de	 billetes	 del	 bolsillo	 y	 contarlos
debajo	 de	 la	 mesa.	 The	 House	 and	 Groom	 no	 era	 lugar	 para	 caballeros,	 y	 veinte
libras,	el	precio	acordado	para	cualquier	información	de	peso	relativa	a	Charles	Pope,
no	era	algo	que	conviniera	ir	enseñando	en	ningún	establecimiento	público.	Mataban
a	hombres	por	mucho	menos.

John	empujó	discretamente	el	dinero	por	la	mesa.
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—Muchas	gracias,	señor	—contestó	Turton,	y	liberó	el	sobre.
John	lo	abrió	y	empezó	a	leer	su	contenido	moviendo	un	poco	los	labios	a	medida

que	comprobaba	la	información	que	le	había	dado	Turton.	Aquella	era	la	prueba	de
que	Charles	Pope	tenía	un	vínculo	con	Trenchard	que	se	remontaba	a	años	antes	de	su
acuerdo	de	negocios;	 la	prueba	de	que	Charles	no	decía	toda	la	verdad,	suponiendo
que	la	conociera.	Hasta	aquel	momento	John	no	había	sospechado	que	Charles	Pope
fuera	 hijo	 de	 Trenchard,	 y	 le	 resultó	 extraño	 no	 haberlo	 pensado	 antes.	 Le	 dio	 la
vuelta	al	papel	y	a	continuación	miró	dentro	del	sobre.

—¿Dónde	está	la	otra	hoja?	—preguntó	mirando	a	Turton.
—¿La	otra	hoja,	señor?
—¡No	 se	 haga	 el	 astuto	 conmigo!	—La	 sensación	 de	 culpa	 de	 John	 se	 había

combinado	con	el	brandi	y	se	sentía	al	borde	de	un	ataque	de	furia—.	La	primera,	en
la	que	viene	la	dirección	del	remitente.	¿Dónde	vive	el	reverendo	Pope?

—Ah,	esa	hoja,	señor.	—Turton	sonrió,	casi	compungido—.	Me	temo	que	cuesta
veinte	libras	más.

—¡Veinte	 libras	más!	—John	estuvo	a	punto	de	saltar	del	asiento.	Había	subido
tanto	la	voz	que	la	mitad	de	la	taberna	volvió	la	cabeza	para	mirarle.

—Si	no	le	importa	bajar	la	voz,	señor	—dijo	Turton.
—¡Es	 usted	 un	 sinvergüenza!	 —escupió	 John—.	 Un	 sinvergüenza,	 lisa	 y

llanamente.
—Es	posible,	señor,	pero	mantengo	mi	oferta.
—¡Al	diablo	con	su	oferta!	—ladró	John.
—Entonces	si	me	disculpa,	señor	Bellasis	—contestó	el	mayordomo	mientras	se

levantaba	de	la	mesa—.	Tengo	cosas	de	que	ocuparme.	Buen	día,	señor.

John	 y	Stephen	Bellasis	 no	 eran	 los	 únicos	 que	 seguían	 el	 rastro	 de	Charles	 Pope.
También	Oliver	Trenchard	había	 iniciado	su	propia	 investigación.	Aquella	noche	se
revolvió,	inquieto,	en	la	cama.	¿Quién	era	aquel	necio	que	le	estaba	robando	la	vida?
¿Quién	era	aquel	hombre	por	el	que	su	padre	sentía	semejante	predilección?	Aunque
le	 irritaba	 hasta	 el	 último	 penique	 que	 hubiera	 gastado	 su	 padre	 en	 él,	 lo	 que	 en
realidad	le	hería,	lo	que	le	enfurecía	era	su	atención,	su	interés	tan	evidente,	su	afecto
por	 Charles	 Pope.	 Oliver	 sabía	 que	 había	 decepcionado	 a	 su	 padre.	 Pero	 hasta
entonces	se	había	consolado	diciéndose	que	su	padre	se	habría	sentido	decepcionado
por	cualquier	hijo.	Ahora	sabía	que	eso	no	era	verdad.

Podía	habérselo	esperado.	Jamás	había	demostrado	el	más	mínimo	interés	por	los
éxitos	de	su	padre.	Ambicionaba	lo	mismo	que	él	—dinero	y	una	posición	social—,
pero	no	estaba	preparado	para	trabajar	por	ello.	No	le	interesaban	las	actividades	de	la
compañía,	no	tenía	ningún	deseo	de	ver	el	proyecto	de	Cubitt	Town	llevado	a	buen
término.	 Simulaba	 diligencia	 en	 su	 trabajo,	 pero	 no	 le	 pasaban	 desapercibidas	 las
miradas	que	le	dirigía	William	Cubitt	cuando	estaban	juntos.	Ni	siquiera	saber	que	su
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padre	se	había	esforzado	por	conseguirle	una	ocupación	más	interesante	le	despertaba
el	más	mínimo	entusiasmo.	Para	empezar,	siempre	había	sido	su	intención	vender	las
posesiones	de	su	padre	en	cuanto	este	expirara.	Pero	sus	emociones	debían	de	tener
mayor	protagonismo	del	que	estaba	dispuesto	 a	 concederles	porque	no	había	duda:
estaba	 celoso.	 Celoso	 de	 Charles	 Pope	 y	 del	 afecto	 que	 sentía	 su	 padre	 por	 aquel
intruso.	 Se	 decía	 que	 el	 motivo	 era	 el	 dinero,	 el	 deseo	 de	 proteger	 lo	 que	 le
pertenecía,	pero	no	era	así.	En	realidad	no.	El	motivo	verdadero,	la	razón	última,	era
el	 amor,	 aunque	 nunca	 lo	 habría	 reconocido.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 Oliver
Trenchard	 tenía	 interés	 en	 algo.	 Estaba	 decidido	 a	 descubrir	 quién	 era	 aquel
advenedizo	y,	si	estaba	en	su	mano,	destruirlo.

James	nunca	daba	detalles	de	sus	muchas	 inversiones,	y	 su	participación	en	 los
negocios	de	Charles	Pope	no	era	una	excepción.	Pope	había	comprado	una	 fábrica,
James	trataba	de	ayudarle	a	ponerla	en	funcionamiento.	Eso	fue	lo	único	que	Oliver
logró	sonsacarle.	Al	final,	un	comentario	fortuito	de	su	madre	mientras	paseaban	con
Agnes	por	los	jardines	de	Glanville	llamó	la	atención	de	Oliver.	Anne	parecía	saber
más	de	Charles	Pope	de	lo	que	había	supuesto.	Estaban	hablando,	por	algún	motivo,
de	 la	 nueva	 versión	 del	 juego	 del	 balón	 que	 se	 había	 inventado	 en	 la	 Escuela	 de
Rugby	cuando	era	director	el	gran	Thomas	Arnold.

—Aunque	nunca	 lo	he	 jugado	ni	sentido	deseos	de	hacerlo	—dijo	Oliver—.	Lo
encuentro	un	juego	insulso	y	violento.

—Deberías	preguntarle	al	señor	Pope.	Estudió	en	 la	Escuela	cuando	Arnold	era
director.

Anne	no	vio	peligro	en	revelar	una	cosa	así,	y	en	tardes	como	aquella	le	gustaba
hablar	de	Charles.

Además,	 la	 conexión	 con	 los	 Brockenhurst	 pronto	 saldría	 a	 la	 luz	 y	 Oliver	 se
enteraría	de	la	verdad.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Me	lo	dijo	tu	padre.	Se	interesa	por	el	señor	Pope.
Oliver	suspiró.
—No	me	diga.
Pero	Anne	no	respondió	a	aquello	y	se	limitó	a	agacharse	para	coger	un	palo	que

a	 continuación	 lanzó	 para	 que	 la	 dachshund	 lo	 fuera	 a	 buscar.	 Se	 acercaban	 al
maravilloso	 muro	 ondulado	 con	melocotoneros	 plantados	 en	 sus	 curvas	 que	 Anne
había	mandado	restaurar.	Era	invierno	y	no	había	frutos,	pero	seguía	siendo	hermoso
en	 la	 primera	 luz	 de	 la	 tarde.	 Bajó	 la	 vista	 para	 comprobar	 que	Agnes	 seguía	 con
ellos.

—Se	llama	muro	de	serpentina.	Lo	encuentro	encantador.
Pero	Oliver	no	estaba	dispuesto	a	cambiar	de	tema.
—¿Y	dónde	más	estudió	el	señor	Pope?
—En	Oxford.	En	el	Lincoln	College,	creo.
—¿Y	después?	—Oliver	tuvo	cuidado	de	modular	la	voz	para	disimular	la	ira	que
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sentía	por	dentro.
—Le	habían	destinado	a	la	Iglesia,	pero	sus	talentos	resultaron	más	acordes	con	el

mundo	 del	 comercio,	 de	 modo	 que	 solicitó	 un	 puesto	 en	 el	 Schroders	 Bank,	 con
buenos	resultados.	Fue	entonces	cuando	pidieron	consejo	a	tu	padre,	que	a	partir	de
ese	momento	se	interesó	por	él.

—Es	evidente	que	le	gustó	lo	que	vio.	—Oliver	se	esforzó	por	no	dejar	traslucir
su	amargura.	Cuanto	más	oía	hablar	del	ascenso	meteórico	de	aquel	joven,	mayor	era
su	antipatía	por	él.	Charles	Pope	parecía	 tan	afortunado,	con	verdadera	cabeza	para
los	números,	y	enamorado	de	su	trabajo.

—Supongo	que	así	consiguió	el	dinero	para	la	fábrica.
—Hizo	 algún	 dinero,	 sí.	Y	 cuando	 quiso	 establecerse	 por	 su	 cuenta	 y	 encontró

una	fábrica	en	Manchester	a	la	venta,	James	se	convirtió	en	su	mentor.
—Imagino	que	el	señor	Pope	le	estaría	muy	agradecido	a	mi	padre.
—Creo	que	sí.	—Anne	se	preguntó	qué	diría	Oliver	cuando	supiera	que	tenía	un

sobrino.	Al	principio	le	resultaría	incómodo,	eso	era	innegable.	Porque	además	estaba
convencida	 de	 que	 querría	 proteger	 la	 memoria	 de	 Sophia.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 se
acostumbrarían	a	la	situación.	Suponiendo,	claro,	que	fueran	incluidos.	¿O	acaso	los
Brockenhurst	serían	los	únicos	protagonistas	de	principio	a	fin?

Era	 cierto	 que	 Anne	 disfrutaba	 hablando	 de	 esos	 detalles,	 puesto	 que	 ella	 los
había	conocido	hacía	poco.	Durante	varias	veladas	en	Glanville,	después	de	retirarse
pronto,	había	hablado	con	James	y	le	había	pedido	que	le	contara	todo	lo	que	sabía	de
su	nieto.	Y	James,	un	poco	a	modo	de	expiación,	había	accedido.	Quería	compensar	a
su	 mujer	 por	 haberle	 ocultado	 la	 verdad	 durante	 tantos	 años.	 No	 estaba	 en	 su
naturaleza	ser	taimado,	y	desahogarse	le	supuso	un	alivio.	Así	fue	como	Anne	supo
que	había	estado	en	contacto	con	el	vicario	durante	 la	 infancia	de	Charles	y	 tenido
noticias	de	sus	estudios,	sus	fortalezas	y	debilidades,	cómo	había	llegado	a	conocer	al
niño,	 aunque	 fuera	desde	 la	distancia.	Y	ahora	Anne	 también	 tenía	 la	 sensación	de
conocerlo.

Miró	al	cielo.
—Creo	que	va	a	llover.	¿Volvemos?	Agnes	odia	la	lluvia.	Todos	los	dachshunds

la	odian.
Así	que	echaron	a	andar	por	los	senderos	de	grava	en	dirección	a	la	casa	mientras

Anne	 hablaba	 de	 sus	 nuevos	 planes	 para	 el	 jardín.	 La	 perrita	 correteaba	 detrás	 de
ellos	 y,	mientras	 hablaban,	 Oliver	 reflexionó	 sobre	 cómo	 podría	 usar	 lo	 que	 había
averiguado	en	su	plan	de	destruir	a	Charles.

No	llovió,	y	más	tarde	Oliver	salió	a	montar.	Había	algo	en	el	ritmo	del	caballo
que	le	ayudaba	a	desentrañar	cualquier	problema.	Y	así	fue	como,	cuando	trotaba	de
vuelta	a	casa	al	anochecer,	decidió	que	quizá	sería	buena	idea	visitar	Manchester.	Si
había	algo	que	descubrir	acerca	de	Charles	Pope,	el	lugar	donde	buscar	era	la	ciudad
en	 la	 que	 había	 hecho	 sus	 primeras	 incursiones	 como	 inversor	 en	 un	 negocio	 de
verdad.	 ¿Qué	 reputación	 tendría	 allí?	Aquel	 hombre	parecía	 demasiado	bueno	para
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ser	real.
—¿Manchester?	 —dijo	 Anne	 cuando	 estuvieron	 sentados	 a	 la	 mesa	 aquella

noche.
—¿Por	qué	quieres	ir	a	Manchester?	—preguntó	James.
Oliver	sonrió	ante	la	incredulidad	de	sus	padres.
—Tengo	 que	 ver	 a	 algunas	 personas.	 Hay	 un	 par	 de	 ideas	 que	 me	 gustaría

investigar	en	profundidad	antes	de	hablar	de	ellas.
—¿Ni	siquiera	con	nosotros?	—Anne	estaba	bastante	intrigada.
—Ni	siquiera.
—¿No	estarás	planeando	abandonar	Cubitt	Town?	—James	no	soportaba	pensar

que	 la	 vergüenza	 por	 la	 que	 había	 pasado	 para	 conseguirle	 a	 Oliver	 aquel	 trabajo
fuera	a	ser	en	vano.

—Desde	luego	que	no.	No	se	preocupe.
Pero	su	negativa	a	dar	más	información	no	hizo	más	que	avivar	el	interés	de	los

otros.	Aquella	noche,	antes	de	soplar	la	vela,	Susan	dijo:
—¿Qué	vas	a	hacer	en	Manchester	en	realidad?
—Ocuparme	de	mis	asuntos	—contestó	Oliver,	y	se	dio	la	vuelta	para	dormirse.

Viajó	 en	 la	 nueva	 línea	 férrea	 que	 unía	 Londres	 y	 Birmingham,	 que	 se	 había
inaugurado	cuatro	años	antes	y	salía	de	la	estación	de	Euston.	Oliver	la	conocía	bien,
puesto	que	 la	magnífica	 estructura	 de	 cristal	 y	 hierro	 forjado	había	 sido	 construida
por	William	Cubitt	 y	Oliver	 había	 estado	 presente	 en	 su	 inauguración,	 en	 julio	 de
1837.	 Pero	 el	 viaje	 de	 cinco	 horas	 y	 media	 había	 sido	 agotador,	 en	 un	 vagón
traqueteante	y	con	nubes	de	hollín	que	entraban	cada	vez	que	abría	una	ventana.

Tomó	 una	 vía	 secundaria	 de	 Birmingham	 a	 Derby	 que	 resultó,	 si	 acaso,	 más
incómoda	aún,	y	desde	allí	una	diligencia	para	el	resto	del	trayecto.	Para	cuando	llegó
al	 Queen’s	 Arms	 en	 Sackville	 Street	 se	 sentía	 como	 si	 hubiera	 atravesado	 un
continente,	pero	el	hecho	de	haberlo	logrado	le	producía	cierta	satisfacción.

La	 fábrica	 de	 Pope	 fue	más	 fácil	 de	 localizar	 de	 lo	 que	 se	 había	 temido.	 A	 la
mañana	siguiente	se	dirigió	a	Portland	Street,	que	según	le	habían	dicho	era	el	centro
de	la	producción	de	algodón,	y	allí,	entre	los	elegantes	almacenes	y	talleres	de	nueva
construcción,	preguntó	y	 llegó	hasta	David	Street	y	a	un	edificio	grande	de	 ladrillo
rojo	con	el	nombre	de	Girton’s	Mill.	Entró	y	esperó	al	director,	un	hombre	menudo
con	una	chaqueta	brillante	por	el	uso,	que	se	presentó	como	Arthur	Swift.	Sí,	aquella
era	la	fábrica	del	señor	Pope.	No,	el	señor	Pope	estaba	en	Londres.	¿Podía	ayudarle?

Oliver	explicó	que	era	un	amigo	de	Charles	Pope	y	que	había	tenido	la	esperanza
de	echar	un	vistazo	a	la	fábrica	mientras	estaba	en	Manchester.	Aquello	no	sorprendió
al	 señor	 Swift,	 que	 se	 ofreció	 a	 hacerle	 una	 visita	 guiada.	 Juntos	 recorrieron	 las
distintas	zonas	de	trabajo,	todas	llenas,	todas	ajetreadas.

—Las	cosas	parecen	marchar	bien	—comentó	Oliver.
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Swift	asintió	con	entusiasmo.
—Muy	 bien,	 siempre	 que	 podamos	 asegurar	 los	 suministros	 de	 algodón.

Probablemente	 sabe	 que	 el	 señor	 Pope	 tiene	 planes	 a	 largo	 plazo	 de	 encontrar	 un
proveedor	fijo	en	el	subcontinente	indio.

—Eso	me	dijo.	—Oliver	levantó	la	vista	hacia	los	hombres	que	trabajaban	en	los
telares	en	una	atmósfera	turbia,	polvorienta.

—¿Están	ustedes	contentos	trabajando	aquí?	—Habló	en	voz	alta	para	hacerse	oír
por	encima	del	ruido	de	la	maquinaria,	y	los	hombres	dejaron	de	trabajar	y	pararon
los	telares.

La	pregunta	había	sido	inesperada	y	la	primera	reacción	fue	silencio	y	una	especie
de	gruñido	de	asentimiento.	Swift	miró	a	Oliver.

—¿Por	qué	pregunta	eso?	—dijo—.	¿Por	qué	razón	no	iban	a	estar	contentos?
Oliver	asintió	con	la	cabeza.
—Por	ninguna.	Simple	curiosidad.
Pero	 el	 señor	 Swift	 acababa	 de	 caer	 en	 la	 cuenta,	 incómodo,	 de	 que	 no	 tenía

ninguna	instrucción	por	escrito	que	dijera	que	debía	mostrarse	hospitalario	con	aquel
señor	Trenchard,	y	que	le	había	recibido	sin	que	aportara	pruebas	de	su	relación	de
amistad	con	su	superior.

—Si	 ya	 ha	 visto	 bastante,	 señor,	 será	mejor	 que	 vuelva	 a	mis	 ocupaciones.	—
Habló	con	voz	firme,	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	para	ordenar	que	se	reanudara	el
trabajo	 y	 Oliver	 supo	 que	 la	 visita	 había	 terminado.	 Pero	 había	 conseguido	 su
propósito	y	ahora	solo	faltaba	aguardar	los	resultados.

Con	una	sonrisa	agradeció	a	su	guía	el	tiempo	que	con	tanta	generosidad	le	había
dedicado	y	pronto	estuvo	de	vuelta	en	David	Street.	Compró	un	periódico	y	se	instaló
en	 un	 lugar	 desde	 el	 que	 podía	 ver	 la	 fábrica.	No	 tuvo	 que	 esperar	mucho.	Oliver
había	cuidado	de	hacer	su	visita	poco	antes	de	que	sonara	la	campana	de	la	comida
que	daba	a	los	hombres	y	mujeres	media	hora	de	descanso	y,	para	evitar	el	polvo	que
llenaba	el	aire	de	 la	 fábrica	y	 les	obstruía	 los	pulmones,	muchos	salían	a	 la	calle	a
comerse	lo	que	hubieran	conseguido	apartar	de	las	míseras	raciones	de	sus	familias.
Y	 así	 fue,	 aparecieron	 parpadeando	 a	 la	 luz	 del	 sol	 y	 buscando	 un	 rincón	 donde
descansar.	Algunos	 llevaban	 taburetes	 que	 posaron	 en	 la	 acera.	 Pero	 un	 hombre	 se
separó	del	resto	y	fue	hasta	donde	estaba	Oliver	reclinado	contra	una	pared,	leyendo
el	periódico.

—¿Por	 qué	 hizo	 esa	 pregunta?	 La	 de	 si	 estamos	 contentos	 —dijo	 el	 recién
llegado.	Era	de	baja	estatura,	como	todos	al	parecer,	con	un	asomo	de	barba	oscura,	y
su	piel	tenía	la	palidez	propia	de	quien	pasa	poco	tiempo	al	sol.

—¿Y	lo	están?
—Pues	claro	que	no,	qué	diantre.	—El	hombre	miró	 fijamente	a	Oliver—.	¿Ha

venido	a	causar	problemas	al	señor	Pope?
Estaban	midiendo	 fuerzas,	 por	 supuesto,	 pero	Oliver	 había	 viajado	 desde	 lejos

para	averiguar	 todo	 lo	que	pudiera,	y	no	 le	pareció	que	 tuviera	sentido	andarse	con
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demasiada	cautela.
—¿Qué	tipo	de	problemas	podría	causar?	—quiso	saber.
—Venga	a	la	King’s	Head	Tavern	en	Market	Square	a	las	ocho	y	lo	descubrirá	—

respondió	el	hombre	con	vehemencia.
—¿Puedo	saber	su	nombre?
—De	eso	no	se	preocupe.	Estaré	allí.	Pero	yo	no	soy	con	quien	tiene	que	hablar.
Oliver	 asintió.	 Estaba	 claro	 que	 no	 iba	 a	 conseguir	 un	 nombre	 pero	 ¿lo

necesitaba?	Había	establecido	contacto	con	alguien	que	sentía	antipatía	por	Charles
Pope	 y	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 había	 hecho	 el	 viaje.	 Hasta	 el	 momento	 todo
marchaba	según	lo	planeado.

Aquella	noche	le	resultó	fácil	encontrar	la	taberna,	pero	estaba	atestada	y	llena	de
humo	y	tardó	un	rato	en	enfocar	la	vista	y	mirar	a	su	alrededor.	Antes	de	que	le	diera
tiempo	a	ver	nada,	notó	una	mano	en	el	codo	y	allí	estaba	su	conocido	de	la	visita	a	la
fábrica.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 y	Oliver	 lo	 siguió	 hasta	 una	mesa	 en	 el	 rincón	 a	 la	 que
estaban	sentados	dos	hombres	mayores.

—Mucho	gusto,	soy	Oliver	Trenchard.
Esta	vez	 iba	decidido	a	 conseguir	nombres,	 y	no	podrían	 rehusar	dárselos	 si	 se

presentaba	él	primero.
El	primer	hombre	saludó	con	la	cabeza.
—Soy	William	Brent.	—Era	 regordete	y	de	apariencia	saludable,	pero	su	 rostro

colorado	tenía	un	ligero	brillo	que	resultaba	repulsivo.
El	segundo	hombre	habló:
—Jacob	Astley.
Era	más	delgado	que	su	compañero,	mayor	y	más	huesudo.
Ninguno	 de	 los	 dos	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 compañía	 agradable,	 pensó

Oliver	mientras	tomaba	asiento	frente	a	ellos.	Había	un	vaso	esperándolo	y	una	jarra
grande	de	cerveza,	así	que	se	sirvió.

—Muy	bien,	caballeros.	—Sonrió—.	¿Qué	tienen	para	mí?
—¿Cuál	es	su	conexión	con	Pope?
Quien	 habló	 fue	 el	 señor	Astley.	No	 parecía	 sentir	 la	 necesidad	 de	 devolver	 la

sonrisa	de	Oliver	ni	de	intercambiar	cortesías.	Estaba	allí	para	resolver	algo,	o,	más
probablemente,	para	saldar	viejas	deudas.

—Si	tanto	interés	tienen	en	saberlo,	un	buen	amigo	mío	ha	hecho	una	importante
inversión	en	el	negocio	de	Pope	y	me	preocupa	que	se	enfrente	a	graves	pérdidas.

Brent	asintió.
—Tiene	 razón	 al	 preocuparse.	 Debería	 retirar	 su	 inversión	 en	 cuanto	 tenga

oportunidad.
—Pero	eso	llevaría	a	la	ruina	al	señor	Pope.	Si	retirara	todo	el	dinero.
Oliver	no	estaba	seguro	de	que	esto	fuera	así	porque	sabía	que	lady	Brockenhurst

podría	 intervenir	 para	 prevenir	 una	 catástrofe,	 pero	 quería	 medir	 el	 grado	 de
descontento	de	aquellos	hombres.	No	le	decepcionaron.
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—Se	merece	ir	a	la	ruina.	—Astley	se	llevó	el	vaso	a	los	finos	labios.
—¿Puedo	saber	por	qué?
—¿Sabía	que	le	compró	la	fábrica	a	la	viuda	del	viejo	Samuel	Girton?
—Ahora	sí.
—Teníamos	un	trato	con	la	señora,	pero	él	fue	a	verla	una	noche	y	la	asustó	con

amenazas	de	ruina	inminente	y	peligros	de	los	que	solo	él	podía	salvarla,	hasta	que
accedió	a	olvidar	el	contrato	que	tenía	con	nosotros	y	venderle	a	él.

—Entiendo.
Oliver	 pensó	 en	 el	 joven	 sonriente	 que	 había	 visto	 pasear	 por	 el	 salón	 de	 lady

Brockenhurst.	¿Sonaba	plausible	aquello?
—Eso	 no	 es	 todo	 —añadió	 Brent—.	 Engaña	 al	 personal	 de	 aduanas	 cuando

importa	algodón.	Paga	para	que	se	lo	evalúen	por	debajo	de	su	precio	al	cargarlo	en	el
barco	y	así	se	ahorra	la	mitad	de	los	impuestos	cuando	lo	desembarcan.

—No	es	de	 fiar	—aseveró	Astley—.	Dígale	a	 su	amigo	que	 recupere	 su	dinero
mientras	aún	pueda.

Oliver	miró	al	hombre	que	lo	había	llevado	allí.
—¿Cuál	es	su	relación	con	esto?	—preguntó.
El	tipo	hizo	una	mueca.
—Yo	iba	a	ser	director	de	la	fábrica	si	los	señores	Brent	y	Astley	se	quedaban	con

ella.	Pope	 lo	sabía,	pero	me	contrató	para	que	 trabajara	en	un	 telar	en	compañía	de
unos	pobres	miserables	que	no	sirven	para	otra	cosa.

—¿Por	qué	aceptó	el	trabajo?	—inquirió	Oliver.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Tengo	mujer	y	cuatro	chiquillos	que	alimentar.	—

Se	 le	 tensaron	 los	 músculos	 de	 la	 mandíbula	 por	 la	 ira—.	 Me	 dijo	 que	 era	 para
amortiguar	el	revés	de	haberme	quedado	sin	el	otro	empleo.

—¿Pero	cree	que	no	era	esa	la	razón?
El	hombre	movió	la	cabeza.
—Pope	no	conoce	la	bondad.	Lo	hizo	para	humillarme,	sabía	que	yo	no	tenía	otra

alternativa	que	permitírselo.
Oliver	miró	a	los	hombres.	El	último	argumento	no	estaba	demostrado,	claro,	eso

tenía	 que	 reconocerlo,	 pero	 algo	 podría	 hacer	 con	 las	 amenazas	 a	 la	 viuda	 y	 las
trampas	en	las	aduanas,	que	era	la	acusación	que	más	ofendería	a	su	padre.

—¿Cuánto	de	esto	están	dispuestos	a	poner	por	escrito?	—dijo.
Brent	miró	a	su	compañero.
—No	testificaríamos	en	un	tribunal.	No	pienso	comparecer	ante	la	ley	por	ningún

hombre.
Oliver	asintió	con	la	cabeza.
—Entendido.	Necesito	la	información	para	convencer	a	mi	amigo.	Pero	no	llegará

a	 los	 tribunales.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 puede	 permitirse	 perder	 lo	 que	 ya	 ha
invertido.	Lo	que	más	me	importa	ahora	es	que	se	retire	a	tiempo	y	no	dé	más	dinero.

Brent	se	decidió.
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—En	eso	podemos	ayudar.	—Miró	a	Astley	para	asegurarse	de	que	hablaba	por
los	 dos—.	 Le	 queremos	 fuera	 del	 negocio,	 pero	 hasta	 entonces	 nos	 gustaría	 que
engañara	con	sus	argucias	al	menor	número	de	personas	posible.

—Porque	es	encantador	—observó	Oliver—.	Parece	gustar	a	la	gente.
—Hasta	que	le	conocen	—dijo	Brent.

El	viaje	de	vuelta	resultó	menos	arduo,	quizá	porque	Oliver	había	conseguido	lo	que
buscaba.	Aquella	mañana	le	habían	llegado	dos	cartas	al	Queen’s	Arms	y	se	las	había
guardado	en	el	bolsillo.	Si	perdía	parte	de	su	equipaje	durante	el	viaje,	no	serían	las
cartas.	 Para	 cuando	 subió	 al	 tren	 de	 Londres	 en	 Birmingham	 se	 sentía	 bastante
optimista	 y,	 para	 desaprobación	 de	 sus	 compañeros	 de	 vagón,	 se	 sorprendió
tarareando	una	melodía.

Lady	 Templemore	 no	 había	 entrado	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 hija	 con	 intención	 de
registrarlo.	O	 eso	 se	 dijo	 cuando	 abrió	 la	 puerta.	 Solo	 quería	 ver	 si	 todo	 estaba	 en
orden	y	como	es	debido.	Maria	había	salido	a	pasear	con	Ryan	y	los	criados	estaban
en	el	piso	de	abajo,	así	que	le	pareció	apropiado	comprobarlo.

Le	 resultó	más	difícil	defender	 sus	motivos	una	vez	vio	el	 escritorio	portátil	de
Maria	debajo	de	 la	ventana.	Estaría	 cerrado,	pero	Corinne	 sabía	dónde	guardaba	 la
joven	 la	 llave.	 Nunca	 le	 había	 dicho	 a	 Maria	 que	 sabía	 dónde	 la	 escondía,	 en
previsión	de	que	la	información	le	resultara	algún	día	de	utilidad,	y	ya	había	leído	la
correspondencia	de	su	hija	en	más	de	una	ocasión.	Casi	sin	reconocer	ante	sí	misma
lo	 que	 estaba	 haciendo,	 abrió	 el	 cajón	 secreto	 del	 buró,	 cogió	 la	 llave	 y	 abrió	 el
escritorio.	La	superficie	de	cuero	estaba	cerrada	con	un	pequeño	pestillo	de	latón	que
cedió	cuando	lo	empujó,	y	allí	estaban	las	cartas	de	Maria.	Las	fue	pasando.	Conocía
a	la	mayoría	de	los	remitentes	—su	hijo,	primas,	amigas	de	Maria	de	sus	dos	primeras
temporadas—,	 pero	 había	 un	 pequeño	 sobre	 con	 un	 escudo	 que	 la	 sorprendió.
Aunque	lo	reconoció	enseguida.

La	 carta	 era	 breve:	 «Querida	mía:»,	 decía,	 «si	 vienes	 a	 verme	 el	 viernes	 por	 la
tarde	 a	 las	 cuatro	 creo	 que	 podremos	 organizar	 otra	 visita	 a	Bishopsgate.	Caroline
Brockenhurst».	 Corinne	 se	 quedó	 mirando	 la	 hojita	 cuadrada	 color	 crema.	 «Otra
visita».	 ¿Qué	significaba	eso?	¿Otra	visita	 a	Bishopsgate?	Sabía	quién	 trabajaba	en
Bishopsgate.	Cuando	Charles	Pope	acompañó	a	Maria	y	a	su	doncella,	Ryan,	hasta	la
London	 Library,	 Ryan	 le	 había	 informado	 de	 todo	 cuanto	 había	 dicho	 el	 joven.
¿Había	dado	con	el	motivo	por	el	cual	todos	sus	planes	se	estaban	yendo	al	traste?	¿Y
por	qué	organizaría	 lady	Brockenhurst	algo	con	Maria	 sin	pedir	antes	permiso	a	 su
madre?	Entonces	recordó	a	lady	Brockenhurst	paseando	al	señor	Pope	por	sus	salones
durante	 su	 recepción.	 ¿Era	 aquello	 una	 conspiración?	De	 lo	 contrario,	 ¿por	 qué	 no
había	 dicho	nada	Maria	 de	 la	 invitación?	Reflexionó	unos	minutos.	Era	 jueves.	La
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visita	estaba	planeada	para	 la	 tarde	del	día	 siguiente.	Tenía	veinticuatro	horas.	Con
sumo	 cuidado	 devolvió	 la	 carta	 a	 su	 sitio,	 cerró	 el	 escritorio	 y	 guardó	 la	 llave.
Mientras	hacía	 todo	esto	 tomó	dos	decisiones.	La	primera	 fue	hacer	una	visita	 a	 la
condesa	 que	 coincidiera	 con	 la	 de	 su	 hija,	 la	 segunda	 la	 llevó	 a	 su	 encantador
escritorio	de	la	salita	azul	celeste	de	la	primera	planta.	Una	hora	después	de	sentarse	a
escribir,	llamó	al	timbre	y	le	dio	al	criado	dos	sobres	para	que	los	entregara	en	mano
en	dos	direcciones	distintas.

Oliver	decidió	hablar	a	su	padre	de	sus	descubrimientos	en	la	oficina	y	no	en	casa.	Le
habían	 interrogado	 sobre	 su	 visita	 al	 norte	 durante	 la	 cena	 a	 su	 vuelta,	 la	 noche
anterior,	pero	no	había	dicho	nada	importante,	más	allá	de	expresar	su	sorpresa	por	el
tamaño	y	la	prosperidad	de	la	nueva	Manchester.	Pensaba	que	la	sorpresa	de	lo	que
iba	a	revelar	encontraría	a	su	padre	desprevenido	y	que	sería	más	amable	concederle
la	intimidad	de	su	lugar	de	trabajo.	Pero	a	la	mañana	siguiente,	cuando	el	secretario	lo
acompañó	y	su	padre	se	levantó	para	saludarle,	no	parecía	muy	contento	de	verle	allí.

—¿Vienes	a	hablarme	de	algo	relacionado	con	Manchester?	—preguntó.
—¿Por	qué	dice	eso?	—se	sorprendió	Oliver.
—Porque	has	hecho	un	viaje	misterioso	al	norte	sin	contarle	a	nadie	tu	propósito.

Luego	me	pides	que	 te	 reserve	algo	de	 tiempo	contigo	sin	 interrupciones.	Es	obvio
que	tienes	algo	que	contarme	y	supongo	que	está	relacionado	con	el	viaje.

Oliver	dijo	que	sí	con	la	cabeza.	No	había	necesidad	de	esperar.
—Lo	está.
Habló	de	manera	tan	solemne	que	James	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.
—Estás	muy	serio.
—Lo	estoy	—contestó	Oliver	y	caminó	hacia	la	mesa	de	su	padre.	Paseó	la	vista

por	 la	 habitación	 con	paredes	 forradas	 de	madera,	 con	 el	mapa	de	 gran	 tamaño	de
Cubitt	Town	y	el	retrato	de	su	hermana	colgado	sobre	la	chimenea.	No	había	ningún
retrato	de	él,	pensó.	Ni	siquiera	 le	habían	hecho	uno,	no	desde	que	era	un	niño.	Se
sentó	en	la	silla	situada	frente	a	su	padre—.	Tengo	noticias	—anunció—.	Que	no	sé	si
le	agradará	escuchar.

—Ah,	 ¿sí?	 —James	 se	 reclinó	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 silla—.	 ¿Qué	 clase	 de
noticias?

—Conciernen	al	señor	Pope.
James	 no	 se	 sorprendió	 demasiado	 al	 oír	 esto.	Hacía	 tiempo	que	 sospechaba	 la

hostilidad	 de	 su	 hijo	 hacia	 su	 nieto.	 El	 recuerdo	 amargo	 de	 aquella	 tarde	 en	 el
Athenaeum	 bastaba	 para	 confirmarlo.	 Así	 que	 estaba	 claro	 que	Oliver	 había	 ido	 a
Manchester	a	escarbar	en	el	pasado	de	Charles.	Asintió	con	un	 levísimo	suspiro—.
Sigue.

—Creo	 que	 puedo	 afirmar	 que	mi	 viaje	 al	 norte	 resultó	 de	 utilidad.	 Al	menos
espero	que	lo	sea	para	usted.	—James	se	preguntó	cuánto	tiempo	tardaría	su	hijo	en	ir
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al	grano—.	Fui	a	visitar	la	fábrica	del	señor	Pope.
James	asintió.
—¿Girton’s	Mill?	Un	lugar	excelente,	¿verdad?
Esperó	paciente	a	que	le	fuera	revelada	la	información.
—El	caso	es	que,	por	accidente,	conocí	a	dos	hombres	que	habían	tratado	con	el

señor	Pope	hace	algún	tiempo,	los	señores	Brent	y	Astley.
—¿Por	accidente?
—En	realidad	no.	Supieron	que	conocía	al	señor	Pope	y	me	buscaron.
—Tengo	la	impresión	de	que	me	vas	a	contar	algo	que	no	quiero	oír.
—Me	temo	que	así	es.	—Oliver	movió	la	cabeza	con	aire	compungido—.	Según

cuentan,	amenazó	a	 la	pobre	viuda	de	quien	adquirió	 la	 fábrica	para	que	hiciera	un
trato	con	él	cuando	ella	ya	había	acordado	venderla	a	otras	personas.

—A	esos	hombres,	supongo.
—¿Significa	eso	que	la	historia	no	es	verdadera?	—James	no	dijo	nada	y	Oliver

siguió	hablando—.	También	tiene	la	costumbre	de	engañar	a	los	oficiales	de	aduanas.
Consigue	 que	 le	 valoren	 el	 algodón	 por	 debajo	 de	 su	 precio	 antes	 de	 que	 sea
embarcado	 y	 etiquetado	 con	 información	 falsa	 y	 así	 se	 ahorra	 la	 mitad	 de	 los
impuestos	cuando	llega	a	Inglaterra.

—Pagamos	demasiados	impuestos.
—¿Significa	 eso	 que	 tiene	 derecho	 a	 robar?	—Oliver	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su

padre	 estaba	 afectado	 por	 lo	 que	 estaba	 oyendo—.	 ¿De	 verdad	 quiere	 invertir	 su
dinero	en	un	matón	y	un	embustero?

—No	me	 lo	 creo.	—James	 se	puso	de	pie.	Entendía	que	el	único	propósito	del
viaje	 de	 Oliver	 al	 norte	 había	 sido	 privar	 a	 Charles	 de	 su	 afecto.	 Lo	 que	 le
incomodaba	no	eran	las	noticias	sobre	Charles,	sino	el	amargo	descubrimiento	de	que
las	 relaciones	 entre	 su	 hijo	 y	 él	 eran	 aún	 peores	 de	 lo	 que	 se	 había	 temido—.	 Le
preguntaré	al	respecto	—dijo.

—Tengo	aquí	dos	cartas,	una	de	Brent	y	otra	de	Astley.	Las	dejo	en	esta	mesa.	No
se	preocupe,	no	tienen	deseo	alguno	de	testificar	contra	Pope	ante	un	tribunal,	eso	lo
han	dejado	claro.	Pero	están	de	acuerdo	en	que	usted	debe	conocer	la	verdad.

—No	me	sorprende	que	se	mostraran	reacios	a	contar	sus	historias	ante	un	juez.
—El	tono	de	James	era	de	impaciencia	y	enfado.	¿Quiénes	eran	aquellos	hombres	sin
rostro	para	entrar	en	su	vida	y	tratar	de	destruir	su	confianza	en	el	hombre	al	que	más
quería	en	el	mundo?

—Sé	que	esto	es	desagradable	para	usted,	padre.	Lo	siento.
—¿De	 verdad	 lo	 sientes?	—James	miró	 hacia	 la	 transitada	 calle—.	Voy	 a	 ir	 a

verle.
—Antes	debería	leer	las	cartas.
—Voy	a	ir	a	verle.
Por	 su	 tono,	 Oliver	 supo	 que	 era	 mejor	 no	 insistir.	 Él	 mismo	 no	 estaba

convencido,	ni	en	un	sentido	ni	en	otro,	de	las	acusaciones	que	le	había	transmitido.
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Quizá	 fueran	 ciertas,	 quizá	 no.	 Pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 Pope	 reconocería	 los
nombres	y	que	eso,	por	sí	 solo,	 resultaría	perjudicial.	Al	 fin	y	al	cabo,	bastaba	con
hacer	dudar	a	su	padre.	Pero	había	malinterpretado	la	reacción	de	este	a	la	noticia.

James	Trenchard	no	esperó	mucho	para	ir	a	ver	a	su	nieto.	Necesitaba	confirmar	su
inocencia.

—¿Cómo	 conoció	 su	 hijo	 a	 estos	 hombres?	 —preguntó	 Charles	 tratando	 de
simular	calma.	James	estaba	sentado	pero	él	caminaba	por	el	despacho,	digiriendo	lo
que	acababa	de	oír.

—No	lo	sé.
—Pero	 ¿fue	 a	 ver	 mi	 fábrica?	 —Lo	 cierto	 es	 que	 esto	 ya	 lo	 sabía	 porque	 el

encargado,	Swift,	le	había	enviado	un	telegrama	informándole	de	ello—.	¿Por	qué?
James	se	encogió	de	hombros.
—Eso	tampoco	lo	sé.	Debe	de	tener	alguna	razón.
Conocía	la	razón.	Su	hijo	odiaba	a	Charles	y	la	atención	que	él	le	dispensaba,	y

eso,	al	menos	en	parte,	era	responsabilidad	suya.
Charles	estaba	enfadado.	No	había	pedido	la	protección	de	James.	La	agradecía,

pero	no	la	había	solicitado,	y	ahora	estaba	siendo	castigado	por	el	interés	de	James	en
él.

—Debe	de	tener	algo	más	que	«alguna	razón»	para	hacer	un	viaje	así	—dijo—.
Salta	 a	 la	vista	que	 su	viaje	 a	Manchester	 tenía	un	propósito	muy	claro.	 ¿Fue	para
reunirse	con	esos	hombres?

—No	 estoy	 seguro.	 Dice	 que	 los	 conoció	 una	 vez	 allí.	 Supongo	 que	 las
acusaciones	no	son	ciertas.

Pero	Charles	se	encontraba	en	un	dilema.	Conocía	bien	a	Brent	y	a	Astley.	Casi
habían	conseguido	comprar	la	fábrica	a	la	anciana	señora	Girton	por	una	fracción	de
su	 valor	 y	Charles	 había	 intervenido	 justo	 a	 tiempo	para	 salvarla	 de	 perder	mucho
dinero.	A	continuación	había	negociado	para	comprar	él	la	fábrica,	pero	a	precio	de
mercado.	Por	supuesto	estaban	resentidos	con	él,	pues	 les	había	estropeado	el	plan.
Lo	 de	 la	 trampa	 en	 las	 aduanas	 era	 más	 complicado	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 cómo
podían	haberse	enterado.	Lo	cierto	era	que	había	pedido	y	pagado	un	cargamento	de
algodón	en	bruto	de	la	India.	Había	supuesto	que	la	calidad	sería	la	misma	del	pedido
anterior	 al	mismo	 proveedor	 y	 todos	 los	 documentos	 fueron	 cumplimentados	 a	 tal
efecto.	Cuando	abrieron	 el	 cargamento,	 sin	 embargo,	había	habido	 algún	error	y	 el
algodón	 era	 considerablemente	mejor.	 Había	 declarado	 el	 cambio	 de	 calidad	 a	 los
oficiales	de	aduana	y	efectuado	el	pago,	pero	el	incidente	se	había	producido.	No	era
una	patraña.	Lo	que	resultaba	evidente	era	que	Brent	y	Astley	sabían	que	Oliver	había
ido	a	Manchester	para	perjudicar	a	Charles	y	se	habían	apresurado	a	proporcionarle
munición	con	 la	que	hacerlo.	Todo	esto	podía	explicárselo	a	James,	pero	ese	era	el
problema.	¿De	verdad	quería	ver	al	señor	Trenchard	enfrentado	a	su	hijo	cuando	era
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obvio	que	él,	Charles,	ya	se	estaba	interponiendo	entre	los	dos?	¿Quería	recompensar
la	amabilidad	y	el	apoyo	del	señor	Trenchard	destruyendo	su	familia?	Ahora	tenía	el
respaldo	de	los	Brockenhurst,	y	si	bien	perder	la	inversión	Trenchard	entorpecería	la
marcha	 del	 negocio,	 seguiría	 siendo	 viable,	 aunque	 requiriera	 más	 tiempo.	 Estaba
claro	 que	Brent	 y	Astley	 pensaban	 que,	 si	 Trenchard	 retiraba	 su	 dinero,	 la	 fábrica
dejaría	de	funcionar	y	ellos	podrían	comprársela	a	los	alguaciles	por	una	fracción	de
su	valor,	pero	en	eso	se	verían	decepcionados,	pasara	lo	que	pasara	ahora.

—Me	 gustaría	 que	me	 explicara	 si	Oliver	 dice	 tonterías	 o	 por	 el	 contrario	 hay
algo	de	cierto	en	lo	que	me	ha	contado.	—James	empezaba	a	impacientarse.

Charles	miró	de	nuevo	las	cartas,	las	acusaciones	en	negro	sobre	blanco.
—¿Y	se	las	dieron	a	Oliver	para	que	se	las	enseñara	a	usted?
—Eso	 parece.	Aunque	 le	 dijeron	 que	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 testificar	 ante	 un

tribunal.
—Ya	lo	supongo.	—Por	un	momento	la	ira	de	Charles	estuvo	a	punto	de	aflorar.
—¿Significa	eso	que	los	conoce	de	hace	tiempo?	¿Y	que	no	deberíamos	fiarnos

de	su	palabra?	Dígalo	e	informaré	a	Oliver	de	que	sus	acusaciones	son	falsas.
—No	 haga	 eso.	—Charles	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 su	 benefactor—.	 Esas	 cosas

ocurrieron.	No	tal	y	como	se	las	han	relatado,	pero	algo	de	verdad	hay.	No	quiero	que
discuta	con	su	único	hijo	por	mí.	Doy	por	hecho	que	querrá	retirar	su	dinero	de	mi
negocio.	No	podemos	hacerlo	de	forma	inmediata.

Pero	James	se	había	puesto	en	pie	y	permanecía	junto	a	la	puerta.
—No	pienso	sacar	mi	dinero	—declaró	con	firmeza—.	¿Qué	le	ha	hecho	pensar

semejante	cosa?
—Debería.	Puesto	que	a	su	hijo	no	le	gusta	que	seamos	socios.
James	no	dijo	nada.	Aquello	era	un	problema.	No	podía	simular	que	Oliver	estaba

contento	cuando	la	mera	visión	de	Charles	le	ponía	furioso	como	un	tigre	con	dolor
de	muelas.	 James	 no	 tenía	 deseo	 alguno	 de	 romper	 su	 sociedad	 con	Charles,	 pero
tampoco	 quería	 vivir	 enemistado	 con	 su	 único	 hijo.	 Quizá	 debía	 dejar	 que	 Oliver
creyera	que	sus	palabras	habían	surtido	algún	efecto,	pero	no	retirarse	del	negocio	de
Charles.	 Era	 posible	 que,	 pasado	 un	 tiempo,	 las	 cosas	 volvieran	 a	 su	 cauce.	 Qué
complicado	era	todo.	¿Estarían	todos	menos	confusos	si	lady	Brockenhurst	hablara?
Charles	interpretó	su	silencio	como	un	asentimiento.

—Le	devolveré	el	dinero	por	etapas	y	añadiré	un	diez	por	ciento	por	las	molestias
que	le	he	causado.

James	negó	con	la	cabeza.
—No	me	ha	causado	molestia	alguna.	Y	no	voy	a	retirar	el	dinero.
Una	 vez	 más	 le	 asaltó	 la	 idea	 de	 si	 no	 debería	 revelar	 al	 joven	 su	 verdadera

identidad.	¿No	era	ya	el	momento	de	hacerlo,	le	gustara	a	él	o	no?	Pero	no	habló.

James	Trenchard	pasó	el	resto	del	día	alterado,	pero	no	por	haber	dudado	de	Charles.
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El	hombre	era	tenaz,	sí,	sin	duda	era	eso	y	probablemente	también	obstinado,	y	estaba
decidido	a	salirse	con	la	suya.	Su	madre	había	sido	igual.	Pero	¿deshonesto?	Nunca.
Sonrió.	 Pensar	 en	 aquello	 le	 había	 devuelto	 una	 vez	 más	 el	 recuerdo	 de	 Sophia.
Recordó	su	determinación	de	ser	invitada	al	baile	de	la	duquesa	de	Richmond	tantos
años	atrás.	Nada	la	habría	detenido	y	nada	lo	hizo.	Qué	hermosa	había	estado	aquella
noche,	qué	segura	de	sí	misma,	qué	radiante,	qué	enamorada…	Se	sentó	a	su	mesa
con	un	suspiro.	Claro	que	Charles	 también	había	 tenido	un	padre.	¿Era	posible	que
hubiera	salido	a	él?	Puede	que	no	se	dieran	cuenta	de	ello	mientras	estaba	con	vida,
pero	Edmund	Bellasis	debía	de	haber	sido	una	serpiente	para	hechizar	así	a	su	hija,
simulando	una	boda,	inventándose	un	pastor.	Debía	de	ser	una	persona	odiosa	y	sin
embargo	les	había	engañado.	¿Quizá	Charles	se	pareciera	a	él?	Movió	la	cabeza.	No.
Aquel	no	era	el	Charles	Pope	que	conocía.

Aquella	 noche	 Anne	 encontró	 a	 su	 marido	 muy	 callado.	 Cenó	 en	 completo
silencio,	removiendo	la	comida	en	el	plato,	escuchando	a	Oliver	y	Susan	hablar	de	la
nueva	Manchester	 sin	participar	 en	 la	 conversación.	Oliver	 en	cambio	 tenía	mucho
que	 decir	 de	 la	 capital	 del	 algodón.	 Lo	 que	 había	 visto	 le	 había	 impresionado	 y
hablaba	con	animación.

—Entonces,	¿tu	visita	fue	un	éxito?	—dijo	Anne.
—Eso	creo.	—De	pronto	su	tono	se	había	vuelto	más	reservado	y	miró	a	su	padre.
Susan	 hablaba	 casi	 tan	 poco	 como	 James.	 Aquella	 noche	 parecía	 de	 lo	 más

distraída.	Apenas	tocó	la	comida	ni	el	vino.	Escuchaba	a	Oliver,	pero	más	a	modo	de
excusa	para	no	tener	que	hablar	ella	que	porque	le	interesara	lo	que	decía.

Más	tarde,	cuando	James	estaba	en	su	vestidor	con	los	brazos	extendidos	mientras
Miles,	su	ayuda	de	cámara,	le	quitaba	los	gemelos	de	la	camisa,	su	mujer	llamó	con
suavidad	a	la	puerta.

—Si	nos	disculpa	un	momento,	Miles	—dijo	mientras	cruzaba	la	habitación	para
sentarse	en	un	sillón	capitoné.	Agnes	se	hizo	un	ovillo	en	su	regazo.

—Por	supuesto,	señora	—contestó	Miles	con	una	profunda	reverencia.
Miles	 tenía	 tendencia	 a	 exagerar.	 No	 llevaba	mucho	 tiempo	 trabajando	 para	 la

familia	Trenchard,	 pues	había	 abandonado	 el	 castillo	 lleno	de	 corrientes	 de	 aire	 de
lord	Glenair	 en	 el	 concejo	 de	 Scottish	Borders	 por	 la	 capital	 solo	 un	 año	 atrás.	A
pesar	 de	 cobrar	 el	 doble	 de	 su	 salario	 anterior,	 seguía	 considerando	 su	 empleo	 en
Eaton	Square	como	algo	provisional	antes	de	trasladarse	a	un	entorno	más	refinado.
Con	todo,	desempeñaba	sus	funciones	con	eficacia.

—¿Quiere	que	vuelva	más	tarde,	señor?	—preguntó.
—No,	es	todo	por	hoy.	Buenas	noches	—contestó	James.
Cuando	 salió	 el	 ayuda	 de	 cámara,	 Anne	 no	 perdió	 tiempo	 en	 preguntar	 a	 su

esposo	 qué	 le	 ocurría.	 Se	 levantó	 para	 ayudarle	 con	 los	 botones	 dejando	 que	 la
gruñona	perrita	tomara	posesión	de	su	butaca.

—Casi	no	has	dicho	una	palabra	en	toda	la	noche.	¿Qué	ha	pasado?
—No	quieres	saberlo.
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—Pues	claro	que	sí.	Me	interesa	y	mucho.
James	le	contó	su	visita	a	Charles.
—¿Qué	dijo?
James	movió	la	cabeza.
—Dijo	que	había	parte	de	verdad	en	el	 relato,	 aunque	no	en	 todos	 los	detalles.

Luego	se	ofreció	a	devolverme	mi	inversión	con	intereses.	Sé	lo	que	ha	pasado.	No
ha	querido	interponerse	entre	Oliver	y	yo.	Estoy	seguro	de	que	esa	es	la	razón	última.
—Cogió	un	cepillo	del	tocador	y	se	lo	pasó	por	la	cabeza.

—No	 ha	 hecho	 nada	 malo,	 de	 eso	 estoy	 convencida	 —aseveró	 Anne.	 Pero
compartía	el	deseo	de	James	de	aclarar	las	cosas.	Quizá	había	llegado	el	momento	de
hablar	 con	 Oliver.	 No	 confiaba	 del	 todo	 en	 que	 Susan	 fuera	 capaz	 de	 guardar	 un
secreto,	y	en	eso	se	equivocaba,	pues	su	nuera	 tenía	muchos	secretos	propios,	pero
Anne	decidió	que	tal	vez	fuera	necesario	arriesgarse.	Mientras	pensaba	sobre	ello	de
camino	 a	 su	 dormitorio	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 le	 sería	 beneficioso	 reclutar	 una
aliada.

La	voz	del	lacayo	resonó	en	el	salón.
—La	condesa	de	Templemore.
Caroline	Brockenhurst	levantó	la	vista.
—¿Cómo?	 —dijo,	 lo	 que	 no	 sonó	 demasiado	 hospitalario	 a	 oídos	 de	 lady

Templemore,	 que	 se	 dirigía	 hacia	 ella.	 Caroline	 esperaba,	 claro,	 a	 la	 hija	 de	 lady
Templemore,	 y	 la	 sustitución	 le	 causaba	 irritación	 y	 una	 ligera	 incomodidad.	 Se
preguntó	por	un	instante	si	debía	enviar	recado	a	Maria	de	que	no	fuera,	pero	no	le
pareció	una	posibilidad	realista.	Se	levantó	para	recibir	a	su	inoportuna	visita.

—Qué	sorpresa	tan	agradable	—añadió,	para	contrarrestar	su	reacción	inicial—.
Acaban	de	traer	el	té.	¿Puedo	ofrecerle	un	poco?

—Gracias	—contestó	Corinne,	y	 se	 sentó	en	una	bonita	 silla	 estilo	Luis	XV—.
Me	encantará	tomar	una	taza	en	cuanto	me	explique	qué	significa	esto.

Y	mientras	lo	decía	sacó	la	carta	a	Maria	de	su	ridículo	y	se	la	dio	a	la	condesa.
Lady	Brockenhurst	 se	 la	 quedó	mirando.	 Por	 supuesto	 había	 sabido	 lo	 que	 era

antes	de	tenerla	en	la	mano.
—He	invitado	a	Maria	a	tomar	el	té	—dijo	sin	pestañear—.	Llegará	en	cualquier

momento.
—Para	planear	una	visita	a	Bishopsgate.	¿O	debería	decir	«una	nueva	visita»?
—Maria	es	una	excelente	compañía,	 lo	sabe	mejor	que	yo.	La	ha	educado	muy

bien.	 —Para	 entonces	 había	 servido	 una	 taza	 de	 té	 que	 ahora	 sostenía	 lady
Templemore.

—¿A	quién	visitan	en	Bishopsgate?
—¿Tenemos	que	visitar	a	alguien	en	particular?
El	 tono	 de	 lady	 Brockenhurst	 era	 de	 lo	 más	 despreocupado.	 El	 de	 lady
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Templemore	no.
—Dígamelo	usted.
—Querida,	algo	le	preocupa.	Espero	que	quiera	contarme	de	qué	se	trata.
Cuando	oyó	esto,	Corinne	se	echó	a	reír.	El	cambio	de	estado	de	ánimo	resultaba

desconcertante	 y	 Caroline	 se	 preguntó	 si	 su	 invitada	 no	 estaría	 enferma.	 Corinne
buscó	en	su	ridículo	y	sacó	una	hoja	de	periódico	doblada.

—Al	 contrario	 —replicó—.	 No	 estoy	 preocupada	 en	 absoluto.	 ¿Ha	 leído	 The
Times	esta	mañana?	¿O	The	Gazette?

—No	recibimos	The	Gazette	y	no	he	leído	The	Times.	¿Por	qué?	¿Qué	dicen?
Corinne	 alisó	 el	 papel	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Caroline.	 Allí	 estaba.	 «Se	 anuncia	 el

compromiso	 matrimonial	 del	 señor	 John	 Bellasis,	 hijo	 del	 honorable	 y	 reverendo
Stephen	Bellasis	y	la	señora	Bellasis,	y	lady	Maria	Grey,	hija	de	la	condesa	viuda	de
Templemore	y	el	difunto	conde	de	Templemore».

Caroline	 lo	 leyó	y	releyó.	Por	un	 instante,	 lo	abrumador	de	 la	decepción	casi	 la
dejó	sin	aliento.

—¿No	me	va	a	felicitar?
Caroline	levantó	la	vista.	Corinne	la	miraba.
—Por	supuesto.	Muchas	felicidades.	¿Se	ha	fijado	ya	la	fecha?
—Aún	no.	Pero	detesto	los	noviazgos	largos.
Antes	de	que	Caroline	pudiera	añadir	nada	el	lacayo	estaba	de	vuelta.
—Lady	Maria	Grey.
La	joven	entró	en	la	habitación,	pero	se	detuvo	en	seco	cuando	vio	a	su	madre.
—Creía	 que	 esta	 tarde	 visitaba	 a	 lady	 Stafford.	 —Para	 cuando	 habló	 había

recuperado	la	compostura.
La	madre	la	miró	con	igual	serenidad.
—Como	ves,	cambié	de	planes.	Quería	hablar	con	lady	Brockenhurst	del	anuncio.
Maria	no	dijo	nada.
—Felicidades	—dijo	lady	Brockenhurst.
Maria	siguió	callada.
Corinne	empezaba	a	impacientarse.
—No	te	enfurruñes.
—No	me	enfurruño.	No	digo	nada	porque	no	tengo	nada	que	decir.
Antes	de	que	la	madre	pudiera	responder,	el	criado	había	vuelto.
—La	señora	Trenchard	—dijo,	y	entró	Anne.
Caroline	se	puso	de	pie.
—Cielo	santo.	Qué	tarde	tan	ajetreada.
Anne	 se	 quedó	 tan	 desconcertada	 como	 su	 anfitriona	 cuando	 vio	 a	 las	 otras

mujeres.
—De	haber	sabido	que	tenía	visita	la	habría	dejado	tranquila.	Me	han	hecho	subir

directamente.
—Y	estoy	encantada	de	que	así	sea.	—Lo	cierto	era	que	Caroline	se	alegraba	de
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ver	 a	 Anne	 por	 una	 vez,	 ya	 que	 la	 tensión	 entre	 madre	 e	 hija	 era	 cada	 vez	 más
incómoda—.	 Permítame	 que	 le	 presente	 a	 la	 señora	 Trenchard	 —dijo—.	 Señora
Trenchard,	le	presento	a	lady	Templemore.

—Creo	 que	 nos	 vimos	 en	 una	 velada	 en	 esta	 casa	 hace	 algún	 tiempo	—repuso
Anne	con	amabilidad.

—¿De	 veras?	 Es	 posible.	 —Lady	 Templemore	 buscaba	 la	 manera	 de	 irse	 y
llevarse	con	ella	a	su	hija	antes	de	que	se	organizaran	nuevas	visitas	a	Bishopsgate.

—Hola,	 señora	Trenchard	—dijo	Maria	usando	por	primera	vez	un	 tono	de	voz
cordial.

—Hola,	 querida.	 Espero	 que	 todo	 vaya	 bien	 —contestó	 Anne	 estrechando	 la
mano	de	Maria	entre	las	suyas.

Tanta	familiaridad	ofendió	a	lady	Templemore.	¿Cómo	podía	Maria	frecuentar	a
aquellas	 personas,	 hacer	 las	 cosas	 que	 hacía	 sin	 su	 conocimiento?	 ¿Estaba	 allí	 esa
mujer	 también	 para	 planear	 una	 visita	 a	 Bishopsgate?	 Se	 sintió	 como	 si	 hubiera
perdido	las	riendas	de	la	vida	de	su	hija.

—Estamos	celebrando	el	anuncio	del	compromiso	matrimonial	de	lady	Maria.
—Oh.	—Anne	estaba	 tan	 sorprendida	como	 triste.	No	había	 creído	que	aquello

fuera	a	suceder	nunca.
—Ha	salido	esta	mañana	en	los	periódicos	—señaló	Corinne.
—He	debido	de	pasarlo	por	alto.	Lo	miraré	cuando	llegue	a	casa.
Pero	Anne	miró	a	Maria	y	nada	en	la	expresión	de	la	joven	daba	a	entender	que

algo	extraordinario	hubiera	ocurrido.	Se	limitó	a	mirar	al	frente,	aceptar	una	taza	de
té	de	lady	Brockenhurst	y	bebérsela.

—Voy	a	dejarlas	—dijo	Anne—.	Volveré	en	otro	momento.
—No.	No	lo	haga.	—Lady	Templemore	se	había	puesto	en	pie—.	Nosotras	ya	nos

vamos.	Tenemos	mucho	de	que	hablar.	¿Maria?
Pero	la	joven	no	se	movió.	En	lugar	de	eso	replicó	con	calma:
—Váyase	 usted,	 mamá.	 Quiero	 aprovechar	 para	 ponerme	 al	 día	 con	 lady

Brockenhurst.	Va	a	ser	mi	tía,	como	bien	sabe.
Caroline	asintió	con	la	cabeza.
—Así	 es,	 querida.	 Y	 tú	 vas	 a	 ser	 mi	 sobrina.	 Váyase,	 Corinne,	 y	 más	 tarde

mandaré	a	Maria	a	casa	en	el	coche.	Cuidaremos	bien	de	ella.
—Puedo	quedarme	—dijo	lady	Templemore.
—Ni	hablar.	Tiene	usted	cosas	mucho	más	 importantes	que	hacer.	William,	por

favor,	acompañe	a	lady	Templemore	a	su	coche.
Lo	 dijo	 igual	 que	 un	 zar	 dictando	 un	 ucase	 y	 dejando	 claro	 que	 no	 aceptaría

discusión	al	respecto.	Por	un	momento	pareció	que	lady	Templemore	iba	a	resistirse,
pero	luego	se	lo	pensó	mejor	y	se	fue.	El	criado	había	salido	con	ella	y	las	otras	tres
mujeres	estaban	solas.

—No	voy	a	casarme	con	él,	si	es	lo	que	están	pensando.	—Maria	habló	como	si
tuviera	que	defender	su	punto	de	vista,	pero	lo	cierto	era	que	estaba	entre	amigas.
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—¿Puedo	decir	que	me	alegro?	—Anne	volvió	a	sentarse.
—Y	 yo	 —añadió	 Caroline—.	 Aunque	 me	 da	 terror	 la	 conversación	 con	 mis

cuñados.	John	te	habría	proporcionado	una	excelente	posición	social,	pero	la	posición
no	lo	es	todo,	y	si	lo	digo	yo	entonces	debe	de	ser	cierto.

Las	tres	rieron,	Maria	sobre	todo	de	alivio.	A	continuación	habló.
—¿Cómo	está?	—preguntó	ruborizándose.
Ninguna	necesitaba	preguntar	a	quién	se	refería.
—Muy	bien,	 creo	—respondió	Caroline—.	Aunque	no	 le	he	visto	desde	que	 lo

visitamos	juntas.	¿Usted,	señora	Trenchard?
—Yo	tampoco	 le	he	visto.	—Anne	vaciló.	¿Debía	hablar	de	su	nieto	delante	de

Maria,	 incluso	si	 la	 joven	estaba	enamorada	de	él?	Porque	eso	había	quedado	claro
después	de	la	conversación	que	acababa	de	presenciar.

—Continúe	—dijo	Caroline—.	Tanto	misterio	resulta	vulgar.
—Es	que	no	le	interesará	a	lady	Maria.
La	joven	se	apresuró	a	protestar.
—Todo	lo	relacionado	con	el	señor	Pope	me	interesa	mucho.
Pero	antes	de	que	pudiera	continuar,	entró	de	nuevo	el	criado.
—¿Qué	ocurre,	William?
—La	condesa	de	Templemore	está	fuera,	en	el	coche.	Esperando	a	lady	Maria.
—Gracias,	 William	 —dijo	 Caroline—.	 Lady	 Maria	 bajará	 enseguida.	 —El

hombre	 sabía	 que	 debía	 retirarse	 y	 eso	 hizo.	 Las	 tres	 mujeres	 se	 miraron—.	 Será
mejor	que	vayas,	querida.	No	tiene	sentido	enfadar	a	tu	madre	más	de	lo	necesario.

—Si	le	ven,	denle	mi	cariño.	—Maria	había	aceptado	que	su	madre	había	ganado
aquel	combate—.	Y	díganle	que	no	crea	lo	que	lea	en	los	periódicos.

Y	al	momento	se	hubo	marchado.
—Y	ahora,	cuénteme	—dijo	Caroline	tomando	asiento	otra	vez.
—Muy	bien	—asintió	Anne—.	Mi	 hijo	 visitó	 hace	 poco	Manchester.	Creo	 que

fue	con	el	único	propósito	de	descubrir	algo	que	desacreditara	a	Charles.	Durante	su
estancia	conoció	a	unos	hombres	que	habían	 tenido	asuntos	de	negocios	con	él.	Lo
acusaron	de	haber	obtenido	la	fábrica	de	manera	poco	limpia	y	de	haber	engañado	al
departamento	de	aduanas.

—No	lo	creo	—replicó	la	condesa.
—Tampoco	yo,	ni	el	señor	Trenchard.	Pero	lo	que	preocupa	a	mi	marido	es	que

cree	 que	 la	 razón	 de	 que	 Oliver	 viajara	 a	Manchester	 e	 indagara	 en	 el	 pasado	 de
Charles	es	que	está	celoso	de	la	atención	que	le	ha	estado	prestando	James.	A	nuestro
nieto.	Y	ahora	Charles	no	quiere	interponerse	entre	padre	e	hijo.

Caroline	reflexionó	un	instante.
—En	otras	palabras,	el	secreto	se	nos	está	yendo	de	las	manos	y	amenazando	la

unidad	de	su	familia.	Creo…	—Habló	despacio	como	si	estuviera	dándole	vueltas	a
la	idea—.	Creo	que	quiero	reconocer	a	Charles	públicamente.

—¿Qué	quiere	decir?	—Anne	tenía	el	corazón	en	un	puño.
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—Déjeme	 terminar.	 Sé	 que	 son	 tonterías	 sin	 fundamento,	 pero	 su	 hijo	 está
evidentemente	 decidido	 a	 ponernos	 en	 contra	 de	 Charles.	 Por	 alguna	 razón	 le
desagrada	y	 la	 situación	 solo	puede	 ir	 a	 peor.	Y	 ahora	 la	madre	de	Maria	Grey	no
dejará	de	atosigarla	hasta	que	la	vea	camino	del	altar	con	el	inútil	de	mi	sobrino.	Todo
esto	puede	resolverse	si	nos	permite	darle	un	nombre	e	incluirlo	públicamente	en	la
familia.	 ¿Conoce	 a	Henry	Stephenson?	Es	hijo	bastardo	de	un	duque,	 pero	 se	 casó
con	la	hija	de	un	conde	y	se	les	ve	por	todas	partes.	Sabemos	que	Maria	luchará	con
uñas	y	dientes	hasta	que	se	 le	permita	estar	con	Charles.	A	 lady	Templemore	no	 le
gustará,	 claro,	 pero	 su	oposición	 será	menos	vehemente	una	vez	 sepa	que	nosotros
apoyamos	 el	 enlace	 y	 que	 su	 hija	 siempre	 será	 bienvenida	 en	 esta	 casa.	 Querida,
piénselo,	por	favor.	A	Charles	le	espera	una	buena	vida	si	me	permite	dársela.	Deje
que	este	asunto	sea	la	crisis	que	nos	obligue	a	tomar	una	resolución.

Fue	todo	un	discurso	que	hizo	rebelarse	hasta	la	última	fibra	del	ser	de	Anne,	pero
a	medida	que	 escuchaba	 tuvo	que	 reconocer	que	había	 lógica	 en	 las	palabras	de	 la
condesa.	 James	 no	 estaría	 de	 acuerdo,	 pero	 ¿qué	 podía	 argumentar	 ella	 en	 ese
momento?

—¿Tiene	la	intención	de	hacer	un	anuncio	público?
Lady	Brockenhurst	casi	se	echó	a	reír.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Simplemente	 dejaré	 que	 la	 noticia	 salga	 a	 la	 luz.

Reconoceré	en	privado	que	Charles	es	hijo	de	Edmund	y	eso	será	 todo.	—Caroline
sonrió,	encantada	con	su	decisión—.	Disponemos	de	poco	tiempo,	claro.	Tendré	que
informar	 a	 lord	 Brockenhurst,	 y	 luego	 está	 la	 cuestión	 de	 cómo	 darle	 la	 noticia	 a
Charles…	 —Juntó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 del
balcón.

—¿Y	qué	hay	de	Sophia?	—preguntó	Anne.
—Sí.	 —La	 condesa	 asintió—.	 Tendremos	 que	 pensar	 qué	 hacer	 respecto	 a

Sophia.
—Cuando	le	diga	que	Edmund	era	su	padre,	sin	duda	preguntará	por	su	madre.
—¿Sería	 mejor	 quizá	 no	 decirle	 nada?	 ¿No	 preferirían	 que	 su	 nombre	 no	 se

supiera	en	público?
Anne	la	miró.
—¿Se	refiere	a	eliminar	su	nombre	de	lo	ocurrido?
—Estoy	pensando	en	el	bien	de	su	hijo.	Podrá	tener	una	vida	rica	y	plena,	con	una

boda	ventajosa	y	lo	mejor	de	la	sociedad.	Claro	que	ahora	me	dirá	que	estas	cosas	no
le	habrían	importado	a	su	hija…

—No.	—Alguna	clase	de	impulso	estaba	forzando	a	Anne	a	ser	sincera—.	Sí	 le
importaban.	Habría	agradecido	la	ayuda	que	le	brinda	a	Charles.

Lady	Brockenhurst	sonrió,	pero	con	más	afabilidad	que	de	costumbre.
—Es	 muy	 amable	 por	 su	 parte.	 Y	 estoy	 conmovida.	 ¿Estamos	 de	 acuerdo,

entonces?
—Debo	hablar	con	James	—contestó	Anne.
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Pero	sabía	que	nada	de	lo	que	pudieran	decir	su	marido	o	ella	cambiaría	las	cosas.

Quirk	la	llevó	de	vuelta	a	Eaton	Square.	Más	tarde	les	contaría	a	los	otros	criados	que
había	hecho	el	viaje	callada,	pensativa.	Estuvo	todo	el	trayecto	en	silencio,	la	mirada
perdida,	absorta	en	sus	pensamientos.

Cuando	 llegaron	a	casa	Anne	fue	directa	a	 la	biblioteca	de	James	y	 lo	encontró
leyendo	en	su	mesa.

—Se	 lo	 va	 a	 contar	 —dijo	 casi	 retorciéndose	 las	 manos	 de	 dolor—.	 Lady
Brockenhurst	va	 a	 reconocer	 a	Charles.	Dice	que	 sobrevivirán	 al	 hecho	de	que	 sea
ilegítimo.	 Que	 será	 aceptado	 en	 sociedad	 si	 saben	 que	 es	 parte	 de	 la	 familia
Brockenhurst.	Ya	le	ha	elegido	esposa.

—Charles	nunca	aceptará	eso.
—No.	—Anne	levantó	 la	mano,	sintiendo	de	nuevo	la	obligación	de	ser	sincera

—.	La	quiere.	Y	yo	también,	la	verdad	sea	dicha.	Es	encantadora.	Pero	lo	alejará	aún
más	de	nuestro	círculo.

James	miró	el	fuego.
—¿Y	Sophia?	¿Qué	papel	tiene	en	esta	historia	feliz?
—Lady	Brockenhurst	cree	que	ninguno.	Charles	será	hijo	de	Edmund	Bellasis	y

su	madre	será	un	amor	misterioso	perdido	en	las	brumas	del	tiempo.	De	ese	modo	la
reputación	de	Sophia	estará	a	salvo	y	no	pagaremos	ningún	precio.

James	miró	a	su	mujer.
—Entonces	habrá	desaparecido.
Anne	no	le	entendía.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	habrá	desaparecido?	¿Charles?	La	que	desaparecerá

es	Sophia.
—No.	 —James	 movió	 la	 cabeza.	 ¿Cómo	 podía	 su	 por	 lo	 general	 inteligente

esposa	no	ver	la	realidad	de	aquello?—.	Charles	habrá	desaparecido	para	nosotros.
—¿Por	qué?
—Si	es	reconocido	como	un	Bellasis,	entonces,	por	el	bien	de	nuestra	hija,	y	en

general	 de	 todos	 los	 interesados,	 debemos	 desaparecer	 y	 no	 tratar	 de	 incluirle	 en
nuestras	vidas.

—No.	—Anne	sintió	rodar	lágrimas	por	sus	mejillas.
James	siguió	hablando.	Quería	dejarle	todo	claro.
—Es	 así.	 Si	 la	 condesa	 cumple	 su	 palabra	 y	 no	 nombra	 a	 Sophia,	 entonces

tenemos	el	deber	de	proteger	su	memoria.	Cuanto	más	veamos	a	Charles,	mayor	será
el	 riesgo	 de	 que	 alguien	 adivine	 la	 conexión.	 Si	 queremos	 a	 nuestra	 hija,	 debemos
renunciar	a	nuestro	nieto.

El	dolor	era	abrumador.	Para	Anne	fue	como	si	su	hermosa	y	resuelta	hija	muriera
de	nuevo.

James	le	cogió	la	mano	y	trató	de	darle	fuerzas	para	soportar	el	golpe.

www.lectulandia.com	-	Página	204



—Hemos	 perdido	 a	 Charles	 para	 siempre.	 Ahora	 es	 de	 los	 Brockenhurst.
Deseémosle	lo	mejor	y	sigamos	con	nuestras	vidas.

John	Bellasis	estaba	furioso.	Detestaba	que	lo	arrinconaran,	pero	por	encima	de	todo
detestaba	el	hecho	de	que	un	sirviente,	un	mayordomo,	fuera	más	listo	que	él.	John	se
consideraba	 un	 hombre	 de	mundo;	 era	 inteligente,	 bien	 informado,	 refinado,	 y	 sin
embargo	no	había	previsto	aquella	traición.	Mientras	viajaba	en	su	coche	camino	de
Buckland,	 el	 pueblo	del	 reverendo	Pope	 en	Surrey,	 temblaba	de	 irritación.	Al	 final
había	pagado	las	veinte	libras	añadidas	al	odioso	Turton	para	leer	la	primera	hoja	de
la	 carta	 y	 así	 conocer	 la	 dirección.	 Se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que
probablemente	podría	haber	averiguado	dónde	había	 tenido	Pope	su	feligresía,	pero
¿cuánto	tiempo	habría	tardado?	Se	culpaba	a	sí	mismo.	Debería	haber	iniciado	antes
todo	 aquel	 trámite.	 Porque	 si	 quería	 sacar	 beneficio	 de	 aquella	 situación,	 para	 él	 y
para	su	padre,	necesitaba	ver	al	reverendo	Pope	y	sonsacarle	todos	los	hechos	antes
de	enfrentarse	a	su	tía.

Cuando	atravesó	el	pueblo,	 con	 su	estanque	de	patos	y	el	 cacareo	y	chillido	de
gallinas	y	gansos,	recordó	por	qué	vivía	en	Albany.	Algunos	llamarían	idilio	rural	a
aquella	 aldea	 —por	 allí	 estaba	 el	 herrero	 en	 plena	 faena	 y,	 al	 otro	 lado	 de	 la
explanada,	un	carretero	fijando	radios	de	una	rueda	en	un	buje—,	pero	a	John	esos
encantos	bucólicos	no	 le	 interesaban	 lo	más	mínimo.	El	 campo	 le	 aburría	y	 el	 aire
fresco	le	provocaba	tos.

Encontró	 la	 rectoría	 junto	 a	 una	 iglesia	 sajona	 de	 aspecto	 macizo	 con	 un
cementerio	 grande	 y	 poblado.	 Era	 bastante	 bonita,	 con	 un	 jardín	 lleno	 de	 rosas	 y
serena	fachada	de	piedra	aunque,	tal	y	como	advirtió	agradecido,	era	más	pequeña	y
menos	magnífica	que	la	casa	de	su	padre	en	Lymington.	Le	habría	costado	tener	que
reconocer	que	Charles	había	tenido	una	infancia	parecida	a	la	suya.	Le	dijo	al	cochero
que	esperara	y	subió	por	el	sendero	del	jardín.

—¿Señor?	—Abrió	la	puerta	un	ama	de	llaves	de	edad	avanzada.	Doblada,	con	el
pelo	cano	recogido	en	una	cofia	y	una	nariz	ganchuda,	le	recordó	a	John	a	un	buitre
que	había	visto	cuando	un	amigo	lo	llevó	a	una	visita	privada	al	nuevo	zoológico	de	
Regent’s	 Park.	 Después	 de	 explicar	 el	 motivo	 de	 su	 visita	 y	 de	 presentarse	 como
señor	 Sanderson,	 John	 fue	 conducido	 a	 una	 modesta	 salita.	 Era	 caldeada	 y
confortable,	con	un	fuego	encendido,	y	sobre	la	chimenea	había	un	cuadro	al	pastel
que,	enseguida	se	dio	cuenta,	era	un	retrato	de	un	Charles	Pope	más	joven,	pintado
quizá	 por	 el	 mismo	 artista	 autor	 del	 retrato	 del	 reverendo	 Pope	 que	 estaba	 en	 el
despacho	de	Charles.	Era	una	imagen	romántica,	con	el	retratado	posando	en	camisa
y	 el	 pelo	 dispuesto	 de	 manera	 favorecedora,	 en	 rizos	 descuidados,	 pero	 los	 ojos
azules	dejaban	entrever	 fortaleza.	 John	se	sintió	algo	 incómodo	mirándolo	 teniendo
en	cuenta	los	motivos	de	su	visita.

—Buenas	tardes,	señor	—dijo	una	voz	femenina.
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John	 se	 volvió.	 Una	mujer	 de	 mediana	 edad,	 quizá	 de	 poco	más	 de	 cincuenta
años,	estaba	en	el	umbral	con	un	sencillo	vestido	negro	sin	adornos.	Era	rechoncha,
de	 ojos	 amables,	 y	 llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 pequeña	 cofia	 de	 viuda	 con
cuidados	bucles	enmarcándole	la	cara.

—Buenas	tardes,	señora	—contestó.
La	mujer	le	señaló	una	silla	y	ella	también	se	sentó.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Confiaba	en	poder	hablar	con	su	marido.
—Entonces	me	temo	que	ha	hecho	el	viaje	en	balde.	El	reverendo	Pope	ya	no	está

entre	nosotros.	El	próximo	martes	hará	un	año	que	murió.	De	hecho	ha	tenido	suerte
de	 encontrarme	 aquí.	Debo	marcharme	pronto	para	 dejar	 que	 se	 instale	 el	 próximo
titular	del	beneficio.

—Qué	trance	tan	difícil.	—John	era	todo	preocupación.
—No,	 no.	 Me	 dio	 doce	 meses	 para	 irme,	 lo	 que	 fue	 muy	 generoso.	 No	 se

preocupe	por	mí.	Mi	hijo	me	 lleva	a	Londres	a	vivir	con	él,	así	que	me	espera	una
nueva	aventura,	 lo	que	a	mi	edad	es	 todo	un	privilegio.	—Se	 ruborizó	de	placer	al
pensar	en	ello.

John	estaba	irritado	consigo	mismo.	¿Por	qué	no	había	averiguado	todo	aquello?
Se	oyó	 la	 puerta	 y	 la	 anciana	que	 le	 había	 recibido	 entró	 en	 la	 habitación	 con	una
bandeja	con	las	cosas	del	té	que	dejó	en	una	mesa	en	el	rincón.	En	cuanto	estuvieron
solos,	la	señora	Pope	se	levantó	y	comenzó	a	servir.

—¿Hay	algo	en	que	pueda	ayudarle?
—Bueno,	lo	cierto	es	que	me	gustaría	hablar	de	su	hijo.
La	mujer	sonrió.
—¿Conoce	a	mi	hijo,	señor	Sanderson?
—Hemos	 sido	 presentados.	 —John	 no	 lograba	 decidir	 hasta	 qué	 punto	 debía

mentir	en	ese	momento—.	He	estado	en	sus	oficinas	de	la	City.
—Entonces	me	saca	ventaja.	—Pero	sus	ojos	amables	rebosaban	orgullo.
—Le	va	extremadamente	bien	—dijo	John.	Saltaba	a	la	vista	que	obtendría	más

como	amigo	de	Charles	que	como	su	enemigo.
La	mujer	casi	rio	de	placer.
—Lo	sé.	Y	además	en	el	negocio	del	algodón.	Algo	muy	distinto	del	futuro	que

había	 planeado	 su	 padre	 para	 él	 en	 un	 principio,	 pero,	 gracias	 a	 Dios,	 vivió	 lo
bastante	para	enorgullecerse	de	los	éxitos	de	Charles.

—¿Dice	que	tenía	en	un	principio	otros	planes?
—Los	 dos	 los	 teníamos.	 En	 aquellos	 días	 nos	 parecía	 que	 la	 elección	 más

adecuada	para	su	futuro	era	la	Iglesia,	pero	a	medida	que	creció	se	hizo	evidente	que
sus	verdaderos	talentos	apuntaban	en	otra	dirección.

John	dio	un	sorbo	de	té.
—¿Por	qué	dice	«en	un	principio»?
Aquello	era	desconcertante,	pero	la	mujer	no	pareció	ver	motivo	de	alarma.
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—Bueno,	me	refiero	a	cuando…,	a	cuando	nos…	Es	decir,	a	cuando	era	un	niño	y
comenzamos	a	planear	su	educación.	Era	muy	aplicado.

Se	veía	que	sentía	que	había	salido	airosa	del	 trance	y	a	modo	de	premio	cogió
una	galleta.

John	decidió	arriesgarse.
—¿Tiene	usted	más	hijos,	señora	Pope,	o	Charles	es	su	único	pupilo?	—La	mujer

se	 le	 quedó	mirando.	 John	 agitó	 una	mano	pidiendo	disculpas—.	Debería	 haberme
explicado.	Soy	amigo	de	James	Trenchard.	Por	eso	conozco	a	Charles,	en	realidad.

La	mujer	se	tranquilizó	y	su	repentina	preocupación	desapareció.
—Ah,	entiendo.
—Es	maravilloso	que	el	señor	Trenchard	asumiera	tanta	responsabilidad	sobre	el

niño	desde	el	principio.	Ha	sido	muy	generoso.
—Oh,	muy	generoso.	Siempre.
—¿Fue	 la	única	persona	que	se	 interesó	por	Charles	después	de	que	usted	y	 su

marido	 se	 hicieran	 cargo	 de	 él?	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 si	 participó	 alguien	 más.
¿Recibieron	alguna	otra	renta	para	la	manutención	del	niño?

Pero	ahora	la	señora	Pope	parecía	darse	cuenta	de	que	aquella	visita	no	era	lo	que
parecía	a	simple	vista.	Frunció	el	ceño	y	dejó	la	taza.

—¿Qué	es	lo	quiere	exactamente	de	mí,	señor?
—Nada	en	realidad.	—En	cierto	modo	John	ya	tenía	lo	que	quería,	así	que	no	le

preocupaba	demasiado	que	 la	conversación	 tocara	a	su	fin—.	James	me	ha	hablado
tanto	de	ustedes	que	sentí	deseos	de	conocerles	cuando	pasé	por	aquí.

Pero	la	señora	Pope	había	estado	repasando	mentalmente	la	conversación	y	ahora
la	interpretaba	de	manera	distinta.

—Si	es	así,	¿cómo	no	sabía	que	mi	marido	había	muerto?	—Se	puso	de	pie—.	No
le	creo,	señor.	No	creo	que	conozca	a	Charles	y,	si	 le	conoce,	creo	que	no	 le	desea
ningún	 bien.	Y	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 tampoco	 creo	 que	 el	 señor	Trenchard	 le	 haya
hablado	de	nosotros	ni	a	nosotros	de	usted.	Aunque	sin	duda	le	informaré	de	su	visita.

Puesto	que	John	había	dado	un	nombre	falso,	aquello	no	le	preocupó.
—Siento	haberla	disgustado,	señora	Pope,	pero	si	me	permite…
—Haga	el	favor	de	marcharse,	señor.	—Cruzó	la	habitación	para	llamar	al	timbre,

y	 después	 de	 tirar	 del	 cordón	 con	 energía	 esperó	 en	 silencio	 a	 que	 apareciera	 la
anciana—.	Janet,	el	señor	Sanderson	se	marcha.

John	se	levantó.
—Siento	haberla	ofendido,	señora.	Gracias	por	el	té.
Pero	la	señora	Pope	no	dijo	una	palabra	más	y	se	limitó	a	esperar	a	que	saliera	de

la	habitación.	Luego	se	sentó	a	su	mesa	y	empezó	a	garabatear	furiosa	en	una	hoja	de
papel.

Susan	Trenchard	había	 ido	a	 Isleworth	para	 aclarar	 las	 cosas	 con	 John,	o	 al	menos
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para	 hacerle	 partícipe	 de	 sus	 temores.	 Pero	 él	 no	 la	 había	 escuchado.	 Estaba
demasiado	distraído,	incluso	cuando	ella	se	le	entregó	en	aquel	nido	de	amor	que	ya
conocía	tan	bien.	Ahora	le	explicó	por	qué.

—¿Hablas	 en	 serio?	—Susan	 se	volvió	para	verle	 la	 cara.	A	 su	 llegada	 aquella
tarde	 no	 se	 había	 sentido	 muy	 bien,	 pero	 la	 noticia	 que	 acababa	 de	 oír	 había
ahuyentado	cualquier	otro	pensamiento.	Estaba	atónita.

—Muy	 en	 serio.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 un	 hombre,	 ¿no?	 —John	 miró	 el	 reloj.
Debería	 estar	 vistiéndose.	 Le	 esperaban	 para	 cenar,	 pero	 detestaba	 marcharse.
Aquella	mujer	se	estaba	convirtiendo	en	un	hábito.	Pasó	una	mano	por	su	piel	cálida
y	suave.	Y	era	un	hábito	al	que	cada	vez	le	resultaba	más	difícil	renunciar.

—¿El	señor	Trenchard	con	un	hijo	bastardo?	—Susan	se	echó	a	reír	y	había	un
brillo	en	sus	ojos	del	que	a	John	le	resultaba	imposible	apartar	la	vista—.	Pero	si	es
muy	aburrido.

—También	las	personas	aburridas	hacen	el	amor.
—¡A	mí	 me	 lo	 vas	 a	 decir!	—Susan	 gimió	 al	 recordar	 los	 poco	 satisfactorios

esfuerzos	 de	 Oliver—.	 Entonces,	 ¿qué	 pasó	 con	 ese	 niño?	 ¿Sabemos	 dónde	 está
ahora?

—Ya	 está	 muy	 crecido.	 Todo	 ocurrió	 hace	 veintiséis	 años.	 Y	 sí,	 sabemos
exactamente	dónde	está	ahora.	—John	sonrió	a	Susan.	De	pronto	se	sentía	optimista.

—Te	burlas	de	mí.	¿Por	qué?	¿Hemos	sido	presentados?	¿Le	conozco?
—Eso	depende.	¿Conoces	a	Charles	Pope?
Susan	se	sentó	en	la	cama	con	un	respingo.
—¿Charles	Pope?
—Eso	creo.
Susan	se	recostó	en	las	almohadas.
—Bueno,	supongo	que	tiene	sentido.	Oliver	casi	se	ha	vuelto	loco	con	eso	de	que

el	señor	Trenchard	haga	 todo	 lo	posible	por	ayudar	al	 joven.	Ha	sido	su	benefactor
desde	que	llegó	a	Londres	y	ahora	ha	hecho	una	inversión	importante	en	su	proyecto
de	Manchester.	Le	colma	de	favores,	y	el	otro	día	Oliver	se	los	encontró	almorzando
juntos	en	el	club	de	su	padre.	¡Y	si	oyeras	al	señor	Trenchard	hablar	de	él!	Es	incapaz
de	mencionar	su	nombre	sin	sonreír.	De	no	conocer	bien	a	mi	suegro,	diría	que	hasta
podría	estar	enamorado	del	señor	Pope.	Desde	luego	no	puede	agradarle	más.

John	arrugó	la	frente	en	señal	de	desagrado.
—Qué	idea	atroz.	¿Crees	que	sospecha	algo	la	señora	Trenchard?
Susan	frunció	el	ceño.
—No	sabría	decir.	Le	gusta	el	señor	Pope	y	ya	viste	que	le	visitó	en	sus	oficinas.

Pero	el	interés	de	su	marido	en	la	fábrica	de	Manchester	puede	ser	la	explicación.	Es
bastante	reservada,	mi	suegra.	Es	difícil	adivinar	lo	que	piensa.

—¿Le	tienes	afecto?
Susan	pensó	un	momento.
—Pues	lo	cierto	es	que	sí.	Más	que	ella	a	mí.	Si	tuviera	que	llevarme	a	alguno	de
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ellos	a	mi	próxima	vida	sería	a	ella.
—¿Tu	próxima	vida?	¿Y	cuándo	empieza?
—No	 estoy	 segura.	—Susan	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 el	 labio	 inferior	 y	 lo	 dejó

brillante.
John	empezó	a	vestirse.
—Me	parece	interesante	que	le	ocultara	el	secreto	a	su	propia	familia.	La	mayoría

de	 los	 hombres	 lo	 habrían	 admitido	mucho	 tiempo	 antes.	 La	mitad	 de	 las	 familias
nobles	de	Inglaterra	han	reconocido	públicamente	relaciones	ilegítimas.	¿Por	qué	los
Trenchard	no?

Susan	movió	la	cabeza.
—Le	 falta	 seguridad.	 Probablemente	 cree	 que	 ha	 guardado	 el	 secreto	 para	 no

hacer	sufrir	a	su	esposa,	o	a	Oliver,	pero	no	es	así.	Le	preocupará	su	posición	social.
John	rio.
—No	tiene	posición	social.
—Bueno,	 él	 cree	que	 sí.	O	al	menos	 lo	espera.	—Para	entonces	 también	Susan

reía.	Pero	de	pronto	se	puso	seria—.	Espera	un	momento.	Si	Pope	es	el	hijo	bastardo
de	Trenchard,	¿por	qué	tiene	tan	fascinada	a	lady	Brockenhurst?	No	habrás	olvidado
cómo	presumió	de	él	aquella	noche	en	su	salón.

John	asintió	mientras	se	abrochaba	la	camisa	y	se	alisaba	el	pelo	en	el	espejo.
—Es	cierto.	¿Qué	años	tendría	cuando	nació	Charles?	¿Cuarenta	y	uno?
Susan	se	le	quedó	mirando.	¿Qué	podía	estar	insinuando?	Negó	con	la	cabeza.
—No	digas	ridiculeces.
—¿Por	 qué	 estaban	 en	 su	 fiesta?	 ¿De	 qué	 conoce	 lady	 Brockenhurst	 a	 los

Trenchard?	No	conoce	a	otra	gente	de	su	clase.
—No	 pienso	 escucharte.	—Susan	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 empezó	 a	 buscar	 su

ropa	interior	desperdigada	por	el	suelo.	Fue	recogiendo	las	prendas	una	a	una.
Pero	John	había	empezado	a	sopesar	la	idea	y	no	se	le	iba	de	la	cabeza.
—¿Por	qué	es	tan	imposible?	¿No	explicaría	eso	todo?	¿Incluido	el	secretismo?
Susan	 se	 acercó	 para	 que	 la	 ayudara	 con	 el	 corsé	 y	 esperó	 paciente	 a	 que	 le

abrochara	los	corchetes.
—Hace	veinticinco	o	veintiséis	años	la	condesa	de	Brockenhurst	debía	de	ser	una

de	 las	 mujeres	 más	 seductoras	 de	 Inglaterra.	 Hija	 de	 un	 duque,	 hermana	 de	 una
duquesa,	 en	 la	 cima	 de	 sus	 encantos	 y	 en	 la	 cima	 de	 la	 alta	 sociedad.	 James
Trenchard,	 por	 otra	 parte,	 era	 suministrador	 de	 víveres	 de	 las	 tropas	 del	 duque	 de
Wellington	en	Bruselas.	Era	un	hombrecillo	rechoncho	de	clase	trabajadora	con	cara
de	carnicero	y	en	aquellos	días	no	tenía	tanto	dinero.	Desde	luego	no	la	fortuna	que
ganaría	después.	Con	ese	físico,	para	llevarse	a	lady	Brockenhurst	a	la	cama	tendría
que	haber	sido	por	lo	menos	el	zar	de	Rusia.

John	no	estaba	convencido.
—Pero	seguro	que	ya	entonces	era	un	hombre	persuasivo,	decidido	a	aprovechar

todas	las	oportunidades	que	se	le	presentaran,	a	medrar.	¿Y	quién	mejor	para	ayudarle
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que	mi	querida	tía?
Susan	se	había	puesto	el	vestido	y	se	volvió	para	que	John	se	lo	abotonara.
—No	debes	hablar	así,	John.	Es	peligroso	decir	esas	cosas.
—Es	posible	que	sea	peligroso.	Pero	no	quiere	decir	que	sea	falso.	¿Y	qué	mejor

explicación	 se	 te	 ocurre	 en	 la	 que	 encajen	 todos	 los	 detalles	 y	 todas	 las
circunstancias?

Susan	no	dijo	nada	y	le	miró	calzarse	las	botas.	John	se	enderezó	y	cogió	su	capa.
Estaba	listo	para	irse.
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A nne	 Trenchard	 estaba	 sentada	 a	 la	 mesa	 del	 desayuno	 comiendo	 huevos
revueltos.	 James	 y	 ella	 habían	 pasado	media	 noche	 despiertos	 tratando	 de

decidir	 qué	 hacer	 cuando	 lady	 Brockenhurst	 reconociera	 públicamente	 a	 Charles.
Pero	 a	 la	 postre	 Anne	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 admitir	 que	 James	 tenía	 razón.
Perderían	a	Charles	en	el	instante	mismo	en	que	la	condesa	lo	acogiera	en	su	familia.
Nunca	podrían	explicarle	quiénes	eran,	o	el	vínculo	que	los	unía	a	él,	no	si	querían
proteger	 la	 memoria	 de	 Sophia.	 Tendrían	 que	 contentarse	 con	 que	 James	 hubiera
invertido	en	el	negocio	de	Charles	y	sido	su	benefactor.	Debían	 tratar	de	conservar
algún	lazo	con	él	por	esa	vía.	Y,	aun	así,	tendrían	que	andarse	con	cuidado	para	que
nadie	adivinara	la	verdad.

Se	acercó	Turton.
—¿Quiere	otra	tostada,	señora?
—Yo	no,	gracias,	pero	quizá	la	señora	Oliver	sí.
Turton	 asintió	 y	 se	 fue	 para	 dar	 la	 orden.	Anne	 sabía	 que	 Turton	 compartía	 la

opinión	 de	 James	 de	 que	 era	 una	 excentricidad	 que	 las	mujeres	 casadas	 bajaran	 a
desayunar.	 Habrían	 preferido	 que	 las	 dos	 comieran	 en	 una	 bandeja	 en	 sus
dormitorios,	como	otras	mujeres	de	su	condición,	pero	había	algo	en	esa	costumbre
que	Anne	encontraba	indolente	y	nunca	había	sucumbido	a	ella.	Empujó	los	huevos
por	el	plato	sin	llevarse	el	tenedor	a	la	boca.	Todo	le	resultaba	de	lo	más	injusto,	pero
¿no	había	sido	ella	la	causante	de	la	situación?	¿No	habían	James	y	ella	enviado	lejos
al	 niño	 para	mantenerle	 en	 secreto?	 ¿No	 había	 sido	 ella	 quien	 le	 había	 contado	 la
verdad	 a	 lady	Brockenhurst?	Anne	 se	 preguntó,	 como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones,	 si
podía	haber	hecho	algo	más	por	salvar	a	Sophia.	¿Por	qué	había	muerto	su	preciosa
niña?	 ¿Y	 si	 se	hubieran	quedado	en	Londres?	 ¿Y	 si	 hubieran	 acudido	 a	un	médico
londinense?	No	sabía	si	estar	furiosa	con	Dios	o	consigo	misma.

Tan	abstraída	estaba	en	estos	pensamientos,	imaginando	cómo	podría	haber	hecho
las	 cosas	de	manera	diferente,	 que	 apenas	 se	dio	 cuenta	de	que	Susan	 estaba	 en	 el
comedor.

—Buenos	días,	madre.
Anne	levantó	la	vista	y	saludó	con	la	cabeza.
—Buenos	días,	querida.
Susan	llevaba	un	bonito	vestido	gris	de	mañana.	Speer	debía	de	haber	dedicado	al

menos	media	hora	a	su	pelo,	que	llevaba	recogido	en	la	nuca	y	con	dos	mechones	de
tirabuzones	a	ambos	lados	de	la	cara	y	compensados	con	una	perfecta	raya	en	medio.

—Bonito	peinado.
—Gracias	—contestó	Susan.	Se	detuvo	 frente	a	 las	 fuentes	con	 tapa	y	 luego	se

dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a	su	sitio—.	Turton	—dijo	cuando	entró	el	mayordomo—.
Creo	que	solo	tomaré	tostadas	y	una	taza	de	café.

—Enseguida	traen	las	tostadas,	señora.
—Gracias.
Susan	miró	a	su	suegra	con	una	sonrisa	radiante.	Anne	se	la	devolvió.
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—¿Tienes	una	mañana	ocupada?
Susan	asintió.
—Mucho.	Comprar,	luego	probarme	un	vestido	y	almorzar	con	una	amiga.	—Su

tono	 era	 tan	 alegre	 como	 su	 sonrisa.	 Lo	 cierto	 era	 que	 Susan	 no	 se	 sentía
especialmente	 feliz.	 De	 hecho,	 se	 sentía	 cualquier	 cosa	 menos	 feliz.	 Pero	 era	 una
buena	 actriz	 y	 sabía	 que	 hasta	 que	 no	 hubiera	 tomado	 una	 serie	 de	 decisiones	 no
debía	dejar	traslucir	pista	alguna	de	lo	que	le	preocupaba.

—¿Dónde	está	Oliver?
—Ha	 salido	 a	 montar.	 Está	 probando	 ese	 caballo	 nuevo.	 Salió	 al	 amanecer,

supongo	 que	 al	mozo	 no	 le	 haría	mucha	 gracia.	 Quería	 presumir	 del	 animal	 en	 el
parque	—añadió	antes	de	saludar	a	Turton,	que	llegaba	con	un	portatostadas,	con	una
inclinación	de	cabeza.

—Gracias	—dijo	y	cogió	una,	pero	se	limitó	a	tenerla	en	la	mano.
Anne	observó	a	su	nuera.
—Pareces	preocupada,	querida.	¿Puedo	ayudarte	en	algo?
Susan	movió	la	cabeza,	alegre.
—No	 creo.	No	 es	 nada,	 simplemente	 estoy	 repasando	 cosas	mentalmente.	Y	 la

prueba	con	la	modista	me	tiene	nerviosa.	La	última	vez	la	falda	no	estaba	bien	y	rezo
por	que	no	haya	vuelto	a	equivocarse.

—Bueno…,	si	es	solo	eso.	—Anne	sonrió.	Y	sin	embargo	algo	ocurría.	Anne	no
sabía	qué,	pero	se	daba	cuenta	de	que	la	joven	estaba	preocupada.	La	miró	y	cayó	en
la	cuenta	de	que	la	línea	de	la	mandíbula	se	le	había	suavizado	y	no	tenía	los	pómulos
tan	 prominentes	 como	 antes.	 «Me	 pregunto	 si	 estará	 engordando»,	 pensó.	 Eso
explicaría	 que	 no	 comiera.	 Decidió	 no	 hacer	 ningún	 comentario.	 No	 se	 le	 ocurría
nada	más	tedioso	que	tener	que	oír	que	una	había	ganado	peso.	Susan	levantó	la	vista
como	si	hubiera	sabido	que	su	suegra	la	estaba	estudiando.	Pero	antes	de	que	pudiera
decir	nada,	volvió	Turton	con	un	sobre	en	una	bandeja	de	plata.

—Disculpe,	 señora	—dijo	 carraspeando	 mientras	 iba	 hacia	 Anne—.	 Acaba	 de
llegar	esto	para	usted.

—Gracias,	Turton	—contestó	Anne	y	cogió	el	sobre.	Miró	el	nuevo	sello	de	un
penique,	 esa	 innovación	 tan	 sensata,	 y	 consultó	 el	matasellos:	 «Faversham,	Kent»,
pero	no	recordaba	conocer	a	nadie	que	viviera	allí.

—La	dejo	con	su	carta	—dijo	Susan	levantándose	de	la	mesa.	Lo	cierto	era	que
presentía	que	iba	a	tener	un	ataque	de	náuseas	y	quería	estar	sola	en	su	habitación	por
si	sus	instintos	eran	correctos.	Qué	complicado	es	mentir,	se	dijo.	Y	no	por	primera
vez.

Anne	levantó	la	vista	del	sobre.
—Que	disfrutes	de	tu	almuerzo.	¿Con	quién	me	has	dicho	que	habías	quedado?
Pero	Susan	ya	había	salido	de	la	habitación.
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La	carta	era	de	Jane	Croft,	la	mujer	que	había	sido	doncella	de	Sophia	muchos	años
atrás,	 en	 Bruselas.	 Jane	 había	 sido	 una	muchacha	 agradable,	 por	 lo	 que	 recordaba
Anne,	 y	 Sophia	 le	 había	 tenido	 afecto.	 En	 su	momento	 no	 hablaron	 de	 ello	 pero,
como	 doncella	 personal,	 Croft	 sin	 duda	 tuvo	 que	 haber	 adivinado	 el	 embarazo	 de
Sophia,	aunque	nunca	había	dicho	nada	al	respecto	por	lo	que	sabía	Anne,	ni	antes	ni
después	de	la	muerte	de	la	joven.	Cuando	se	retiraron	a	Derbyshire,	el	plan	era	que
Croft	 permaneciera	 en	 Londres	 en	 régimen	 de	 alojamiento	 y	 comida	 hasta	 que
volviera	Sophia.	Claro	que	ese	regreso	nunca	se	produjo	y	Croft	había	aceptado	otro
empleo	fuera	de	la	ciudad.	Pero	no	hubo	resentimiento,	solo	pena	porque	se	fuera,	y
lo	 había	 hecho	 con	una	bonificación	y	 excelentes	 referencias.	Estas	 parecían	haber
cumplido	 su	 función,	 y	 lo	 último	 que	 supo	 Anne	 de	 Croft	 era	 que	 había	 sido
contratada	como	ama	de	llaves	de	una	familia	en	Kent,	los	Longworth	de	Sydenham
Park.	 La	 casa	 debía	 de	 estar	 próxima	 a	 Faversham.	 Anne	 empezó	 a	 leer,	 a
continuación	se	detuvo	para	recuperar	el	aliento.	Si	saber	de	la	doncella	después	de
tantos	años	la	había	sorprendido,	el	contenido	de	la	carta	la	dejó	atónita.

Croft	decía	que	Ellis	y	ella	habían	seguido	en	contacto,	escribiéndose	cada	pocos
meses.	Sin	embargo	a	Croft	le	había	preocupado	un	chisme	que	Ellis	había	incluido
en	su	última	carta,	sobre	un	joven	llamado	Charles	Pope.	«Quisiera	tener	oportunidad
de	hablar	de	esto	con	usted	en	persona,	señora.	Pero	no	querría	poner	nada	más	por
escrito».	Anne	miró	las	palabras	en	el	papel	mientras	una	sensación	de	angustia	se	le
instalaba	en	la	boca	del	estómago.

Al	principio	el	comportamiento	de	Ellis	simplemente	la	enfadó.	¿Por	qué	razón	le
escribía	a	Croft	sobre	Charles?	¿Qué	tenía	que	decir	de	él?	Era	un	joven	hombre	de
negocios	 al	 que	 ayudaba	 el	 señor	 Trenchard.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 contarle	 eso	 una
doncella	a	otra?	Entonces	se	 le	ocurrió	que	 tal	vez	Ellis	hubiera	estado	escuchando
detrás	de	las	puertas,	espiando	a	su	señora,	oyendo	sus	conversaciones	privadas	con
su	marido.	Con	aquel	pensamiento	un	puño	de	hielo	le	asió	el	corazón.	Sin	duda	Ellis
se	había	comportado	de	un	modo	extraño	los	últimos	meses,	eso	estaba	claro,	¿y	qué
había	sido	aquel	episodio	tan	peculiar	del	abanico	perdido	que	no	estaba	perdido	en
absoluto?	Anne	 levantó	 la	 vista.	Turton	 había	 vuelto	 a	 ocupar	 su	 puesto	 junto	 a	 la
chimenea.

—¿Puede	decir	a	Ellis	que	venga	a	verme	a	la	salita?
Turton	recibió	la	pregunta	con	su	habitual	circunspección.
—Enseguida,	señora.

Cuando	entró,	Ellis	supo	enseguida	que	aquella	no	era	una	simple	reunión	para	hablar
de	un	vestido	o	de	los	adornos	para	un	sombrero	nuevo.

—¿Puede	 cerrar	 la	 puerta,	 por	 favor?	 —La	 voz	 de	 Anne	 era	 fría	 y	 formal.
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Mientras	 obedecía,	 Ellis	 trató	 de	 pensar	 cómo	 había	 podido	 delatarse.	 ¿La	 habían
visto	en	compañía	del	señor	Bellasis?	¿Había	alguien	en	la	taberna	que	los	conocía	a
los	dos?	Se	devanó	los	sesos	tratando	de	inventar	una	historia	plausible	que	justificara
su	mutua	compañía	de	forma	inocente,	pero	no	se	le	ocurrió	ninguna.	Se	volvió	hacia
su	señora.

—Ellis	—empezó	Anne—.	Me	ha	llegado	una	carta	de	Jane	Croft.
—¿De	veras,	señora?	—Ellis	se	permitió	tranquilizarse	un	poco.	No	sabía	de	qué

se	trataba,	pero	no	podía	ser	nada	relacionado	con	el	señor	Bellasis,	puesto	que	no	le
había	mencionado	en	sus	cartas.

—¿Por	qué	le	ha	escrito	sobre	el	señor	Pope?
Por	un	momento	Ellis	se	quedó	en	blanco.	¿Por	qué	había	escrito	a	Jane	sobre	el

señor	Pope?	Sin	duda	debía	de	ser	porque	el	señor	se	había	interesado	por	él.	¿Qué
otra	cosa	había	tenido	que	decir	de	aquel	hombre?

—Es	posible	que	haya	mencionado	que	el	señor	estaba	siendo	muy	generoso	con
un	nuevo	joven	protegido,	señora.	No	creo	que	haya	dicho	más	que	eso.	Siento	si	la
he	contrariado.	Desde	luego	no	era	mi	intención	ofenderla.

Su	 indignación	 simulada	 resultó	 de	 lo	más	 efectiva.	 Anne	 la	miró.	 Tal	 vez	 no
tuviera	importancia.	Después	de	todo,	el	interés	de	James	por	los	negocios	de	Charles
había	sido	grande.	Sin	duda	sería	tema	de	conversación	en	el	piso	de	abajo,	¿y	qué	si
era	 así?	 Empezó	 a	 sentirse	 más	 tranquila.	 Pero	 seguía	 habiendo	 cuestiones	 que
resolver.

—Ya	que	está	aquí	—dijo	Anne—,	¿por	qué	fue	a	Brockenhurst	House	a	buscar
un	abanico	que	nunca	se	perdió?

Ellis	la	miró.	¿Cómo	se	había	enterado	la	señora	Trenchard?	Era	de	suponer	que
la	esclava	feliz,	Dawson,	la	había	delatado.	Se	recompuso.

—No	fue	exactamente	así,	señora.
—Ah,	¿no?	¿Cómo	fue,	entonces?
—La	señora	había	hecho	un	comentario	acerca	del	peinado	de	la	condesa	la	noche

de	la	fiesta.	Fui	a	ver	a	su	doncella	para	preguntarle	cómo	lo	había	hecho.
Anne	frunció	el	ceño.
—No	recuerdo	haber	dicho	nada	del	peinado	de	lady	Brockenhurst.
—Sí,	 señora.	 Y	 quise	 complacerla.	 —Ellis	 ensayaba	 ahora	 una	 expresión	 de

dolorido	afecto.	Funcionó.
—¿Y	el	abanico?
—Eso	 fue	 un	 error	 mío,	 señora.	 Cuando	 volvió	 de	 la	 fiesta	 no	 encontraba	 el

abanico	y	supuse	que	lo	habría	olvidado	allí.
—¿Por	qué	no	me	preguntó?
Ellis	sonrió.	Se	daba	cuenta	de	que	estaba	ganando.
—No	quería	molestarla	y	tenía	que	ir	de	todas	maneras,	a	hablar	del	peinado.
—¿Dónde	estaba	el	abanico	al	final?
—Lo	 había	 guardado	 en	 el	 cajón	 equivocado,	 señora.	 Supongo	 que	 estaba	 tan
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cansada	cuando	llegó	a	casa	que	no	pensaba	con	claridad.
Aquel	 comentario	 fue	 un	 acierto.	 Anne	 no	 lograba	 quitarse	 de	 encima	 la

sensación	de	culpa	cada	vez	que	su	doncella	se	quedaba	despierta	hasta	la	madrugada
solo	para	ayudarla	a	desvestirse.	Y	Ellis	lo	sabía.

—Muy	 bien.	 Pero	 en	 el	 futuro	 piénselo	 dos	 veces	 antes	 de	 escribir	 sobre	 las
actividades	 de	 esta	 familia	 a	 sus	 amistades.	—Anne	 estaba	 convencida	 de	 que	 su
reacción	había	sido	excesiva—.	Puede	irse.	—Ellis	se	dirigió	a	la	puerta—.	Una	cosa.
—La	doncella	se	detuvo—.	Croft	va	a	venir	a	verme.	Me	gustaría	que	se	quedara	a
pasar	la	noche,	si	así	lo	quiere.	¿Puede	decírselo	a	la	señora	Frant?

—¿Cuándo	vendrá,	señora?
—No	 estoy	 segura.	 En	 los	 próximos	 días.	 Va	 a	 reunirse	 con	 su	 hermano	 en

América.
—Muy	bien,	señora.	—Ellis	asintió	y	se	fue.
Cerró	 la	 puerta	 de	 la	 salita	 con	 un	 pequeño	 suspiro	 de	 alivio.	 Había	 logrado

contener	 la	 crisis.	 Pero	 la	 conversación	 la	 había	 dejado	 con	 más	 preguntas	 que
respuestas.	Apenas	había	hablado	de	Pope	en	su	carta	a	Jane,	y	sin	embargo	la	mera
mención	de	su	nombre	había	impelido	a	su	amiga	a	escribir	a	su	señora	de	veinticinco
años	atrás.	¿Por	qué?	¿Y	por	qué	estaba	furiosa	la	señora	cuando	no	había	nada	en	el
contenido	de	su	carta	digno	de	comentario?	Ya	tenía	algo	que	contar	al	señor	Bellasis.
Si	 aquella	 información	no	valía	medio	 soberano,	entonces	ella	no	 se	 llamaba	Mary
Ellis.

—Señor	Turton	—susurró	al	bajar	al	sótano	por	las	escaleras—.	Necesito	hablar
con	usted.

A	Turton	no	le	gustaba	que	una	mujer	le	diera	órdenes	en	su	casa,	pero	algo	en	la
expresión	de	Ellis	le	impulsó	a	obedecer.	El	hecho	era	que	aquella	mujer	y	él	estaban
al	servicio	de	John	Bellasis,	y	Ellis	podía	llevarle	a	prisión	si	así	lo	quería.	Le	hizo	un
gesto	para	que	entrara	en	la	despensa	y	cerró	la	puerta.

—Jane	Croft	ha	escrito	a	la	señora	y	ahora	viene	de	visita.
—¿Quién	es	Jane	Croft?
—Era	la	doncella	de	la	hija	de	la	señora.	Se	fue	cuando	la	señorita	Sophia	murió.
Turton	parecía	impaciente.
—No	entiendo	qué	tiene	que	ver	eso	conmigo.
—He	seguido	en	contacto	con	Jane	y	el	otro	día	mencioné	al	señor	Pope	en	una

de	mis	cartas.
Ahora	el	mayordomo	parecía	atónito.
—¿Cómo	se	le	ocurre	hacer	algo	así?
Ellis	movió	la	cabeza.
—No	fue	nada.	Solo	dije	que	el	señor	Trenchard	tenía	un	nuevo	protegido.	Pero

bastó	para	que	Jane	escribiera	a	la	señora	y	esta	la	invitara	a	venir	a	Londres.
Turton	 sopesó	 la	 información.	Sabía	más	que	Ellis	 sobre	 la	 relación	de	Charles

Pope	 con	 la	 familia.	 Aquella	 carta	 que	 había	 robado	 para	 el	 señor	 Bellasis	 dejaba
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claro	que	el	joven	Pope	era	hijo	del	señor	Trenchard,	pero	aun	así	no	veía	qué	papel
podía	tener	en	todo	aquello	la	antigua	doncella	de	una	hija	muerta.

La	doncella	interrumpió	sus	reflexiones.
—Deberíamos	decírselo	al	señor	Bellasis.
Turton	asintió.
—Sí	 —convino.	 Pero	 no	 sabía	 cómo	 interpretaría	 el	 señor	 Bellasis	 aquella

información.	 Aun	 así	 le	 serviría	 para	 recuperar	 su	 favor.	 Sabía	 que	 no	 le	 había
perdonado	por	cobrarle	dos	veces	por	la	carta	del	padre	adoptivo	de	Charles—.	Tiene
razón,	iré	yo.

—No,	iré	yo	—dijo	Ellis.	Si	había	propina	a	la	vista	quería	recibirla	en	persona—.
Yo	le	contaré	lo	que	ha	dicho	la	señora	puesto	que	se	ha	dirigido	a	mí.	Usted	tendrá
que	pensar	una	excusa	por	si	me	llama	mientras	estoy	fuera.

Turton	asintió.
—Dígale	que	la	he	enviado	yo.
Ellis	 asintió	 también.	 Si	 antes	 sospechaba	 que	 las	 cosas	 no	 iban	 del	 todo	 bien

entre	el	mayordomo	y	su	empleador	común,	ahora	tenía	la	certeza.

Maria	Grey	estaba	leyendo	en	un	banco	de	Belgrave	Square	cuando	vio	a	su	madre
caminar	 hacia	 ella.	No	 vivían	 en	 la	 plaza,	 pero,	 puesto	 que	Chesham	Place	 estaba
próximo,	 habían	 conseguido	 una	 llave	 para	 los	 jardines	 y	 era	 un	 privilegio	 que
valoraban.	 Ryan,	 su	 doncella,	 estaba	 sentada	 a	 cierta	 distancia,	 haciendo	 calceta.
Maria	 estaba	 tan	 acostumbrada	 a	 sentirse	 como	 una	 prisionera	 bajo	 custodia	 que
apenas	se	daba	ya	cuenta.	Lady	Templemore	se	detuvo	un	momento	para	recrearse	en
su	 hija.	 Maria	 llevaba	 un	 vestido	 rojo	 oscuro	 ceñido	 en	 la	 cintura	 y	 con	 mangas
largas.	 Parecía	 una	 princesa	 medieval	 esperando	 a	 que	 su	 amado	 volviera	 de	 las
Cruzadas.	Era	muy	bonita,	de	eso	no	había	duda,	y	las	cosas	aún	podían	salir	bien	si
ella,	Corinne	Templemore,	lograba	controlarla	durante	un	tiempo	más.

—¿Qué	haces?
—Estoy	leyendo.	—Maria	levantó	el	libro	para	que	su	madre	pudiera	verlo.
—Espero	que	no	sea	una	novela.	—replicó,	pero	lo	dijo	sonriendo.
—Poesía.	Adonais,	de	Shelley.	Elegía	a	la	muerte,	de	John	Keats.
—Excelente.	—Lady	Templemore	se	sentó	al	 lado	de	 la	 joven.	Sabía	que	debía

contener	 los	 nervios,	 no	 gritar	 ni	 criticar,	 solo	 contenerse	 hasta	 que	 la	 situación	 se
hubiera	arreglado—.	Tengo	una	buena	noticia.

—¿Qué	es?
—Louisa	ha	escrito	para	invitarte	a	Northumberland.
—¿Northumberland?
Lady	Templemore	asintió	con	brío.
—Te	envidio.	Belford	tiene	que	ser	maravilloso	en	esta	época	del	año.
Maria	miró	a	su	madre.
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—¿Y	qué	voy	a	hacer	en	Northumberland?
—Lo	mismo	que	haces	aquí.	Pasear,	montar	a	caballo,	leer…,	cosas	que	siempre

te	 han	 gustado.	 —Siguió	 parloteando	 como	 si	 el	 viaje	 propuesto	 fuera	 un	 regalo
espléndido,	digno	de	envidia—.	Yo	daría	 lo	que	 fuera	por	 salir	 de	Londres,	 con	 su
suciedad	y	su	niebla.	Piénsalo.	Pasearás	por	los	acantilados,	frente	al	mar…

Se	calló,	como	si	lo	seductor	del	panorama	que	estaba	presentando	la	abrumara.
Por	supuesto	su	hija	se	daba	cuenta	de	lo	que	ocurría.
—Pero	no	quiero	irme	de	Londres,	mamá.	No	en	este	momento.
—Pues	claro	que	sí.
—No.	—Maria	movió	la	cabeza,	enérgica—.	No	quiero.
—Querida.	—Corinne	cogió	la	mano	de	su	hija—.	¿No	me	vas	a	dejar	que	decida

yo	lo	que	es	mejor	para	ti?	¿Aunque	sea	solo	esta	vez?	—Acompañó	sus	palabras	de
una	 sonrisa	 dulce	 y	 conmovedora—.	 Lo	 tendré	 todo	 listo	 cuando	 vuelvas.	 Qué
envidia	sentirán	las	otras	jóvenes.

—¿Qué	es	lo	que	tendrá	preparado?
—Tu	boda,	por	supuesto.	Antes	de	irte	iremos	a	hacerte	una	prueba	del	vestido.

Luego,	cuando	esté	listo	el	percal,	alguien	puede	ir	a	Belford	y	probártelo.	Y	la	última
prueba	 la	 podemos	 hacer	 cuando	 estés	 ya	 aquí.	 Tendremos	 un	 día	 o	 dos	 para
asegurarnos	de	que	todo	está	perfecto.

Maria	cerró	despacio	el	libro.
—¿Se	ha	fijado	una	fecha?
Lady	Templemore	rio	para	sus	adentros.	Su	hija	parecía	estar	aceptando.	Se	había

preparado	para	que	hubiera	llanto,	una	discusión,	pero	estaba	ocurriendo	lo	contrario.
—Así	es.	Me	he	escrito	con	el	 reverendo	Bellasis	y	nos	hemos	decidido	por	un

miércoles	de	primeros	de	diciembre.	De	ese	modo	podrás	pasar	el	otoño	en	el	norte	y
regresar	descansada	y	feliz,	preparada	para	emprender	una	nueva	aventura.

—¿Y	mi	nueva	aventura	es	John	Bellasis?
—El	matrimonio	siempre	es	una	aventura	para	una	joven.
Maria	asintió	solemne.
—¿Y	dónde	empezará	la	aventura?
—Querían	que	fuera	en	Lymington	pero,	a	no	ser	que	tengas	alguna	objeción,	yo

me	 inclino	más	por	Brockenhurst	House.	Lo	cierto	 es	que	viajar	 a	 Irlanda	 sería	un
trastorno	y	en	nuestra	familia	no	disponemos	de	un	lugar	más	idóneo.	Pero	me	gustan
las	bodas	londinenses	y	son	mucho	menos	engorrosas	para	todos.	Un	bonito	enlace	en
Belgravia.	Me	gusta	cómo	suena.	—Mientras	hablaba	miró	por	entre	los	árboles	hacia
una	hilera	de	ventanas	de	la	primera	planta.	Había	un	salón	de	baile	que	pronto	sería
escenario	de	una	boda	que	aseguraría	el	futuro	de	todos.

—Es	muy	amable	por	parte	de	lord	Brockenhurst	—dijo	Maria.
Lady	Templemore	asintió,	embelesada.
—Al	 parecer	 está	 encantado	 de	 ser	 el	 anfitrión	 en	 cualquiera	 de	 las	 dos	 casas.

Está	contento	con	la	elección	de	John,	o	eso	me	dicen,	y	encantado	de	recibirte	en	la
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familia.
El	 tono	 de	 la	 conversación	 era	 tan	 normal	 que	 lady	 Templemore	 empezaba	 a

atreverse	a	pensar	que	todo	se	solucionaría	de	manera	satisfactoria	después	de	todo.
—¿Y	qué	hay	de	lady	Brockenhurst?	¿Qué	dice	ella	al	respecto?
Corinne	miró	a	la	joven,	pero	esta	tenía	la	vista	fija	al	frente	y	no	daba	muestra

alguna	 de	 enfado	 ni	 de	 tensión.	 Era	 una	 simple	 pregunta.	 No	 había	 que	 darle
importancia.

—Estoy	segura	de	que	estará	encantada.
—Pero	¿no	habéis	hablado	aún	de	ello?
—No,	todavía	no.	—Suspiró	de	felicidad	por	el	futuro	ante	sus	ojos—.	Le	enviaré

una	 nota	 y	mañana	 por	 la	mañana	 podemos	 ir	 a	 la	modista.	 Conviene	 ir	 poniendo
todo	en	marcha.

Maria	estaba	muda	de	terror	mientras	cruzaba	la	calle	hasta	Chesham	Place	detrás
de	su	madre.	Estaba	acostumbrada	a	vivir	bajo	vigilancia,	pero	no	a	la	sensación	de
pavor	que	se	había	apoderado	de	ella.	El	alboroto	de	los	chiquillos	que	jugaban	en	la
plaza,	los	pájaros,	el	viento	y	la	conversación	de	los	viandantes	se	fueron	atenuando
hasta	que	solo	oyó	los	latidos	de	su	corazón	en	los	oídos.	Se	mordió	el	labio	inferior	y
se	clavó	 las	uñas	en	 las	yemas	de	 los	dedos.	Necesitaba	pensar,	y	rápido.	No	podía
casarse	con	aquel	hombre.	Prefería	morir.	Hasta	aquel	momento	le	había	parecido	una
idea	lejana,	nebulosa,	un	plan	descabellado	de	su	madre	que	nunca	se	materializaría.
Pero	ahora	estaba	a	punto	de	hacerse	realidad.	No	podía	soportar	pensar	en	ello.	Pero
tenía	que	hacerlo.	Porque	de	una	cosa	estaba	segura:	debía	actuar	antes	de	que	fuera
demasiado	tarde.

John	Bellasis	sabía	cuál	era	el	secreto	de	Jane	Croft.	Apenas	había	empezado	Ellis	a
esbozar	 lo	 ocurrido	 aquella	 mañana	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 por	 fin	 tenía	 la
última	pieza	del	rompecabezas.	Jane	Croft	era	la	madre	de	Charles	Pope.	Tenía	que
serlo.	Cuando	la	familia	vivía	en	Bruselas,	veinticinco	años	atrás,	ella	y	Trenchard…

—¿Era	 atractiva,	 esta	 tal	 Jane	 Croft?	 —dijo	 cogiendo	 a	 Ellis	 por	 sorpresa—.
¿Cuando	era	joven?

—¿Atractiva?	 Supongo	 que	 sí.	 ¿Por	 qué?	—Ellis	 había	 perdido	 el	 hilo	 de	 sus
propios	pensamientos.	¿De	qué	podía	estar	hablando	el	señor	Bellasis?

En	cuanto	dedujo	quién	era	Jane,	John	tuvo	muy	claro	por	qué	había	decidido	ir	a
Londres.	«Quiere	ver	a	su	hijo»,	pensó.	«Quiere	verle	antes	de	marcharse	a	América.
No	 va	 a	 volver	 y	 lo	 sabe.	 Quiere	 verle,	 ahora	 que	 es	 un	 hombre,	 antes	 de	 dejar
Inglaterra	para	siempre».

Se	volvió	a	la	doncella	expectante.
—Y	antes	de	que	muriera	la	señorita	Sophia,	esta	tal	Jane	Croft	estuvo	semanas

en	régimen	de	alojamiento	y	comida,	esperando.	¿No	es	así?
—No	tenía	trabajo	porque	la	señorita	estaba	en	el	norte.
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John	asintió	con	la	cabeza	sin	dejar	de	pensar.	La	habían	mantenido	en	el	servicio,
la	habían	 alimentado	y	dejado	descansar	hasta	que	 llegó	el	momento	y	 entonces	 la
enviaron	a	 algún	 sitio	 a	dar	 a	 luz.	 James	Trenchard	 lo	había	organizado	 todo,	pero
debía	de	haber	contado	con	el	beneplácito	de	su	mujer.	Esta	tenía	que	haberlo	sabido.
¿Se	habría	mostrado	furiosa?	¿O	magnánima?	Quizá	lo	segundo,	si	Croft	quería	ver	a
su	antigua	señora,	veinticinco	años	después	de	haberla	traicionado.	Pero	no	puso	voz
a	ninguno	de	estos	pensamientos,	y	a	Ellis	el	silencio	empezó	a	resultarle	opresivo.

—Debo	 volver,	 señor.	 O	 me	 echarán	 de	 menos.	 —Ellis	 no	 se	 movió.	 Estaba
esperando	la	propina	que	no	tenía	intención	de	compartir	con	Turton.

—Infórmeme	cuando	llegue	a	Londres.	Tráigame	lo	que	averigüe.	Hable	con	ella,
registre	 sus	 cosas.	 Entérese	 de	 todo	 lo	 que	 sepa	 del	 señor	 Pope.	 —Estaba	 casi
nervioso.	Claro	que	aún	faltaba	una	pista	por	resolver	y,	en	muchos	sentidos,	era	la
más	 importante	 de	 todas.	 ¿Cuál	 era	 el	 vínculo	 con	 la	 señora	 Brockenhurst?	 No	 le
sorprendió	saber	que	no	era	la	madre	de	Charles	Pope.	En	eso	Susan	había	estado	en
lo	cierto.	¿Cómo	habría	podido	tener	una	relación	con	James	Trenchard?	Pero	seguía
existiendo	una	conexión	importante.	Y	era	posible	que	Jane	Croft	fuera	la	clave	del
misterio.	 Ese	 vínculo	 sería	 el	 que	 arrojaría	 dividendos,	 en	 eso	 estaba	 dispuesto	 a
apostar	hasta	su	último	penique—.	Váyase.	En	cuanto	sepa	algo,	hágamelo	saber.	—
Pero	 Ellis	 seguía	 sin	moverse	 y	 los	 dos	 sabían	 por	 qué.	 Por	 fin	 John	 se	 palpó	 los
pantalones	 y	 sacó	 una	 guinea.	 Ellis	 la	 cogió	 y	 se	 alejó,	 dejando	 atrás	 la	 figura	 de
alguien	que	se	ocultó	en	un	portal	cuando	la	vio.

Susan	Trenchard	corrió	a	la	entrada	de	las	habitaciones	de	John.	Este	seguía	al	pie
de	las	escaleras	cuando	apareció.

—Por	qué	poco	—dijo	Susan—.	Casi	me	tropiezo	con	la	doncella	de	mi	suegra.
—Deberías	haberme	avisado	de	la	hora	a	la	que	venías.
—Lo	he	hecho.	Se	supone	que	debías	tener	el	almuerzo	preparado.
—No	 te	 preocupes.	 Podemos	 enviar	 al	 criado	 a	 por	 alguna	 cosa.	—Empezó	 a

subir	 la	 escalera.	 Odiaba	 recibir	 en	 su	 casa.	 Sentía	 que	 aquellas	 habitaciones	 tan
modestas	no	 reflejaban	 lo	 ilustre	de	su	posición—.	¿Qué	haces	aquí?	¿Qué	hay	 tan
urgente?

Susan	le	miró.
—No	voy	a	contártelo	en	las	escaleras.
Pero	 sí	 se	 lo	 contaría	 cuando	 estuvieran	 a	 salvo	 en	 sus	 habitaciones.	Y	 solo	 el

cielo	sabía	lo	que	ocurriría	entonces.

Ellis	 nunca	 se	 había	 considerado	 una	mujer	 afortunada.	 En	 su	 opinión,	 nacer	 para
servir	no	era	algo	envidiable,	y	casi	siempre	se	había	visto	obligada	a	luchar	para	salir
adelante	en	la	vida.	Pero	por	un	instante,	aquel	día	en	que	llegó	Jane	Croft	a	Eaton
Square	para	ver	a	la	señora	Trenchard,	aquel	día	por	fin	sintió	que	tenía	un	triunfo	en
la	manga.
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Había	estado	repasando	mentalmente	el	plan	de	John	Bellasis.	La	tarde	en	que	se
esperaba	la	llegada	de	Jane,	Ellis	tenía	encomendado	pasar	algún	tiempo	a	solas	con
su	vieja	amiga	para	enterarse	de	lo	que	sabía	acerca	de	Charles	Pope	y,	a	ser	posible,
revisar	 su	 equipaje.	 Todo	 esto	 debía	 hacerlo	 antes	 de	 que	Croft	 tuviera	 ocasión	 de
hablar	con	Anne	Trenchard.	Era	una	orden	difícil	de	cumplir,	pero	el	señor	Bellasis
había	insistido	mucho	y	habría	una	buena	propina,	de	eso	Ellis	estaba	segura.

Al	 final	 tuvo	 suerte.	Croft	 llegó	momentos	después	de	que	 la	 señora	Trenchard
hubiera	 salido	 para	 acudir	 a	 un	 acto	 benéfico	 en	 Park	 Lane,	 y	 no	 se	 esperaba	 que
volviera	antes	de	al	menos	dos	horas.	Los	años	habían	sido	benévolos	con	Jane	Croft,
pensó	Ellis	mirando	 a	 su	 amiga	 de	 arriba	 abajo.	 La	 antigua	 doncella	 había	 sido	 lo
bastante	 atractiva	 para	 atraer	 las	 miradas	 de	 los	 soldados	 años	 atrás	 en	 Bruselas,
cuando	 la	 señorita	 Sophia	 y	 ella	 paseaban	 por	 la	 ciudad,	 libres	 al	 parecer	 de	 toda
preocupación.	Lo	 extraño	 de	 la	 guerra,	 y	Ellis	 no	 era	 la	 única	 que	 lo	 pensaba,	 era
cómo	volvía	a	las	personas	más	audaces	e	impetuosas,	como	si	el	olor	de	la	muerte
inminente	animara	a	los	vivos	a	aprovechar	al	máximo	su	tiempo	en	la	tierra.

—Tienes	buen	aspecto.	Estás	casi	igual	—dijo.
—Gracias	 —contestó	 Croft	 mientras	 se	 atusaba	 los	 cabellos	 castaños	 solo

ligeramente	canosos	en	las	sienes—.	Tú	también	—mintió	cortés.
—La	señora	Trenchard	no	volverá	hasta	dentro	de	unas	horas	—continuó	Ellis—.

Vamos	a	pedirle	a	la	señora	Babbage	un	poco	de	queso	y	pan	y	luego	podremos	pegar
la	hebra	un	rato.	—Le	hizo	un	gesto	para	que	se	sentara	en	un	rincón	del	comedor	de
servicio	y	salió	a	dar	la	orden.

—Gracias.	Eres	muy	amable	—repuso	Croft	sin	sospechar	nada.
Se	pusieron	al	día	de	sus	vidas	delante	de	un	plato	de	queso	y	pan	y	un	vaso	de

sidra.	Las	cosas	le	habían	ido	bien	a	Croft	desde	que	dejó	la	casa	de	los	Trenchard	y
al	parecer	había	disfrutado	siendo	ama	de	llaves,	con	la	responsabilidad	y	el	aumento
salarial	que	entrañaba	el	puesto.

—Entonces,	¿qué	es	eso	de	que	te	vas	a	América?
Croft	sonrió.	Era	emocionante.
—Mi	hermano	emigró	hace	unos	años,	no	mucho	después	de	que	volviéramos	de

Bruselas,	pero	ha	prosperado	en	la	industria	de	la	construcción.
—¿En	qué	parte	de	Estados	Unidos	se	ha	establecido?
—En	 Nueva	 York.	 Desde	 el	 cambio	 de	 siglo	 se	 ha	 construido	 mucho	 y	 mi

hermano	se	ha	beneficiado	de	ello.	Ahora	se	está	construyendo	una	casa	en	una	calle
a	la	que	llaman	Quinta	Avenida	y	quiere	que	vaya	a	llevársela.

—¿Como	sirvienta?
—Como	su	hermana.	No	está	casado.
Ellis	levantó	las	cejas.
—Puede	que	se	case	ahora	si	es	tan	rico	como	dices.
—Ya	lo	ha	pensado.	Quiere	que	viva	con	él,	se	case	o	no.
Ellis	comprobó	que	estaba	bastante	celosa.	Croft	 iba	a	dejar	el	 servicio	y	 llevar
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una	casa	elegante	en	un	país	nuevo.	Era	injusto,	cuando	ella	tenía	que	seguir	bajando
la	cabeza,	haciendo	reverencias	y	arañarse	un	sustento	a	base	de	espiar	y	robar.	No	le
parecía	justo	en	absoluto.

—Espero	 que	 puedas	 adaptarte	 al	 nuevo	 clima	—dijo	 con	 amargura—.	 Tengo
entendido	que	el	calor	y	el	frío	extremos	pueden	ser	una	dura	prueba	para	el	ánimo.

—Creo	que	me	 las	arreglaré	—contestó	Croft	 sabedora	de	 lo	que	pasaba	por	 la
cabeza	 de	 su	 amiga—.	 Claro	 que	 tendré	 que	 decidir	 qué	 voy	 a	 hacer	 durante	 el
tiempo	libre.	Es	algo	a	lo	que	no	estoy	acostumbrada.

—Menudo	problema	—replicó	Ellis	dignándose	a	sonreír—.	¿Cuándo	zarpas?
—El	jueves.	Por	la	mañana	viajo	a	Liverpool,	lo	que	no	me	hace	ninguna	ilusión,

pero	he	enviado	todo	mi	equipaje	al	hotel	con	antelación,	excepto	una	bolsa,	así	que
eso	me	lo	ahorro.	Dormiré	allí	y	embarcaré	a	la	mañana	siguiente.

Ellis	sintió	un	fuerte	deseo	de	expresar	su	desprecio	por	la	aventura	y	estropearle
así	 la	 diversión	 a	Croft,	 pero	 resistió	 la	 tentación.	Había	 cosas	más	 importantes	 en
juego.

—¿Para	qué	querías	ver	a	la	señora	Trenchard?	—dijo.
Croft	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—Para	algo	y	para	nada.	—Vaciló,	dudando	si	añadir	algo	más.
—Supongo	que	sabes	que	me	has	metido	en	un	 lío	por	mencionar	que	 te	había

escrito	acerca	del	señor	Pope.	—Ellis	parecía	más	dolida	que	enfadada.
—No	lo	sabía.	Cuánto	lo	siento.
—Así	que	creo	que	me	debes	una	explicación.
Croft	asintió.	No	sospechaba	que	 la	mujer	que	 tenía	 sentada	enfrente	 fuera	otra

cosa	que	una	amiga	ligeramente	envidiosa.
—Estaba	ordenando	mis	 cosas	para	hacer	 el	 equipaje,	 revisando	viejas	 cartas	 y

cosas	así	y	tirando	lo	que	no	quería	guardar	para	siempre.	Ya	me	entiendes.
—Claro.
—Pues	me	encontré	unos	papeles	de	la	señorita	Sophia	que	le	quiero	dar.	No	sé	si

la	señora	 los	conservará,	pero	me	pareció	que	no	me	correspondía	a	mí	destruirlos.
Así	que	pensé,	 ¿por	qué	no	entregarlos	en	persona	antes	de	 irme?	 Imagino	que	 los
echará	al	fuego	en	cuanto	yo	salga	de	la	habitación.

—Has	venido	de	muy	lejos	para	algo	tan	insignificante.
—No	 creas.	 Estaba	 en	Kent,	 así	 que	 suponía	 una	 parada	 camino	 de	Liverpool.

Además	 llevaba	 años	 sin	 venir	 a	 Londres.	 Había	 oído	 hablar	 de	 los	 edificios	 que
construye	el	señor	y	he	leído	sus	descripciones	en	los	periódicos,	pero	quería	ver	con
mis	propios	ojos	el	aspecto	que	tiene	ahora	la	ciudad	antes	de	irme.	No	sé	si	volveré
ya,	tú	me	entiendes.

Ellis	supo	enseguida	que	aquella	era	su	oportunidad.
—Pues	claro	que	lo	entiendo	y	te	voy	a	decir	algo.	Si	te	vas	ahora,	tendrás	tiempo

de	sobra	antes	de	que	vuelva	la	señora.	Tardará	al	menos	dos	horas.	Déjame	que	te
haga	una	lista	de	las	calles	y	plazas	que	debes	visitar,	date	un	paseo,	diviértete.
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Croft	asintió,	pero	con	un	gesto	algo	nervioso.
—Supongo	que	no	puedes	 acompañarme,	 ¿verdad?	Es	 que	hace	 tiempo	que	no

paseo	por	Londres.
Ellis	rio	con	despreocupación.
—¡Qué	más	quisiera	yo!	Estoy	hasta	el	cuello	de	trabajo.	Pero	no	te	preocupes.	Si

quieres	te	doy	algo	de	dinero,	para	que	cojas	un	coche.
Croft	sacudió	la	cabeza.
—No,	tengo	dinero.
—Entonces	no	debes	perder	esta	oportunidad.	No	volverá	a	presentarse.
—Eso	es	verdad.	¿Qué	hago	con	la	bolsa?
—Le	diré	 a	uno	de	 los	mozos	que	 la	 suba	a	 tu	habitación.	Esta	noche	duermes

conmigo.
Croft	se	levantó	y	fue	a	buscar	su	capa,	que	estaba	colgada	en	el	pasillo.
Poco	 más	 de	 cinco	 minutos	 después,	 Ellis	 había	 llevado	 la	 bolsa	 al	 cuarto	 de

Turton	 y	 los	 dos	 estaban	 registrando	 su	 contenido.	 Tardaron	menos	 tiempo	 aún	 en
encontrar	lo	que	buscaban.	Dentro	de	un	gran	sobre	de	cuero	había	un	fajo	de	cartas
junto	con	otros	papeles.

—Tenemos	que	darnos	prisa	—dijo	Ellis	mirando	al	mayordomo	inspeccionar	los
papeles	con	cuidado.

Pero	Turton	estaba	pensando.
—¿Qué	nos	dará	por	esto?
—No	podemos	 robarlas,	nos	descubrirán	en	cuanto	vuelva	 la	señora	y	pregunte

por	ellas.	Debemos	hacer	copias	ahora	mismo,	antes	de	que	vuelva.
Turton	no	parecía	convencido.
—Pero	¿cómo	sabremos	que	nos	pagará	lo	que	valen?
Ellis	empezaba	a	impacientarse.
—Señor	Turton,	no	sé	por	qué,	pero	se	ha	enemistado	con	el	señor	Bellasis	y	eso

le	está	nublando	el	entendimiento.	A	mí	no.	Esta	es	nuestra	oportunidad	de	conseguir
algo	que	merece	la	pena	vender	y	que	él	querrá	comprar.	Ya	regatearemos	más	tarde,
pero	 ahora	mismo	debemos	 hacer	 copias	 para	 que	 pueda	 comprarlas	 si	 quiere,	 que
querrá.	Luego	se	le	entregan	los	originales	a	la	señora	y	nadie	sabrá	nada.

—¿Por	qué	no	hace	usted	las	copias?
—Porque…	—Ellis	calló	un	instante.	Iba	a	decir	que	no	sabía	escribir,	pero	eso

no	era	verdad.	Sí	sabía.	Aunque	su	letra	no	era	lo	bastante	buena	para	que	la	leyera	el
señor	Bellasis.	Lo	que	la	irritaba	era	que	Turton	lo	sabía.

Este	la	miraba,	disfrutando	de	su	incomodidad.
—Muy	bien.	Copiaré	los	papeles	lo	más	deprisa	que	pueda	y	luego	se	los	llevará

usted	 al	 señor	 Bellasis.	 Pero	 no	 debe	 entregárselos	 hasta	 que	 haya	 acordado	 un
precio.	A	no	ser	que	quiera	que	eso	lo	haga	yo.

—No.	Si	está	enfadado	con	usted	quizá	se	muestre	menos	dispuesto	a	pagar.
Turton	asintió.	Aquello	tenía	sentido.
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Una	vez	decidido	a	hacerlo,	se	puso	manos	a	la	obra.	Se	sentó	a	su	mesa	con	una
estilográfica	 con	 plumín	 de	 acero	 y	 tinta	 mientras	 Ellis	 montaba	 guardia.	 Apenas
habló	mientras	garabateaba	y	 escribía	 en	el	papel	blanco,	 copiando	 la	 información.
En	cuanto	hubo	terminado,	le	dijo	a	Ellis	con	brusquedad:

—Deje	las	auténticas	en	su	sitio	y	llévele	estas.
—¿Tienen	algún	valor?
Turton	pensó	un	momento.
—Para	el	señor	Bellasis	tendrán	mucho	valor	o	ninguno.
Ellis	no	le	entendió.
—¿Cómo	 puede	 ser?	—dijo,	 pero	 Turton	 no	 le	 dio	 explicaciones.	 Se	 limitó	 a

darle	 el	 sobre	 de	 cuero	 con	 los	 papeles	 para	 que	 pudiera	 guardarlo	 en	 la	 bolsa	 y
llevárselo	 al	 piso	 de	 arriba,	 a	 su	 dormitorio,	 en	 la	 parte	 del	 desván	 reservada	 a	 las
mujeres	del	servicio.

Media	hora	después	Ellis	esperaba	en	el	patio	de	entrada	de	Albany	cuando	un	criado
salió	a	decirle	que	el	señor	Bellasis	se	encontraba	en	casa	y	que	la	recibiría.

La	reacción	de	John	a	los	papeles	no	fue	la	que	Ellis	había	esperado.	Los	leyó	de
principio	 a	 fin	 en	 absoluto	 silencio	 mientras	 ella	 aguardaba	 en	 la	 puerta.	 A
continuación	releyó	uno	de	ellos	y	su	cara	era	tan	inexpresiva	que	parecía	la	de	una
estatua.	Ellis	no	sabía	si	estaba	encantado,	fascinado	u	horrorizado.	Por	fin	levantó	la
vista.

—¿Dónde	están	los	originales?
—De	vuelta	en	la	bolsa	donde	los	trajo	la	señorita	Croft.	En	mi	cuarto.
—Ve	a	buscarlos.	—Su	tono	tenía	la	autoridad	de	un	comandante	en	jefe	dando

orden	de	cargar.
Ellis	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo.	Sabrá	quién	los	ha	cogido.	Y,	entonces,	¿qué?
—¿Crees	que	me	importa?	Ve	a	buscarlos	ahora	mismo.	Te	compensaré	con	mil

libras	si	pierdes	tu	empleo.
Ellis	no	daba	crédito.	¿Cuánto	había	dicho?	¿Mil	 libras?	Más	dinero	del	que	se

había	atrevido	a	soñar	por	unos	papeles	que	Croft	había	descrito	como	«algo	o	nada».
Se	le	quedó	mirando.

—¿He	 hablado	 claro?	 —ladró	 Bellasis	 y	 Ellis	 asintió,	 clavada	 en	 el	 suelo—.
¡Pues	ve!

Sus	gritos	sacaron	de	su	ensoñación	a	Ellis,	que	abrió	la	puerta	de	las	habitaciones
y	se	apresuró	a	bajar	las	escaleras.	Para	cuando	llegó	a	la	calle	corría,	bajando	a	toda
velocidad	por	Piccadilly	y	provocando	que	la	gente	se	detuviera	para	mirarla.

Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 del	 sótano	 del	 número	 110	 estaba	 jadeando,	 con	 la
respiración	entrecortada.	Turton	seguía	en	la	despensa.

—¿Cómo	nos	ha	ido?
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Ellis	ignoró	la	pregunta.
—¿Ha	vuelto	Jane	Croft?
—Lleva	 aquí	 veinte	 minutos.	 Ha	 llegado	 solo	 un	 cuarto	 de	 hora	 antes	 que	 la

señora.
Ellis	tenía	el	corazón	desbocado.
—¿Ha	vuelto	la	señora?
—Sí.	Preguntó	por	usted,	pero	 le	dije	que	había	 salido	y	no	pareció	 importarle.

Subió,	se	quitó	la	capa	y	el	sombrero	y	fue	directa	a	la	salita.
—¿Entonces	Jane…?	—Ellis	no	terminó	la	frase.
—Está	con	ella	ahora.	La	señora	la	llamó	en	cuanto	estuvo	lista	y	la	señorita	Croft

acaba	de	subir.
Hubo	 un	momento	 de	 esperanza.	 Si	Croft	 había	 subido	 directamente,	 quizá	 los

papeles	siguieran	en	la	bolsa.	Sin	decir	una	palabra,	Ellis	se	giró	sobre	sus	talones	y
corrió	escaleras	arriba,	subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos,	dejando	atrás	la	salita
del	primer	piso	y	 la	planta	de	 las	habitaciones	de	 la	 familia,	hasta	 llegar	al	desván.
Corrió	a	 su	dormitorio,	pero	 la	bolsa	estaba	abierta	en	 la	cama	y	el	 sobre	de	cuero
había	desaparecido.

Fue	 lo	más	cerca	que	había	estado	nunca	Mary	Ellis	de	 tener	mil	 libras.	O	una
cifra	que	se	le	acercara.

Anne	 no	 pudo	 alegrarse	más	 de	 ver	 a	 la	 antigua	 doncella	 de	 Sophia.	 La	 visión	 de
aquella	 mujer,	 mayor	 por	 supuesto,	 pero	 no	 tan	 cambiada	 como	 para	 resultar
irreconocible,	 le	 recordó	 que	 siempre	 le	 había	 gustado.	 Y	 hablar	 con	 ella	 pareció
devolverlas	 a	 las	 dos	 a	 días	más	 felices.	 Invitó	 a	 la	 criada	 que	 ya	 no	 era	 criada	 a
sentarse.	Había	pedido	que	subieran	un	licor	y	ahora	ofreció	una	copa	a	su	invitada.

—¿Se	acuerda	del	famoso	baile	de	la	duquesa?	—preguntó	Anne.
—Cómo	no,	 señora.	Me	han	preguntado	muchas	veces	por	él	desde	entonces…

—Croft	cogió	la	copa	y	dio	un	sorbo.	Le	resultó	algo	fuerte,	pero	el	honor	de	que	la
invitaran	a	beber	con	la	señora	era	recompensa	suficiente.	No	tenía	por	qué	saber	bien
—.	Y	recuerdo	lo	hermosa	que	estaba	la	señorita	Sophia	con	su	vestido.

Croft	sonrió.
—Llevaba	un	peinado	precioso.	—Anne	estaba	absorta	en	sus	propios	recuerdos.
—Desde	luego	me	tomé	muchas	molestias,	eso	se	lo	aseguro	—replicó	Croft	y	las

dos	rieron.
Era	 agradable	 reír	 y	 no	 llorar	 por	 una	 vez,	 pensó	 Anne,	 compartir	 recuerdos

felices	 de	 Sophia	 antes	 de	 separarse.	 Pero	 entonces	 esos	 mismos	 recuerdos	 la
obligaron	a	cambiar	de	tono.

—Aquella	noche,	cuando	volvimos	a	casa,	estaba	muy	disgustada.
—Sí	—dijo	la	doncella,	pero	no	se	atrevió	a	añadir	nada.
Anne	la	miró.
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—Ha	pasado	ya	mucho	tiempo	y	me	alegra	saber	que	ha	prosperado.	Estoy	segura
de	que	su	vida	en	América	será	satisfactoria	y	plena.	Pero	puesto	que	es	posible	que
no	volvamos	a	vernos…	—vaciló.

—No	volveremos	a	vernos,	señora	—confirmó	Croft	con	suavidad.
—No.	—Anne	miró	el	fuego	que	ardía	en	la	chimenea—.	Así	que	me	pregunto	si

podríamos	ser	sinceras	la	una	con	la	otra	ahora	que	estamos	juntas	por	última	vez.
—Por	supuesto,	señora.
—¿Sabe	usted	lo	que	ocurrió	aquella	noche	en	el	baile?
Croft	asintió.	Era	extraño	mantener	aquella	conversación	con	una	mujer	en	cuya

presencia	se	habría	inclinado	en	otro	tiempo.	Era	casi	como	si	fueran	iguales.	Lo	que
en	cierta	manera	y	en	lo	que	se	refería	a	aquel	asunto,	era	verdad.

—Sé	 que	 lord	 Bellasis,	 al	 que	 todos	 considerábamos	 el	 perfecto	 caballero,	 la
había	engañado	y	traicionado,	y	lo	supo	aquella	noche.

—¿Estaba	al	tanto	de	la	parodia	de	la	boda?
—No.	—La	 doncella	 estaba	 ansiosa	 por	 dejar	 claro	 que	 no	 había	 querido	 ser

partícipe	de	ningún	secreto	hasta	que	Sophia	la	obligó—.	No	me	dijo	nada	hasta	que
resultó	 ser	 falsa.	 Y	 por	 supuesto	 no	 fue	 hasta	 más	 tarde	 que	 supo	 que…	—Croft
sorbió	un	poco	de	licor	y	miró	al	suelo.

—Que	estaba	encinta.
A	Anne	también	 le	resultaba	extraño	hablar	de	aquel	 tema	con	otro	ser	humano

que	no	fuera	su	marido	o	lady	Brockenhurst.	Nunca	lo	había	hecho.
—Le	pedí	que	se	 lo	contara,	señora.	Enseguida.	En	cuanto	 lo	supo.	Pero	estaba

como	aturdida.	Como	si	fuera	incapaz	de	pensar.
—Al	final	me	lo	contó.
—Sí	—dijo	Croft.
Se	miraron.	 Las	 dos	 sabían	muchas	 cosas	 que	 todos	 ignoraban.	 Todos	 excepto

James.	Lady	Brockenhurst,	que	creía	 estar	 al	 tanto,	no	había	conocido	a	Sophia	en
persona,	así	que	le	faltaba	la	mitad	de	la	historia.	Anne	habló	de	nuevo:

—Me	lo	contó	a	tiempo	de	planear	el	viaje	al	norte.	Y	todo	podría	haber	ido	bien,
si	no…

—Si	no	hubiera	muerto.	—Croft	tenía	lágrimas	en	los	ojos	y	cuando	Anne	la	miró
vio	rodar	una	por	su	mejilla.	Le	conmovió	que	llorara	por	la	hija	que	había	perdido—.
Supongo	que	el	hijo	ya	será	todo	un	hombre.	¿Sigue	viviendo	con	el	reverendo	Pope?
¿O	está	 en	Londres?	Supongo	que	 se	 trata	 del	 joven	 señor	Pope	del	 que	me	habló
Ellis.

—Pero	¿cómo	ha	sabido	del	reverendo	Pope?
Croft	la	miró.
—Perdóneme,	señora.	No	sé	si	querrá	oír…	—Se	interrumpió.
—Siga	—dijo	Anne—.	Por	favor.
Cuando	 habló	 para	 revelar	 secretos	 de	mucho	 tiempo	 atrás,	 el	 tono	 de	 voz	 de

Croft	era	contrito.
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—Verá,	la	señorita	Sophia	me	escribía,	señora.	Hasta	sus	últimos	días.	Hablamos
del	niño	y	de	 lo	que	pasaría,	y	me	dijo	que	el	pequeño	 iría	a	vivir	con	 los	Pope	en
Surrey.	Creo	recordar	que	la	señora	Pope	no	había	tenido	hijos,	aunque	he	perdido	la
carta	donde	se	mencionaba	eso.

Anne	estaba	atónita.
—Así	que	lo	sabe	todo.
—No	se	lo	he	contado	a	nadie,	se	lo	digo	con	la	mano	en	el	corazón.	—Hizo	ese

gesto—.	No	se	lo	he	contado	a	nadie	ni	lo	contaré.
—No	se	preocupe	—contestó	Anne—.	Me	resulta	reconfortante	saber	que	Sophia

tenía	a	alguien	con	quien	hablar.
Entonces	Croft	sacó	el	sobre	de	cuero	y	lo	dejó	en	su	regazo.
—Tengo	aquí	algunos	papeles,	señora.	—Vaciló—.	Uno	de	ellos	da	fe	de	la	boda

falsa.	 Está	 firmado	 por	 el	 hombre	 que	 dijo	 ser	 clérigo.	 Se	 hace	 llamar	 Bouverie.
Supongo	 que	 lo	 llamaríamos	 certificado	 de	 matrimonio	 si	 no	 fuera	 una	 mentira.
También	 hay	 una	 carta	 de	 Bouverie	 explicando	 por	 qué	 la	 joven	 pareja	 decidió
casarse	en	Bruselas,	tan	lejos	de	casa.	—Se	interrumpió	y	sacó	dos	hojas	de	papel—.
Me	las	dio	aquella	noche	en	Bruselas,	cuando	volvió	a	casa	del	baile,	y	me	dijo	que
las	quemara,	pero	no	lo	hice.	Me	faltó	valor.	No	me	parecía	bien	destruirlas	porque
no	eran	mías.

—Entiendo.	—Anne	cogió	los	papeles	y	echó	un	vistazo	a	su	contenido.
—Pero	ahora	me	marcho	del	país,	y	como	además	Ellis	mencionó	al	señor	Pope

en	la	carta	que	me	escribió,	pensé	que	sería	mejor	entregárselo	todo	a	usted.	No	sé	si
querrá	quemarlo.	Eso	le	corresponde	a	usted	decidirlo,	no	a	mí.

Y	con	eso	hizo	entrega	del	sobre	de	cuero.
—Gracias,	 Croft…	 Debería	 llamarla	 ahora	 señorita	 Croft.	 Es	 muy	 generoso	 y

considerado	de	su	parte.	—Anne	lo	cogió	y	miró	su	interior—.	¿Qué	más	hay?
—Algunas	 cartas	 de	 la	 señorita	 Sophia	 hablando	 de	 los	 planes	 para	 el	 niño,

describiendo	 al	 médico,	 a	 la	 comadrona	 y	 esas	 cosas.	 No	 quería	 arriesgarme	 a
morirme	 un	 día	 y	 que	 toda	 esa	 información	 acabara	 en	manos	 de	 un	 extraño.	Está
mejor	en	sus	manos.	He	guardado	una	de	las	cartas	para	tener	un	recuerdo	suyo,	pero
no	contiene	nada	que	no	pueda	leer	un	desconocido.

Al	oír	esto	Anne	sonrió	mientras	volvían	a	llenársele	de	lágrimas	los	ojos.	Pasó
despacio	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 por	 las	 florituras	 de	 cada	 letra.	 Querida	 Sophia,
incluso	 ahora	 la	mera	 visión	 de	 su	 escritura	 bastaba	 para	 hacerla	 llorar.	Qué	 joven
parecía	la	caligrafía,	con	sus	bucles	y	curvas.	La	letra	de	Sophia	siempre	había	sido
florida.	Anne	la	imaginó,	sentada	a	su	escritorio	con	una	pluma	en	la	mano.

—Gracias	 —repitió	 mirando	 a	 su	 interlocutora	 a	 los	 ojos—.	 Estoy	 muy
conmovida.	 Conservamos	 muy	 pocas	 cosas	 de	 la	 señorita	 Sophia,	 nos	 faltan
recuerdos.	Es	maravilloso	que	algo	suyo	nos	llegue	después	de	tantos	años.

Aquella	noche,	sola	en	su	dormitorio,	Anne	releyó	los	papeles	una	y	otra	vez.	No
podía	dejar	de	llorar,	pero	el	amor	que	sentía	por	la	hija	que	había	perdido,	oír	otra
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vez	su	voz	en	las	frases	que	había	escrito,	fue	casi	curativo	de	tan	intenso.	No	podía
contárselo	 aún	 a	 James.	 Necesitaba	 que	 fuera	 su	 secreto	 durante	 un	 tiempo.	 Se
levantó	y	guardó	los	papeles	con	llave	en	un	armario	pequeño,	antes	de	que	llegara	su
marido.

Oliver	esperaba	ansioso	el	almuerzo	con	su	padre	en	el	Athenaeum.	Sacar	a	la	luz	el
pasado	dudoso	de	Pope	había	sido	cansado	y	costoso,	pero	estaba	hecho	y	confiaba
en	que	ahora	se	produjera	un	acercamiento	con	su	exigente	padre.	Después	de	todo	le
había	 hecho	 un	 favor	 al	 permitirle	 que	 se	 retirara	 antes	 de	 hacer	 el	 ridículo	 con	 el
maldito	 algodón	 de	 Pope.	 James	 le	 había	 dicho	 que	 Charles	 no	 había	 negado	 las
acusaciones,	lo	que	le	había	resultado	interesante.	Las	cartas	confirmaban	la	culpa	de
Pope,	por	supuesto,	pero	aun	así	Oliver	había	esperado	que	tratara	de	escabullirse	de
alguna	manera,	y	no	lo	había	intentado.	Pues	muy	bien.	Había	llegado	el	momento	de
que	 Oliver	 y	 su	 padre	 siguieran	 adelante	 con	 sus	 vidas	 en	 un	 nuevo	 y	 mejorado
espíritu	de	amor	y	cooperación.

—Buen	día,	señor	—dijo	el	criado	del	club	cogiendo	el	bastón	de	empuñadura	de
plata,	los	guantes	y	el	sombrero	de	seda	de	Oliver.	Este	sonrió.	Le	gustaba	aquel	sitio;
era	 civilizado.	Era	 el	 lugar	que	 le	 correspondía.	Siguió	 al	 criado	por	 el	 vestíbulo	y
junto	 a	 la	 amplia	 escalera	 hasta	 el	 gran	 comedor	 con	 sus	 altos	 ventanales	 que	 casi
ocupaban	toda	la	pared.	Aunque	era	espaciosa,	los	paneles	de	madera	oscura	daban	a
la	habitación	un	aire	discreto,	íntimo.

—Padre.	—Saludó	con	el	brazo	a	James,	que	esperaba	en	una	mesa	redonda	de	un
rincón.	Se	puso	de	pie	para	recibirle.

—Oliver	—dijo	 con	 sonrisa	 jovial—.	Me	alegra	mucho	verte.	Espero	que	estés
hambriento.	—James	se	sentía	dispuesto	a	complacer	a	su	hijo.	Los	meses	anteriores
habían	 sido	 tensos	 e	 incómodos,	 y	 estaba	 deseando	 tender	 puentes	 y	 disolver	 la
atmósfera	 de	 tirantez	 en	 la	 que	 llevaban	 algún	 tiempo	 viviendo.	 Pero	 aquel	 día	 no
confiaba	en	lograr	su	objetivo,	en	vista	de	lo	que	tenía	que	decir.

—Excelente	—contestó	 Oliver,	 y	 se	 frotó	 las	 manos	 mientras	 tomaba	 asiento.
James	 se	 fijó	 en	 el	 optimismo	 y	 seguridad	 de	 su	 hijo	 y	 supo	muy	 bien	 de	 dónde
procedían.	Aun	así,	pensó	que	dejaría	que	fuera	Oliver	quien	sacara	el	tema.

Cogieron	las	cartas.
—¿Qué	has	hecho	esta	mañana?
—Montar	—contestó	Oliver—.	Hacía	un	día	precioso	y	Rotten	Row	estaba	lleno,

pero	me	gusta	ese	nuevo	caballo	capón.
—Pensé	que	te	iba	a	ver	en	la	reunión	de	Gray’s	Inn	Road.
—¿Qué	 reunión?	—Oliver	 leyó	 la	 carta	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	 ¿Qué	 es

ternasco?
—Cordero	 mayor	 que	 el	 lechal,	 más	 joven	 que	 la	 oveja.	—James	 suspiró	 con

delicadeza—.	 Hemos	 hablado	 de	 las	 distintas	 fases	 de	 construcción.	 ¿No	 te	 lo
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dijeron?
—Es	posible.	—Oliver	llamó	a	un	camarero—.	¿Pedimos	algo	de	beber?
James	le	miró	pedir	una	botella	de	chablis	para	empezar	y	a	continuación	una	de

clarete.	¿Por	qué	no	dejaba	su	hijo	de	decepcionarle?	Le	había	conseguido	un	puesto
en	 uno	 de	 los	 proyectos	más	 emocionantes	 del	 país	 y	 no	 se	molestaba	 siquiera	 en
simular	interés.	De	acuerdo,	el	proyecto	no	estaba	en	su	fase	más	importante	—drenar
las	grandes	extensiones	de	 tierra	pantanosa	en	el	East	End—,	pero	el	problema	 iba
más	 allá.	 Oliver	 no	 parecía	 comprender	 que	 en	 este	 mundo	 la	 única	 satisfacción
verdadera	la	proporciona	el	trabajo	duro.	Una	vida	hecha	de	una	sucesión	de	placeres
momentáneos	no	colma	a	nadie.	Oliver	tenía	que	invertir	algún	esfuerzo,	su	esfuerzo.

De	haber	oído	Oliver	aquellos	pensamientos,	 se	habría	enfurecido.	Estaba	 lleno
de	propósitos,	 claro	que	ninguno	 incluía	 llevar	 la	 clase	de	vida	que	 su	padre	había
planeado	para	él.	Quería	vivir	 en	Glanville	y	pasar	 temporadas	en	Londres.	Quería
supervisar	 sus	 tierras,	 hablar	 con	 los	 arrendatarios	 y	 desempeñar	 un	 papel	 en	 el
campo.	 ¿Era	 aquello	 algo	malo?	¿Algo	deshonroso?	No.	Su	padre	nunca	 respetaría
valores	que	no	coincidieran	con	los	suyos.	Eso	es	lo	que	diría	y,	en	justicia,	a	Oliver
no	le	faltaba	razón.	Pero	mientras	se	tomaban	el	vino	que	él	había	pedido,	sabía	que
Charles	Pope	se	cernía	sobre	su	conversación,	acechaba	desde	detrás	de	sus	sillas,	y
que	tendría	que	abordar	el	asunto	tarde	o	temprano.	Al	final	Oliver	no	pudo	resistir
más.

—Y	 bien	—dijo	 cortando	 un	 trozo	 de	 carne—.	 ¿Se	 ha	 desembarazado	 ya	 del
señor	Pope?

—¿Qué	quieres	decir?
—¿Qué	cree	que	quiero	decir?	Siempre	ha	sido	usted	defensor	de	la	honradez	en

los	negocios.	No	me	diga	que	ha	bajado	el	listón.
—Es	 cierto	 que	 he	 mantenido	 mi	 inversión	 en	 su	 compañía	—dijo	 James	 con

cautela—.	Sigue	siendo	un	buen	negocio.
Oliver	se	inclinó	hacia	él.
—¿Y	qué	hay	de	las	cartas	que	le	di?	—Hablaba	con	voz	baja	y	agresiva—.	Dijo

que	le	habló	de	ellas	a	Pope	y	que	no	desmintió	nada.
—Eso	es	verdad.	—James	había	pedido	perdiz	y	se	estaba	arrepintiendo.
—¿Y	entonces?
Cuando	 James	 contestó	 lo	 hizo	 con	 voz	 suave	 como	 la	 seda.	 De	 haber	 estado

hablando	con	un	animal	salvaje	no	habría	sido	más	sutil.
—Decidí	que	la	historia	no	era	del	todo…	cierta.
—No	 entiendo.	—La	 expresión	 de	Oliver	 era	 rígida—.	 ¿Me	 está	 diciendo	 que

todo	era	mentira?	Y	en	ese	caso	¿que	el	mentiroso	soy	yo?	¿Es	eso?
—No	—contestó	 James,	 tratando	 de	 apaciguar	 a	 su	 hijo—.	No	 creo	 que	 nadie

mintiera.	O	al	menos	tú	no…
—Si	los	hombres	que	escribieron	las	cartas	no	hubieran	dicho	la	verdad,	Pope	lo

habría	negado.
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—No	estoy	tan	seguro.	Y	además,	en	el	mundo	del	comercio…
Oliver	hizo	una	mueca	de	desagrado.	¿Por	qué	no	dejaba	atrás	 su	padre	de	una

vez	los	orígenes	comerciantes	de	la	familia?	¿Era	mucho	pedir?
—En	 el	 mundo	 del	 comercio	 —repitió	 James	 con	 firmeza	 y	 deliberación—

desarrollas	un	instinto	para	las	personas.	Charles	Pope	nunca	intentaría	engañar	a	los
agentes	de	aduanas.	No	es	su	temperamento.

—Entonces,	repito,	¿por	qué	no	lo	negó?	—Oliver	arrugó	su	servilleta.
—Baja	 la	 voz.	 —James	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Algunos	 comensales	 habían

empezado	a	mirarles.
—¿Quiere	 que	 se	 lo	 pregunte	 otra	 vez?	—Oliver	 habló,	 si	 acaso,	más	 alto	 que

antes.	También	dejó	cuchillo	y	tenedor	en	la	mesa	con	el	mayor	ruido	posible.	James
no	 necesitaba	 mirar	 para	 saber	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 el	 espectáculo	 del
comedor	y	que	serían	objeto	de	animadas	conversaciones	más	tarde,	en	la	biblioteca.
Que	era	lo	último	que	quería.

—Muy	bien.	Si	insistes.	Creo	que	Charles	Pope	no	quería	ser	motivo	de	disputa
entre	tú	y	yo.	No	se	defendió	porque	no	quería	interponerse	entre	nosotros.

—Pues	 lo	 ha	 hecho,	 ¿no	 le	 parece,	 padre?	 ¡Ese	 señor	Pope	 lleva	 ya	 un	 tiempo
interponiéndose	entre	nosotros!	—Oliver	empujó	su	silla	y	se	puso	en	pie,	hirviendo
de	furia—.	Por	supuesto	se	pone	de	su	parte.	¿Cómo	pude	pensar	que	no	sería	así?
Buenos	días,	padre.	¡Que	le	vaya	muy	bien	con	el	señor	Pope!	—Escupió	las	palabras
como	si	fueran	venenosas—.	¡Consuélese	con	él	porque	yo	ya	no	me	considero	hijo
suyo!

Se	hizo	el	 silencio	 en	el	 comedor.	Cuando	Oliver	 se	volvió,	vio	 al	menos	doce
pares	de	ojos	fijos	en	él.

—¡Váyanse	 todos	 al	 infierno!	—exclamó	y,	después	de	 sacudir	 la	 cabeza,	 salió
del	club.

En	ese	preciso	momento	Charles	estaba	en	su	despacho	mirando	el	retrato	de	su	padre
adoptivo.	Debería	estar	contento,	se	decía.	Estaba	en	un	momento	clave	de	su	carrera
profesional.	 Su	 negocio	 estaba	 en	 marcha,	 incluido	 el	 viaje	 a	 la	 India,	 y	 las
perspectivas	 eran	 halagüeñas.	 Sin	 embargo	 no	 quería	 irse	 ahora	 de	 Londres,	 y	 sus
planes	habían	perdido	parte	de	su	atractivo.	Lo	cierto	era	que,	si	se	paraba	a	pensar,	lo
que	no	quería	era	dejar	a	Maria	Grey.	Cogió	la	pluma.	¿Estaba	de	verdad	preparado
para	 sacrificar	 todo	por	 lo	 que	había	 trabajado	por	 permanecer	 cerca	 de	 una	mujer
que	nunca	podría	 ser	 su	 esposa?	 ¿Por	qué	 tenía	 la	 vida	que	 ser	 tan	difícil?	 ¿Cómo
había	 llegado	hasta	 allí?	Se	había	enamorado	de	una	mujer	que	estaba	prometida	a
otro	 hombre.	 Peor	 aún.	 Que	 era	 inalcanzable.	 Solo	 le	 esperaban	 sufrimiento	 y
humillación.	 Miró	 de	 nuevo	 el	 retrato	 al	 pastel.	 ¿Qué	 le	 habría	 aconsejado	 aquel
hombre	sabio?

—Disculpe,	 señor.	—Un	oficinista	 llamó	suavemente	a	 la	puerta	abierta	con	un
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sobre	en	la	mano.
—¿Sí?
—Ha	 llegado	esto	para	usted	—dijo	el	 secretario—.	Lo	ha	 traído	un	mensajero

ahora	mismo.	Dijo	que	era	urgente.
—Gracias.	—Charles	 asintió	 y	 cogió	 la	 carta.	 Miró	 la	 letra—.	 ¿Sigue	 aquí	 el

mensajero?
—No,	señor.
—Gracias	—repitió	Charles	y	esperó	a	que	el	hombre	se	fuera	para	abrirlo.
—«Mi	 querido	 Charles».	 —Podía	 oír	 la	 voz	 en	 su	 cabeza—.	 «Necesito	 verte

enseguida.	Estaré	en	 la	 librería	Hatchard’s	hasta	 las	cuatro	de	esta	 tarde.	Por	 favor,
ven.	Tuya,	Maria	Grey».

Miró	 un	 momento	 la	 carta,	 luego	 se	 sacó	 el	 reloj	 del	 bolsillo	 con	 el	 corazón
acelerado.	Eran	ya	las	tres	y	cuarto.	Tenía	muy	poco	tiempo.	Cogió	el	sombrero	y	el
abrigo	y	salió	corriendo	de	la	oficina	ante	la	mirada	sorprendida	de	sus	empleados.

Disponía	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora	 para	 llegar	 a	 Piccadilly.	 Bajó	 corriendo	 las
escaleras	 y	 salió	 a	 la	 calle	 mirando	 ansiosamente	 en	 ambas	 direcciones	 de
Bishopsgate	en	busca	de	un	coche	de	punto.	Pero	no	había	ninguno.	Se	detuvo	en	la
acera	 rodeado	de	una	mezcolanza	de	gente,	hombres	 trabajadores	y	mujeres	que	se
dirigían	a	sus	correspondientes	destinos.	¿Cuál	era	el	camino	más	corto	a	Piccadilly?
Si	echaba	a	correr,	¿llegaría	a	tiempo?	Le	sudaban	las	palmas	de	las	manos	y	jadeaba.
Lágrimas	de	impotencia	se	le	agolparon	en	los	ojos.	Echó	a	correr	por	la	acera,	luego
cambió	de	opinión	y	volvió	a	la	calzada	y	buscó	frenético	un	coche.

—¡Eh!	—gritó	un	hombre	corpulento	que	conducía	un	carretón—.	¡Apártese!
—Por	favor,	Dios	mío	—rezaba	Charles	mientras	corría	hacia	Leadenhall	Market

—.	No	volveré	a	pedirte	nada	nunca	si	me	ayudas	a	encontrar	un	coche.	—Y	justo
entonces,	 al	 doblar	 la	 esquina	 con	 Threadneedle	 Street,	 vio	 un	 coche	 de	 punto—.
¡Aquí!	¡Aquí!	—gritó	agitando	los	brazos.

—¿Adónde,	señor?	—preguntó	el	cochero	después	de	detenerse.
—A	 Hatchard’s,	 en	 Piccadilly,	 por	 favor	 —dijo	 Charles	 desplomándose	 en	 el

asiento	de	cuero	negro	con	el	corazón	todavía	desbocado—.	Y,	por	favor,	vaya	lo	más
deprisa	posible.	—Cerró	los	ojos—.	Gracias,	Dios	mío	—murmuró	para	sí.	Claro	que
seguiría	pidiendo	favores	a	su	hacedor,	y	lo	sabía.

Faltaban	cinco	minutos	para	las	cuatro	cuando	Charles	llegó	por	fin	a	la	puerta	de
la	librería.	Saltó	del	coche,	pagó	y	dio	propina	al	cochero	antes	de	cruzar	como	una
exhalación	 las	 puertas	 dobles	 del	 establecimiento	 acristalado.	 Se	 detuvo	 en	 seco.
¿Dónde	estaba?	La	tienda	era	enorme.	No	la	recordaba	tan	grande,	y	a	aquella	hora
del	día	estaba	llena	de	mujeres,	todas	con	sombreros	que	les	tapaban	la	cara.	Miró	de
nuevo	el	reloj.	Sin	duda	le	había	esperado;	sin	duda	había	sabido	que	acudiría.

Pero	 ¿cómo	 la	 encontraría?	 Miró	 entre	 las	 estanterías	 que	 contenían	 obras	 de
ficción	y	se	abrió	camino	en	un	mar	de	faldas	que	flotaban	sobre	miriñaques.	Trató	de
ver	los	rostros	que	ocultaban	las	alas	de	los	sombreros	mientras	sus	dueñas	hojeaban
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libros	 y	 llamó	 a	Maria	 en	 voz	 baja.	 «¿Maria?	 ¿Maria?».	Una	muchacha	 le	 sonrió,
pero	la	mayoría	le	dirigió	ojeadas	circunspectas	y	se	apartó	evitando	mirarle	a	la	cara.
Cogió	 un	 ejemplar	 de	 Mansfield	 Park,	 de	 Jane	 Austen,	 y	 simuló	 leer	 mientras
inspeccionaba	 los	 pasillos.	 ¿Dónde	 estaría?	 ¿Qué	 le	 gustaba?	 ¿Qué	 tema	 podía
interesarle?

De	pronto	habló	en	voz	alta.
—¡La	 India!	 —dijo,	 y	 los	 clientes	 que	 estaban	 cerca	 de	 él	 se	 apartaron—.

¡Disculpe!	—Corrió	 hacia	 un	 hombre	 que	 estaba	 colocando	 libros	 en	 estantes	 allí
cerca—.	¿Dónde	puedo	encontrar	libros	sobre	la	India?

—En	Viajes	 e	 Imperio.	—El	 dependiente	 parecía	molesto	 por	 su	 ignorancia—.
Segunda	planta.

Charles	 subió	 por	 la	 escalera	 como	 un	 corredor	 de	 obstáculos	 y	 de	 pronto	 allí
estaba	ella,	en	una	de	las	ventanas	saledizas,	hojeando	un	libro.	No	había	reparado	en
su	llegada	y,	por	un	momento,	ahora	que	la	había	encontrado,	Charles	se	concedió	el
lujo	de	contemplarla.	Llevaba	 falda	y	chaqueta	color	 tostado	con	sombrero	a	 juego
adornado	con	hojas	de	seda	color	verde	lima.	La	cara,	concentrada	en	la	lectura,	era
aún	más	bella	de	como	la	recordaba.	«Es	cierto»,	pensó	algo	asombrado.	«Por	muy
hermosa	que	la	imagine,	cada	vez	que	la	veo	la	encuentro	más	bella».

Entonces	Maria	levantó	la	vista	como	si	hubiera	sentido	sus	ojos	en	ella.
—Charles	—dijo	pegándose	el	libro	al	pecho—.	Creía	que	no	ibas	a	venir.
—No	recibí	tu	mensaje	hasta	las	tres	y	cuarto.	He	venido	corriendo.
—El	mensajero	debió	de	entretenerse	por	el	camino,	el	muy	sinvergüenza.	—Pero

sonreía.	Charles	estaba	allí.	Todo	 iba	bien.	Le	había	ofrecido	una	mano	a	modo	de
saludo,	 pero	 él	 no	 la	 había	 cogido.	 Entonces	 Maria	 recordó	 por	 qué	 le	 había
convocado	y	la	retiró.	Se	puso	seria—.	Tienes	que	ayudarme	—dijo.

Habló	 con	 un	 tono	 de	 apremio	 y	 Charles	 supo	 al	 instante	 que	 no	 había	 sido
convocado	por	razones	frívolas.

—Por	supuesto.
Maria	quería	que	supiera	toda	la	verdad.
—Mamá	quiere	enviarme	lejos,	con	una	prima	suya	que	vive	en	Northumberland,

para	alejarme	de	Londres	mientras	planea	mi	boda	con	John	Bellasis.	Ya	ha	fijado	la
fecha.

Muy	a	su	pesar	se	echó	a	llorar,	pero	se	secó	los	ojos	con	un	guante	y	movió	la
cabeza	 como	 para	 ahuyentar	 todo	 atisbo	 de	 flaqueza.	 Charles	 dejó	 a	 un	 lado	 la
precaución	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.

—Estoy	aquí	—se	limitó	a	decir,	como	si	ese	sencillo	hecho	lo	cambiara	todo,	tal
y	como	habría	querido	él	que	fuera.

Maria	le	miró	con	expresión	vehemente,	el	semblante	de	un	guerrero.
—Fuguémonos	—susurró—.	Dejemos	todo	y	a	todos	atrás.
—¡Ay,	 Maria!	 —Charles	 era	 un	 torbellino	 de	 emociones.	 Todo	 su	 ser	 quería

decirle	a	Maria	que	la	amaba	desde	que	la	vio	por	primera	vez	en	el	balcón	durante	la
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velada	 de	 lady	 Brockenhurst.	 Quería	 decirle	 que	 no	 había	 cosa	 en	 el	 mundo	 que
deseara	más	que	fugarse	con	ella.	Fugarse	y	no	volver	nunca.	Le	rozó	la	suave	mejilla
con	la	mano—.	No	podemos.	Eso	lo	sabes.

Maria	dio	un	paso	atrás,	como	si	hubiera	recibido	una	bofetada.
—¿Por	qué	no?
Charles	suspiró.	Algunos	clientes	les	miraban,	dos	amantes	con	la	mujer	al	borde

del	llanto.	Tuvo	la	desagradable	sensación	de	que	disfrutaban	del	espectáculo.
—No	 quiero	 ser	 responsable	 de	 tu	 caída	 en	 desgracia.	 Si	 te	 fugas	 con	 un

comerciante	del	East	End	se	te	cerrarán	todas	las	puertas	de	Londres.	¿Cómo	podría
hacerte	algo	así	si	te	quisiera?

—¿Si	me	quisieras?
—Porque	te	quiero.	No	voy	a	ser	el	artífice	de	tu	caída	—dijo	moviendo	la	cabeza

con	expresión	 triste.	Miró	de	nuevo	a	su	alrededor—.	Solo	esta	cita	puede	causarte
problemas.	¿Cómo	te	has	librado	de	tu	doncella?

—Le	he	dado	esquinazo.	Me	estoy	haciendo	una	experta.	—Pero	el	tono	de	Maria
tenía	más	de	triste	que	de	travieso—.	Entonces,	¿qué	me	estás	diciendo?	¿Que	debo
morir	 convertida	 en	 una	 solterona?	 Porque	 no	 pienso	 casarme	 con	 John	 Bellasis,
aunque	mamá	me	encierre	en	una	torre	y	me	tenga	a	pan	y	agua	hasta	el	fin	de	mis
días.

Charles	no	pudo	resistirse	a	sonreír	ante	aquella	demostración	de	arrojo.
—Deberíamos	irnos	—dijo—.	Nos	estamos	convirtiendo	en	el	centro	de	atención.
—¿Y	 a	 quién	 le	 importa?	 —La	 tristeza	 de	 Maria	 había	 desaparecido.	 Ahora

estaba	desafiante.
—A	mí.	—Charles	pensaba	a	gran	velocidad.	¿Qué	podía	hacer	que	protegiera	a

Maria	sin	arruinar	su	reputación?	Entonces	de	pronto	supo	dónde	tenían	que	ir—.	Ven
conmigo	—dijo,	ahora	con	determinación—.	He	tenido	una	idea.

—¿Es	buena?	—preguntó	Maria.	Empezaba	a	recobrar	el	ánimo.	Era	posible	que
Charles	 no	 quisiera	 fugarse	 con	 ella,	 pero	 estaba	 claro	 que	 tampoco	 iba	 a
abandonarla.

—Creo	que	sí.	Espero	que	sí.	Pronto	lo	sabremos.
Y	la	guio	con	suavidad	hacia	la	escalera.

Eran	las	cuatro	y	media	cuando	el	coche	se	detuvo	delante	de	Brockenhurst	House	en
Belgrave	 Square.	 Maria	 y	 Charles	 bajaron,	 pagaron	 y	 caminaron	 deprisa	 hasta	 la
puerta.

—La	 condesa	 sabrá	 decirnos	 qué	 hacer	—le	 aseguró	Charles	 a	Maria	mientras
esperaban	en	 los	escalones	de	entrada—.	No	es	que	 la	conozca	bien,	pero	me	 tiene
afecto	y	también	a	ti.	Nos	aconsejará.

Maria	no	estaba	tan	convencida.
—Puede	que	eso	sea	así,	pero	John	es	sobrino	de	su	marido,	y	en	nuestro	mundo
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la	sangre	es	siempre	más	importante	que	la	amistad.
En	ese	momento	abrió	la	puerta	un	lacayo	con	librea	y	les	hizo	pasar.	Enseguida

se	dieron	de	cuenta	de	que	la	casa	estaba	llena	de	actividad,	con	doncellas	esperando
para	coger	los	abrigos	de	señoras	y	más	lacayos	junto	a	la	escalera.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Charles.
—Milady	 da	 un	 té,	 señor.	 ¿No	 están	 invitados?	—Frunció	 el	 ceño.	 Les	 había

abierto	la	puerta	suponiendo	que	era	así.
—Le	agradará	vernos,	se	lo	aseguro	—dijo	Charles	en	voz	baja.
El	 lacayo	escuchó	cortés	esta	 información,	pero	se	puso	nervioso.	¿Y	no	habían

sido	 invitados	 por	 algún	 motivo?	 Intentaba	 sopesar	 qué	 acción	 —echarlos	 y	 que
hubieran	 sido	bienvenidos	o	dejarlos	pasar	y	que	no	 lo	 fueran—	 le	causaría	menos
problemas.	 En	 última	 instancia	 decidió	 que	 había	 visto	 a	 ambos	 en	 recepciones
ofrecidas	por	la	señora	de	la	casa	y	que	probablemente	era	mejor	hacerles	subir.	Hizo
un	gesto	con	la	cabeza	al	hombre	que	estaba	al	pie	de	la	escalera.

—Acompaña	al	señor	Pope	y	a	lady	Maria	Grey	al	salón.
Empezaron	a	subir	las	escaleras.
—Me	admira	que	se	acordara	de	nuestros	nombres	—dijo	Charles.
—Es	su	trabajo	—contestó	Maria—.	Pero	¿hacemos	bien?
Cuando	 llegaron	a	 la	puerta	del	 salón	principal	de	Brockenhurst	House	—había

dos,	 unidos	 por	 unas	 puertas	 dobles—	 tuvieron	 la	 impresión	 de	 que	 solo	 había
mujeres.	 Al	 menos	 se	 veían	 pocos	 hombres	 con	 ellas,	 charlando	 y	 riendo,	 y	 sus
chaquetas	oscuras	de	mañana	contrastaban	con	el	mar	de	color	que	los	rodeaba,	con
las	amplias	faldas	de	las	damas	flotando	como	nenúfares	en	un	estanque.	Los	criados
caminaban	entre	los	invitados	llevando	platos	de	emparedados	y	pasteles	y	llenando
las	tazas	de	té.	Una	dama	o	dos	levantaron	la	vista,	curiosas.

—¿Cómo	 la	 encontraremos?	 —preguntó	 Maria,	 pero	 la	 respuesta	 le	 llegó
enseguida,	desde	atrás.

—Estoy	aquí	—dijo	lady	Brockenhurst.
Se	volvieron	y	allí	estaba,	sonriendo,	tal	vez	un	poco	sorprendida.
—Sentimos	 mucho	 habernos	 presentado	 en	 su	 fiesta	 sin	 invitación,	 lady

Brockenhurst…	—Pero	Charles	no	pudo	terminar	la	frase.
—Tonterías.	 Estoy	 encantada	 de	 verles.	—La	 condesa	 se	 concedió	 un	 instante

para	 disfrutar	 de	 la	 visión	 de	 Charles—.	 Les	 habría	 invitado	 a	 los	 dos	 de	 haber
pensado	que	podría	haberles	apetecido	lo	más	mínimo.

Llevaba	un	vestido	de	 tela	 de	damasco	 rosa	pálido	y	 ribetes	 de	 encaje	 con	una
pequeña	gorguera,	un	atuendo	severo	en	cierto	modo,	pero	favorecedor.	Solo	Maria
sabía	que	se	trataba	de	un	color	que	la	condesa	no	habría	vestido	hasta	época	reciente.

—Necesitamos	su	consejo	—dijo	Charles.
—Me	siento	halagada.
—Pero	puede	que	no	sea	un	consejo	que	quiera	dar.	—Estaba	claro	que	Maria	se

sentía	menos	optimista	respecto	a	los	resultados—.	Quizá	quiera	ponerse	del	lado	de
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la	parte	contraria.
—¿Hay	que	tomar	partido	entonces?	—La	ceja	de	lady	Brockenhurst	se	arqueó	en

un	 gesto	 irónico—.	Qué	 interesante.	 ¿Quiere	 acompañarme	 a	mi	boudoir,	querida?
Solo	hay	que	cruzar	el	rellano.

Maria	se	sorprendió	un	tanto.
—¿Podemos	dejar	a	sus	invitados?
—Yo	diría	que	sí.	—Lady	Brockenhurst	sabía	 lo	que	 iba	a	ocurrir,	pues	 llevaba

esperándolo	un	tiempo.	También	sabía	lo	que	iba	a	hacer	al	respecto.
—¿Y	Charles?
—El	señor	Pope	puede	quedarse	aquí.	No	tardaremos	mucho.	Y	no	le	importará.
—Por	 supuesto	 que	 no	—dijo	Charles.	 Estaba	 feliz	 al	 ver	 que	 su	 anfitriona	 se

interesaba	por	sus	problemas.
Las	mujeres	se	dirigieron	hacia	una	puerta	que	era	distinta	de	aquella	por	la	que

habían	entrado.	Luego	se	detuvieron.
—Debo	 advertirle	 una	 cosa,	 señor	 Pope	—dijo	 lady	 Brockenhurst—.	 Espero	 a

lady	Templemore.
Maria	buscó	a	Charles	con	la	mirada.	No	habían	contado	con	algo	así.
—Considéreme	advertido	—contestó	Charles.
En	aquel	momento,	de	hecho,	 lady	Templemore	estaba	en	la	puerta	del	extremo

contrario	 del	 doble	 salón.	 Al	 llegar	 le	 habían	 dicho	 que	 su	 hija	 ya	 había	 llegado,
acompañada	 del	 señor	 Pope,	 una	 noticia	 que	 había	 recibido	 en	 completo	 silencio.
Había	 sospechado	 algo	 semejante	 cuando	 Ryan	 le	 dijo	 que	 Maria	 le	 había	 dado
esquinazo.	Debía	significar	que	lady	Brockenhurst	estaba	de	su	parte	y,	sin	embargo,
¿cómo	era	posible	algo	así?	Corinne	Templemore	se	resistía	a	pensar	 tan	mal	de	su
antigua	aliada.	Hasta	que,	claro	está,	vio	a	Maria	salir	de	la	habitación	en	compañía
de	una	sonriente	Caroline	y	al	señor	Pope	solo,	rodeado	de	las	distinguidas	damas	ya
entradas	 en	 años	 incluidas	 en	 la	 lista	 de	 invitados.	 Algunas	 la	 saludaron	 con	 una
inclinación	de	cabeza,	pero	Corinne	no	se	acercó	a	ninguna.	Sentada	en	una	bergère
de	damasco	enfrente	de	ella	había	una	mujer	de	aspecto	distinguido	y	bien	entrada	en
la	cincuentena.	Con	un	vestido	de	seda	azul	con	remates	dorados,	lucía	una	sarta	de
enormes	 y	 relucientes	 perlas	 alrededor	 del	 cuello	 y	 pendientes	 a	 juego.	 Llevaba	 el
pelo	rizado	y	recogido	en	la	nuca	y	en	el	regazo	tenía	un	abanico	con	plumas.

—Lady	Templemore	—dijo—.	Buenos	días.
Había	reparado	en	que	Corinne	no	había	apartado	los	ojos	de	un	joven	sentado	en

el	extremo	opuesto	de	la	habitación	y	sentía	curiosidad.	Había	algo	fascinante	en	la
pose	inmóvil	de	la	mujer.	¿Se	trataba	de	una	amistad	inapropiada?	¿Un	romance	entre
primavera	y	otoño?	Fuera	cual	fuera	 la	verdad,	saltaba	a	 la	vista	que	una	intriga	de
alguna	clase	se	desarrollaba	ante	sus	ojos	y	estaba	cautivada.

Corinne	la	miró	un	instante,	la	pregunta	la	había	sacado	de	su	ensimismamiento.
—Duquesa	—dijo—.	Qué	complacida	debe	de	estar	por	el	éxito	de	la	moda	que

introdujo	usted	misma.	La	costumbre	del	té	de	la	tarde	nos	sobrevivirá	a	todos.
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La	duquesa	de	Bedford	aceptó	el	cumplido	con	modestia.
—Es	 usted	 muy	 amable,	 pero	 es	 imposible	 saber	 qué	 cosas	 perdurarán	 —

respondió,	y	siguió	los	ojos	de	lady	Templemore	hasta	el	atractivo	joven.
Corinne	sonrió	con	frialdad.
—Es	posible	—habló	en	un	tono	tan	duro	que	la	duquesa	supo	al	instante	que	su

aparente	obsesión	por	el	desconocido	de	pelo	oscuro	no	era	una	pasión	clandestina—.
Pero	en	ocasiones	sí	sabemos	lo	que	no	durará.	No	si	podemos	intervenir.

Y	con	estas	palabras	se	alejó	y	caminó	entre	el	gentío	sujetándose	la	falda	y	sin
mirar	ni	a	izquierda	ni	a	derecha	hasta	que	estuvo	frente	a	Charles	Pope.

Este	hablaba	con	la	mujer	que	tenía	a	su	lado	y	al	principio	no	la	vio.	Entonces
Corinne	habló.

—Señor	Pope	—dijo.
Charles	se	volvió.
—Lady	Templemore,	buenas	tardes.
Interiormente	 agradeció	 a	 lady	 Brockenhurst	 haberle	 prevenido,	 pues	 su

expresión	habría	delatado	sorpresa.
—Debería	haber	supuesto	que	estaría	envuelto	en	esto.
El	semblante	de	lady	Templemore	era	implacable.
—¿Envuelto	en	qué?
—No	me	mienta.
Charles	 sintió	que	una	extraña	calma	 invadía	 todo	su	ser.	Siempre	había	 sabido

que	llegaría	el	día	en	que	tendría	que	enfrentarse	a	la	madre	de	Maria.	Incluso	cuando
se	 decía	 que	Maria	 estaba	 fuera	 de	 su	 alcance	 y	 trataba	 de	 aceptarlo,	 en	 su	 fuero
interno	sabía	que	la	batalla	se	produciría.

—No	soy	un	mentiroso	—dijo	en	el	tono	más	cordial	de	que	fue	capaz—.	Le	diré
todo	lo	que	desee	saber.	La	encontré	en	Hatchard’s.	Estaba	disgustada,	así	que	la	traje
aquí.	Ahora	está	con	lady	Brockenhurst.

—Sé	que	han	estado	viéndose	en	secreto,	no	piense	lo	contrario.	Lo	sé	todo	sobre
usted.

Corinne	había	bajado	la	voz,	pero	aun	así	una	mujer	que	estaba	cerca	de	ellos	se
levantó	y	cambió	de	asiento,	consciente	de	que	aquello	era	algo	más	importante	que
una	 mera	 charla	 cortés	 y	 que	 era	 obligación	 de	 quien	 estuviera	 escuchando	 dar
espacio	a	la	pareja.

No	 era	 del	 todo	 cierto	 que	 Corinne	 lo	 supiera	 todo	 de	 Charles,	 pero	 sí	 sabía
bastante.	 Después	 del	 primer	 encuentro,	 la	 doncella,	 Ryan,	 había	 vuelto	 con
información	 suficiente	 para	 hacer	 nuevas	 pesquisas.	No	 tardó	 en	 averiguar	 que	 era
hijo	de	un	vicario	rural	que	empezaba	a	abrirse	camino	como	comerciante.	La	idea	de
que	se	considerara	digno	de	cortejar	a	su	hija	ofendía	a	lady	Templemore	en	lo	más
hondo	de	su	ser.

Charles,	 consciente	 de	 las	 miradas	 curiosas	 de	 que	 eran	 objeto,	 también	 había
bajado	la	voz,	pero	confiaba	en	que	su	tono	fuera	firme.	No	tenía	intención	de	dejarse

www.lectulandia.com	-	Página	236



avasallar	por	aquella	mujer,	fuera	quien	fuera.
—Nos	 hemos	 visto	 en	 algunas	 ocasiones,	 es	 cierto,	 pero	 no	 en	 secreto	—dijo.

Estaba	siendo	un	poco	impreciso	y	lo	sabía.	El	encuentro	en	Kensington	Gardens,	por
ejemplo,	 había	 sido	 en	 un	 lugar	 público,	 pero	 furtivo.	 ¿Por	 qué	 si	 no	 se	 había
escabullido	 entre	 los	 arbustos	 como	 un	 fugitivo	 perseguido	 por	 la	 justicia	 cuando
llegó	lady	Templemore?	Aun	así,	justificó	sus	palabras	ante	sí	mismo	diciéndose	que
no	 le	 correspondía	 a	 él	 revelar	 a	 la	madre	 de	Maria	 que	 estaban	 enamorados.	 Eso
debía	hacerlo	ella	cuando	lo	considerara	oportuno.	Después	de	todo,	podría	decidir	no
hacerlo,	aunque	Charles	no	creyera	que	fuera	a	ser	así.	Si	estaba	dispuesta	a	fugarse,
entonces	era	lo	bastante	fuerte	para	enfrentarse	a	su	madre.

Había	cierta	justificación	para	el	comportamiento	de	Corinne.	Nacida	hermosa	y
con	alcurnia,	aunque	sin	dinero,	podría	haber	tenido	una	vida	agradable	de	no	haberse
visto	obligada	a	contraer	matrimonio	a	los	dieciséis	años	con	un	hombre	que	pareció
encontrarse	en	un	estado	de	cólera	permanente	desde	que	salieron	de	la	iglesia.	Como
resultado	 había	 pasado	 casi	 treinta	 años	 en	 una	 casa	 gélida	 en	 mitad	 de	 la	 nada
esquivando	 los	 insultos	 de	 su	 marido.	 Este	 incluso	 había	 muerto	 enfadado.	 Había
salido	a	cazar	y,	cuando	su	caballo	se	negó	a	saltar	una	valla,	le	fustigó	con	tal	furia
que	el	animal	se	encabritó	y	le	tiró.	Se	destrozó	el	cráneo	contra	una	roca	y	ese	fue	el
fin	 del	 quinto	 conde	 de	 Templemore.	 Liberada	 de	 la	 tempestad	 de	 su	matrimonio,
Corinne	 había	 visto	 en	 John	 Bellasis	 un	 oasis	 de	 paz	 y	 confort	 que	 sin	 duda	 se
merecía,	y	que	esperaba	con	ilusión.	Al	menos	hasta	que	un	desconocido	salido	de	no
se	sabía	dónde	lo	había	puesto	todo	patas	arriba.

Pero	 su	 decisión	 de	 enfrentarse	 a	 Charles	 había	 sido	 equivocada.	 De	 haberse
mostrado	más	moderada,	de	haber	optado	por	halagar	a	Charles	y	apelar	a	su	sentido
del	honor,	 tal	vez	habría	 logrado	ahuyentarlo.	Pero	 su	ataque	 frontal	 tuvo	el	 efecto
contrario.	Mientras	Charles	estudiaba	el	semblante	furioso	y	sofocado	de	la	mujer	que
tenía	 delante,	 pensó	 en	 lo	 irónico	 que	 resultaba	 que	 fuera	 precisamente	 lady
Templemore	la	causante	de	su	cambio	de	opinión.	La	idea	habría	enfurecido	a	esta,
pero	respondía	a	 la	realidad.	Charles	se	había	negado	a	 la	propuesta	de	fuga	que	 le
había	hecho	Maria	en	la	librería	porque	consideraba	su	deber	obligarla	a	renunciar	a
él	 en	 lugar	 de	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 a	 la	 sombra	 de	 un	 escándalo,	 pero	 aquella
mujer	 imperiosa	 y	 arrogante	 había	 cambiado	 su	 visión	 de	 las	 cosas.	 De	 hecho,	 de
haber	aparecido	Maria	en	ese	momento	para	pedirle	de	nuevo	que	se	fugara	con	ella
sin	más	dilación,	probablemente	habría	accedido.

En	cualquier	caso,	Corinne	Templemore	no	había	ido	allí	a	intercambiar	palabras
con	 aquel	 insolente	 don	 nadie.	 Temía	 que	 la	 magnitud	 de	 su	 furia	 le	 impidiera
sujetarse	la	lengua	y	dar	así	pie	a	una	escena	que	circularía	por	todo	Belgravia	antes
de	que	anocheciera.	En	un	 intento	por	 recomponerse,	 se	alisó	 la	 seda	violeta	de	 su
falda.	Cuando	estuvo	segura	de	tener	el	temperamento	bajo	control,	le	miró	otra	vez	a
la	cara.

—Señor	Pope	—dijo—.	Siento	haber	sido	descortés.
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—Por	 favor.	—Charles	 levantó	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 conciliatorio—.	 No	 tiene
ninguna	importancia.

—No	me	malinterprete.	Lo	siento	solo	porque	puede	llevarle	a	ignorar	lo	que	le
estoy	 diciendo.	 El	 hecho	 es	 que	 considerar	 siquiera	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya	 un
vínculo	 entre	 usted	 y	 mi	 hija	 es	 un	 acto	 o	 bien	 criminal,	 o	 bien	 increíblemente
estúpido.	Usted	sabrá	cuál.

Esperó	la	respuesta	de	él.	Charles	la	miró.
—Maria	y	yo…
—Es	lady	Maria	—dijo	ella	y	esperó	a	que	continuara.
Charles	tomó	aire	y	lo	intentó	de	nuevo.
—Lady	Maria	y	yo…
Pero	lady	Templemore	le	interrumpió	una	vez	más.
—Señor	Pope,	no	hay	ningún	«Lady	Maria	y	yo».	Es	un	concepto	 absurdo.	Le

basta	 con	 entender	 esto:	mi	 hija	 es	 una	 joya	 tan	 inalcanzable	 para	 usted	 como	 las
estrellas.	 Por	 el	 bien	 de	 los	 dos,	 olvídela.	 Si	 tiene	 usted	 un	mínimo	de	 sentido	 del
honor,	déjela	tranquila.

Y	con	esto	fue	hasta	una	silla	cerca	de	la	duquesa,	cogió	un	plato	y	una	taza	de	un
camarero	que	pasaba	y	empezó	a	charlar	con	su	vecina	de	asiento	sin	mirar	siquiera	al
hombre	cuya	vida	acababa	de	intentar	reducir	a	polvo.

En	 cuanto	 estuvieron	 en	 su	boudoir,	 Caroline	 cerró	 la	 puerta	 e	 invitó	 a	 la	 joven	 a
sentarse	con	un	gesto.

—Supongo	que	se	trata	del	sobrino	de	mi	marido.
Maria	asintió	con	la	cabeza.
—En	parte.	No	voy	a	casarme	con	él,	diga	lo	que	diga	mamá.
Ahora	le	correspondió	a	Caroline	asentir.
—Lo	 dejaste	 bien	 claro	 cuando	 supimos	 del	 anuncio	 de	 tu	 compromiso	 en	 los

periódicos.
—Desde	entonces	 las	 cosas	han	 ido	a	peor.	—Mientras	hablaba	Maria	paseó	 la

vista	por	la	bonita	habitación,	con	sus	muebles	delicados	y	el	fuego	chisporroteando
en	la	chimenea.	Encajadas	en	el	espejo	de	marco	dorado	había	varias	invitaciones.	En
la	 mesa	 de	 costura	 había	 un	 bordado	 a	 medio	 terminar,	 montado	 en	 un	 bastidor
redondo.	Libros,	flores	y	cartas	completaban	un	desorden	encantador	y	apacible.	Qué
libre	de	preocupaciones	debía	de	ser	la	vida	de	lady	Brockenhurst,	pensó;	qué	fácil,
qué	envidiable.	Y	entonces	recordó	que	el	hijo	de	su	anfitriona	había	muerto.

Caroline	la	miraba.
—Estoy	impaciente	—dijo.
—Sí,	claro.	—Maria	se	aclaró	la	garganta.	Había	llegado	el	momento	de	contarlo

todo—.	 Mamá	 me	 obliga	 a	 dejar	 Londres	 y	 a	 quedarme	 con	 su	 prima,	 la	 señora
Meredith,	en	Northumberland.
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—¿Lo	que	no	te	agrada?
—No	es	eso.	Me	agrada	mi	 tía.	Pero	mamá	quiere	hacer	 los	preparativos	de	mi

boda	mientras	estoy	fuera,	de	forma	que	vuelva	a	casa	y	me	case	a	los	pocos	días.
Caroline	pensó	un	momento.	De	manera	que	había	estado	en	lo	cierto.	La	crisis

era	 inminente.	El	 instante	que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 imaginando	había	 llegado.	Pero
sabía	 lo	 que	 había	 que	 hacer.	 Sintió	 un	 ligero	 remordimiento	 cuando	 se	 dispuso	 a
romper	su	promesa	a	Anne	Trenchard,	pero,	en	honor	a	la	verdad,	¿podía	evitarse?	La
perdonaría	cuando	conociera	los	hechos.

—Maria,	 tengo	 algo	 que	 decirte	 que	 no	 quisiera	 que	 le	 contaras	 a	Charles.	No
será	un	secreto	por	mucho	tiempo	y	él	terminará	por	saber	la	verdad,	te	lo	prometo.

—¿Por	qué	no	puede	decírselo	ahora?
—Porque	 el	 secreto	 se	 refiere	 a	 él,	 y	 naturalmente	 conocerlo	 le	 resultará	 más

traumático	que	a	ti.	Y	debo	explicárselo	en	presencia	de	lord	Brockenhurst,	que	está
ausente	 ahora	mismo.	 Tú	 estarás	 cuando	 se	 lo	 cuente,	 pero	 no	 debes	 revelar	 nada
hasta	que	yo	lo	haga.	Debes	darme	tu	palabra.

Aquella	era,	con	toda	probabilidad,	la	cosa	más	misteriosa	que	Maria	había	oído
decir	a	nadie	en	toda	su	vida.

—Muy	bien	—dijo	despacio,	y	añadió—:	Si	es	verdad	que	Charles	lo	sabrá	con	el
tiempo.

—Te	lo	cuento	ahora	porque	creo	que	podrás	apreciar	que	afecta	a	 tu	situación.
Cambiará	las	cosas,	no	tanto	como	le	gustaría	a	tu	madre,	pero	sin	duda	tu	posición
será	otra	y	es	posible	que	tu	madre	cambie	de	idea.

Lady	Brockenhurst	dejaba	claro	así	de	qué	lado	estaba.
—¿Qué	debo	hacer	mientras	tanto?
—Te	quedarás	aquí,	en	mi	casa.
Había	 algo	 casi	 desasosegante	 en	 el	 convencimiento	 con	 que	 hablaba	 lady

Brockenhurst.	 No	 tenía	 ni	 la	 más	 mínima	 duda	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 aquella
relación	amorosa	y	tampoco	parecía	cuestionar	su	capacidad	de	hacerla	posible.

Maria	 movió	 la	 cabeza,	 como	 para	 ahuyentar	 los	 sueños	 resplandecientes	 que
empezaban	a	apoderarse	de	sus	pensamientos	y	de	su	corazón.

—Mamá	 no	 cambiará	 de	 idea	 respecto	 a	 Charles.	 Me	 encantaría	 creer	 que	 es
capaz	de	algo	así,	pero	no	lo	es.	Si	queremos	estar	juntos	tendremos	que	romper	con
todo	y	vivir	nuestra	propia	vida,	lejos	de	ella.

—¿Qué	dice	Charles	respecto	a	eso?
—Se	 niega.	—Maria	 se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 la	 ventana	 por	 la	 que	 se	 veían	 los

coches	de	los	invitados	esperando	en	la	plaza—.	Dice	que	no	va	a	ser	la	causa	de	un
escándalo	que	me	perjudique.

—No	esperaba	menos	de	él.
Maria	se	volvió	a	mirarla.
—Puede	ser.	Pero	convendrá	conmigo	en	que	mi	situación	es	desesperada.
Lady	 Brockenhurst	 sonrió.	 No	 parecía	 pensar	 que	 aquella	 conclusión	 fuera
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irrevocable.
—Siéntate,	querida,	y	escucha.	—Cuando	Maria	estuvo	instalada	en	un	pequeño

sofá	de	satén	cerca	de	su	silla,	continuó—:	Creo	que	sabes	que	lord	Brockenhurst	y
yo	tuvimos	un	hijo,	Edmund,	que	murió	en	Waterloo.

—Lo	sabía	y	lo	siento	mucho.
Qué	extraño,	pensó	Caroline,	ser	capaz	de	hablar	otra	vez	de	Edmund	como	parte

de	 un	 relato	 positivo	 y	 vital	 y	 no	 envuelto	 en	 un	 velo	 de	 lágrimas.	Miró	 a	 aquella
muchacha	que,	había	decidido,	a	partir	de	entonces	sería	una	parte	importante	de	su
vida.

—Bien,	pues	antes	de	morir…
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J ohn	Bellasis	estaba	sentado	en	un	butacón	de	cuero	de	la	biblioteca	del	Army
and	Navy	Club	en	St.	James’s	Square,	bebiendo	una	taza	de	café	y	leyendo	un

ejemplar	de	Punch,	una	nueva	 revista	de	 la	que	había	oído	hablar	pero	no	conocía.
Vestido	 con	 pantalones	 amarillo	 pálido	 a	 la	 última	moda,	 chaleco	 naranja,	 camisa
blanca	y	levita	negra,	se	había	esmerado	en	su	atuendo.	Aquella	tarde	esperaba	a	un
amigo,	 Hugo	 Wentworth,	 y	 no	 quería	 dar	 impresión	 de	 que	 atravesaba	 una	 mala
racha.

Wentworth	 era	 socio	 del	 club,	 que	 había	 abierto	 sus	 puertas	 solo	 cuatro	 años
antes,	en	1837,	el	año	en	que	la	joven	Victoria	subió	al	trono	y,	en	tanto	que	oficial
del	52.º	regimiento	de	infantería	ligera,	reunía	los	requisitos	para	pertenecer	a	él,	pero
John	 no	 le	 envidiaba.	 Puesto	 que	 los	 miembros	 eran	 todos	 del	 ejército,	 la
conversación	le	resultaba	un	tanto	insípida,	y	en	cuanto	a	la	comida…	dejaba	mucho
que	desear.	No	en	vano	el	capitán	Higginson	Duff	se	había	referido	a	ella	como	«el
tormento».	Se	contaba	que,	a	la	vuelta	de	una	noche	de	diversión,	describió	la	cena
que	 le	 sirvieron	 como	 «digna	 de	 The	 Rag	 and	 Famish».	 The	 Rag	 and	 Famish,	 el
tormento	y	la	hambruna,	era	una	sórdida	casa	de	apuestas	a	la	que	el	padre	de	John	no
era	 ajeno.	 Puesto	 que	 era	 famosa	 por	 sus	 mugrientas	 habitaciones	 y	 comida
repugnante,	el	comentario	constituía	claramente	un	insulto.	Pero	los	socios	decidieron
que	era	divertido	más	que	ofensivo	y	desde	entonces	 se	 referían	al	 club	como	The
Rag.

—¡Bellasis!	—atronó	Hugo	Wentworth,	que	estaba	en	el	umbral	señalando	a	John
—.	 ¡Ahí	 estás!	—Cruzó	 la	habitación	 con	 su	uniforme	 reluciente	y	 el	 ruido	de	 sus
gruesas	botas	resonando	en	la	alfombra	turca—.	Te	veo	arrebatador	—dijo—.	Desde
luego	sabes	cómo	dejar	a	un	hombre	en	mal	lugar.

John	movió	la	cabeza.
—Tonterías.	Ningún	atuendo	de	civil	puede	competir	con	un	uniforme,	como	todo

el	mundo	sabe.
Hugo	tosió.
—¿Es	muy	temprano	para	una	copa	de	madeira?
—Nunca	es	temprano	para	una	copa	de	madeira	—aseguró	John.	Pero	se	preguntó

cuánto	 tiempo	 tendría	 que	 alargar	 aquella	 charla	 intrascendente.	 Estaba	 impaciente
por	abordar	el	asunto	que	le	había	llevado	allí.

—Excelente.	—Hugo	miró	a	su	alrededor	y	llamó	a	un	camarero—.	Madeira,	por
favor	—dijo	cuando	el	hombre	se	acercó—.	Para	dos.

—¿Qué	novedades	tienes?	—preguntó	John.
Era	 evidente	 que	 habría	 un	 rato	 de	 cháchara	 antes	 de	 que	Wentworth	 estuviera

preparado.
El	tono	de	este	era	serio.
—Acaban	de	comunicarme	que	me	voy	a	Barbados.	Tengo	que	admitir	que	no	me

hace	ninguna	gracia.	Detesto	el	calor.
—Ya	lo	supongo.
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—En	cualquier	caso,	será	lo	que	tenga	que	ser	—continuó	Hugo—.	Por	cierto,	vi
el	anuncio	de	tu	compromiso	en	The	Times.	Enhorabuena.	Es	una	joven	encantadora.

—Soy	muy	afortunado	—dijo	John	sin	sentirlo.
—¿Cuándo	es	la	boda?
—Pronto,	creo.
Su	inexpresividad	le	hizo	ver	al	capitán	Wentworth	que	era	el	momento	de	ir	al

grano	y	eso	hizo.
—Bien.	 —Sacó	 un	 paquete	 y	 extrajo	 de	 él	 unos	 documentos—.	 He	 estado

escarbando	un	poco,	tal	y	como	me	pediste.
—¿Y?	—John	se	enderezó.	Por	eso	estaba	allí.	No	había	tenido	un	momento	de

sosiego	desde	que	leyó	la	copia	de	las	cartas	que	le	había	dado	Ellis.	Y	cuando	esta
no	consiguió	llevarle	los	originales,	se	vio	obligado	a	admitir	que	la	información	que
demostraban	no	podía	destruirse,	ni	siquiera	mantenerse	en	secreto.	En	la	primera	de
sus	cartas,	Sophia	le	hablaba	a	su	doncella	del	hijo	que	esperaba.	Un	hijo	que	sería
enviado	 a	 vivir	 con	 una	 familia	 llamada	 Pope	 en	 cuanto	 naciera.	Aquello	 lo	 había
asimilado	con	facilidad.	Había	 llegado	a	 la	conclusión	hacía	 tiempo	de	que	Charles
Pope	 tenía	 alguna	 clase	 de	 vínculo	 de	 sangre	 con	 alguno	 de	 los	 actores	 de	 aquella
representación.	Sospechaba	que	era	hijo	de	James	Trenchard.	Ahora	resultaba	que	era
hijo	 de	 la	 hija	 de	 James	 Trenchard.	 Hasta	 ahí	 todo	 tenía	 sentido.	 Trenchard	 había
querido	guardar	el	secreto	para	proteger	el	buen	nombre	de	su	hija	y	John	entendía
sus	razones.	Las	cartas	 también	le	ayudaron	a	completar	 las	piezas	del	puzle	que	le
faltaban.	El	padre	del	hijo	de	Sophia	era	Edmund	Bellasis,	 el	primo	de	 John.	Todo
encajaba:	 el	 patronazgo	 de	 Trenchard	 de	 Charles	 Pope,	 el	 afecto	 que	 claramente
sentía	lady	Brockenhurst	por	él.	Aquella	revelación	no	tenía	nada	de	sorprendente.	Al
contrario,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	Charles	 Pope	 irrumpiera	 en	 sus	 vidas,	 estaba
todo	claro.

Entonces	 leyó	 el	 resto	 de	 los	 papeles.	 El	 primero	 parecía	 ser	 la	 prueba	 de	 una
boda	 celebrada	 en	 Bruselas.	 Por	 ella	 le	 había	 gritado	 a	 Ellis	 que	 le	 daría	 la
descabellada	suma	de	mil	libras	si	conseguía	los	originales.	La	doncella	había	salido
corriendo	y	John	se	había	dispuesto	a	leer	el	resto	de	papeles.	Pero	entonces	se	había
enfrentado	 a	 un	 dilema.	 Si	 había	 habido	 boda,	 si	 Sophia	 y	 Edmund	 habían	 sido
marido	y	mujer,	entonces	¿por	qué	había	sido	necesario	mantener	al	hijo	en	secreto,
entregarlo	a	los	Pope?	¿Por	qué	no	lo	habían	criado	sus	abuelos	en	el	lujo	y	esplendor
de	Lymington	Park?	¿Por	qué	no	había	sido	reconocido	como	vizconde	de	Bellasis,
heredero	de	su	abuelo,	desbancándolos	a	su	padre	y	a	él	en	la	línea	sucesoria?	Cogió
las	 últimas	 cartas	 del	 paquete	 y	 encontró	 la	 respuesta.	 En	 ellas	 Sophia	 Trenchard
hablaba	del	 horror	 y	 la	 vergüenza	de	haber	 sido	«engañada».	 ¿Era	 eso	 cierto?	 ¿No
había	 habido	 boda	 legítima?	 ¿El	 documento	 nupcial	 era	 falso	 y	 Bellasis	 había
engañado	a	la	joven	haciéndole	creer	que	estaban	casados?	No	había	otra	explicación
a	 los	 hechos.	 ¿Quién,	 entonces,	 era	 ese	 Richard	 Bouverie	 que	 había	 firmado	 el
certificado	de	matrimonio	falso	y	que	había	escrito	una	carta	explicando	por	qué	se
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había	 celebrado	 la	 ceremonia	 en	 Bruselas?	 ¿Podía	 ser	 un	 oficial,	 un	 amigo	 del
regimiento	de	Edmund?	¿Qué	si	no	explicaría	 su	presencia?	Una	cosa	estaba	clara.
Sophia	 creía	 que	 Bouverie	 se	 había	 hecho	 pasar	 por	 un	 clérigo	 para	 que	 Edmund
pudiera	seducirla.

Pero	 antes	 de	 que	 John	 pudiera	 regocijarse	 —antes	 de	 hecho	 de	 que	 pudiera
decidir	 qué	 haría	 a	 continuación,	 si	 es	 que	 iba	 a	 hacer	 algo—	 tenía	 que	 estar	 por
completo	seguro	de	la	verdad.	Necesitaba	pruebas	de	que	Bouverie	era	un	impostor.
Solo	entonces	podría	pensar	con	claridad.	Solo	entonces	estaría	a	salvo.	Cuando	Ellis
no	 regresó	 y	 se	 le	 ocurrió	 que	 no	 podría,	 tal	 y	 como	 había	 confiado,	 arrojar	 los
documentos	originales	a	 las	 llamas	que	parpadeaban	en	 la	chimenea	de	su	modesto
salón,	se	había	sentado	en	el	sofá	con	una	botella	de	brandi	y	puesto	a	pensar.	En	la
madrugada	 se	 acordó	 de	 su	 amigo	Hugo	Wentworth,	 capitán	 del	 52.º	 de	 infantería
ligera	e	historiador	militar	de	vocación.	Bellasis	estaba	en	el	52.º	de	caballería	ligera
cuando	murió	y	sin	duda	Wentworth	podría	averiguar	si	Bouverie	había	sido	oficial
allí.	Así	que	le	había	escrito	proporcionándole	la	información	que	estaba	dispuesto	a
poner	 por	 escrito	 y	 le	 había	 pedido	 que	 le	 hiciera	 un	 favor	 a	 un	 viejo	 amigo
«escarbando	un	poco».

Y	allí	estaban.
—Bien.	—Hugo	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho—.	 He	 traído	 la	 carta	 en	 que	 me

pedías	que	indagara	sobre	ese	tal	Richard	Bouverie.	—Hizo	una	pausa—.	En	realidad
era	 el	 honorable	 Richard	 Bouverie,	 hijo	 menor	 de	 lord	 Tidworth,	 y	 en	 efecto	 fue
capitán	del	52.º	de	 infantería	 ligera	con	 tu	primo,	 lord	Bellasis.	Murieron	 juntos	en
Waterloo.

Al	 oír	 estas	 palabras	 a	 John	 lo	 inundó	 una	 oleada	 de	 alivio.	 Edmund	 se	 había
comportado	como	un	canalla.	Su	compañero	oficial	como	otro,	y	Sophia	había	sido
seducida.	 Charles	 Pope	 era	 el	 resultado	 y	 él,	 John,	 seguía	 teniendo	 derecho	 a	 su
herencia.	Sonrió	a	Wentworth.

—¿Y	si	nos	tomamos	otra	copa?	—propuso.
—Por	mí	de	acuerdo.	Pero	antes	hay	más.	—Hugo	empezó	a	desdoblar	una	hoja

escrita	con	su	letra	diminuta.
John	notó	una	mano	gélida	en	la	columna	vertebral.
—¿Cómo	que	hay	más?
Hugo	 carraspeó	 y	 empezó	 a	 leer	 sus	 notas.	 «El	 capitán	 Bouverie	 se	 retiró	 del

ejército	en	1802,	después	de	que	se	firmara	el	tratado	de	Amiens	con	Napoleón,	y	a
continuación	tomó	los	hábitos».

John	le	miró.
—Pero	has	dicho	que	luchó	en	Waterloo.
—Esa	es	la	cosa.	—Hugo	alisó	el	papel.	Se	estaba	divirtiendo.	Estaba	claro	que

había	destapado	algo	fascinante.
—Sigue	—dijo	John,	pero	con	voz	fría	como	una	tumba.
—Al	 parecer	 decidió	 volver	 a	 su	 regimiento,	 el	 52.º	 de	 infantería	 ligera,	 justo
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después	de	que	Napoleón	escapara	de	Elba	en	febrero	de	1815.
—Pero	¿eso	estaba	permitido?	¿A	un	miembro	de	la	Iglesia?
—Lo	único	que	puedo	decir	es	que	en	este	caso	ocurrió	así.	Quizá	su	padre	tiró	de

algunos	 hilos.	 ¿Quién	 sabe?	 Pero	 su	 regimiento	 lo	 readmitió.	 Supongo	 que	 podría
considerarse	un	ejemplo	de	la	militancia	de	la	Iglesia.	—Hugo	rio,	complacido	con	su
chiste—.	Opino	 que	 debió	 de	 ser	 un	 hombre	 valeroso.	 Cuando	 el	 viejo	 Bonaparte
entró	en	París	sin	disparar	una	sola	bala	debía	de	saber	que	las	potencias	europeas	no
tolerarían	su	regreso	y	que	la	batalla	era	inminente.	Es	obvio	que	Bouverie	consideró
su	deber	luchar	por	su	país.

A	 John	 se	 le	 había	 acelerado	 el	 corazón.	 Esperó	 un	 instante	 para	 recuperar	 el
aliento.

—Pero	¿estaba	capacitado	para	oficiar	una	boda	si	había	vuelto	al	ejército?
—Sí,	claro.	Se	había	ordenado	antes	de	la	guerra	y	seguía	siendo	clérigo	cuando

murió.
—¿Así	que	la	boda	que	ofició	en	Bruselas	antes	de	la	batalla	es	legal?
—Sí,	por	lo	que	no	hay	nada	de	qué	preocuparse.	Quienes	se	casaron	son	marido

y	mujer.	 Espero	 que	 eso	mitigue	 tus	 inquietudes.	—Wentworth	 esperó	 a	 que	 John
dijera	algo,	pero	su	amigo	se	limitó	a	mirarle	sin	expresión	alguna—.	Como	te	digo,
son	buenas	noticias.	—Hizo	una	señal	a	un	camarero	señalando	las	copas	vacías	y	el
hombre	pronto	volvió	 con	 el	 decantador—.	Sé	que	querrás	 darme	 las	 gracias,	 pero
por	 favor,	 no	 lo	 hagas.	 Disfruté	 haciéndolo.	 Llevo	 un	 tiempo	 pensando	 que	 me
gustaría	 escribir	 algo	 sobre	 aquella	 época.	 La	 pregunta	 es	 si	 tendré	 la	 disciplina
suficiente.	 —Pero	 John	 seguía	 callado—.	 ¿Puedo	 preguntar	 quiénes	 eran	 los
contrayentes	por	los	que	estabas	preocupado?	¿O	es	que	había	otra	historia	detrás?

Al	oír	esto,	John	reaccionó.
—No,	era	solo	un	pariente.	Su	mujer	murió	al	dar	a	luz	y	al	padre	lo	mataron	en

la	batalla.	Su	hijo	 tenía	dudas	sobre	su	posición.	—John	arqueó	 las	cejas	con	gesto
cómico	y	su	amigo	rio.

—Bueno,	pues	dile	que	no	tiene	nada	de	qué	preocuparse.	Es	tan	legal	y	legítimo
como	la	princesa	heredera.

Caroline	estaba	en	su	salita	privada	en	Brockenhurst	House	limpiando	sus	pinceles.
Tenía	 delante	 un	 caballete,	 un	 lienzo	 de	 gran	 tamaño	 y	 una	 paleta	 cubierta	 de
serpentinas	 de	 pintura	 formando	 un	 círculo	 de	 color	 que	 iba	 desde	 los	 marrones,
azules	y	verdes	a	diversos	tonos	de	amarillo,	rosa	y	blanco.	En	una	bandeja,	a	su	lado,
había	 una	 colección	 de	 trapos,	 espátulas	 y	 pinceles	 de	 anchura,	 forma	 y	 grosor
distintos.

—No	 te	 muevas	 —dijo	 asomando	 la	 cabeza	 por	 el	 lienzo	 para	 ver	 a	 Maria,
sentada	en	un	diván	melocotón	pálido—.	Me	temo	que	llevo	mucho	tiempo	sin	pintar
al	óleo	y	estoy	un	poco	apolillada.
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A	Caroline	le	agradaba	tener	a	Maria	en	su	casa.	En	un	principio	había	ofrecido
refugio	a	 la	muchacha	porque	estaba	decidida	a	proteger	a	 su	nieto,	pero	a	medida
que	pasaba	el	tiempo	se	había	visto	obligada	a	admitir	que	disfrutaba	de	su	compañía.
Dio	una	pincelada	bien	calculada	en	el	rostro	bonito	y	pálido	que	empezaba	a	surgir
del	lienzo.	Suponía	que	se	había	sentido	sola	sin	saberlo.	Esa	debía	de	ser	la	verdad.
Se	había	sentido	sola	desde	la	muerte	de	Edmund	aunque,	como	todos	los	de	su	clase,
nunca	lo	habría	admitido.	Pero	con	la	compañía	de	Maria	tenía	la	sensación	de	que	la
pesadumbre	 de	 los	 últimos	 veinticinco	 años	 se	 había	 aligerado	 un	 poco,	 de	 que	 el
mundo	cobraba	vida	de	nuevo.

Dicho	 esto,	 sus	 planes	 habían	 fracasado.	 Cuando	 Maria	 le	 suplicó	 ayuda,	 su
intención	había	sido	llevarla	a	Lymington,	invitar	a	Charles	a	que	se	uniera	a	ella	y	a
continuación	contar	a	su	marido	y	a	su	nieto	la	verdad	al	mismo	tiempo.	Pero	al	día
siguiente	 del	 té	 había	 recibido	 una	 carta	 de	 Peregrine,	 que	 seguía	 en	 el	 campo,
diciendo	que	se	iba	a	cazar	a	Yorkshire	y	que	regresaría	vía	Londres.	Así	que	Maria	y
ella	seguían	en	Belgrave	Square	esperando	a	que	lord	Brockenhurst	volviera	a	casa.

—¿Has	tenido	noticias	de	tu	madre?	—dijo.
Maria	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Llegará	 cualquier	 día	 de	 estos	 con	 Reggie	 para	 sacarme	 de	 aquí	 por	 la

fuerza.
—Entonces	 te	 sujetaremos	 de	 un	 brazo	 y	 lo	 impediremos.	 Además,	 ¿Reggie

estaría	en	el	equipo	de	tu	madre	o	en	el	nuestro?
Maria	 sonrió.	 Era	 cierto	 que	 creía	 poder	 contar	 con	 su	 hermano	 en	 caso	 de

enfrentamiento.
Hubo	un	ruido	en	la	puerta	y	lady	Brockenhurst	levantó	la	vista.
—¿Qué	ocurre,	Jenkins?
—Milady,	 lady	 Templemore	 está	 en	 el	 vestíbulo.	 —El	 mayordomo	 sabía	 lo

bastante	para	estar	seguro	de	que	no	debía	hacer	pasar	a	la	condesa	directamente.
Caroline	miró	a	Maria.
—Hablando	del	rey	de	Roma…
—Desde	luego	—dijo	Maria—.	Pero	tenemos	que	verla	tarde	o	temprano,	y	ahora

es	un	momento	tan	bueno	como	cualquiera.
Se	levantó	y	se	alisó	la	falda.	Su	anfitriona	consideró	un	momento	sus	palabras	y

asintió.
—Por	favor,	haga	pasar	a	lady	Templemore	a	la	salita.
El	mayordomo	hizo	una	inclinación	de	cabeza	y	salió.
—Quizá	 sea	 mejor	 que	 te	 quedes	 aquí.	—Caroline	 se	 levantó	 para	 quitarse	 el

delantal	de	trabajo	y	comprobar	su	aspecto	en	el	espejo	que	había	sobre	la	chimenea.
—No	—contestó	Maria—.	Esta	es	mi	batalla,	no	la	suya.	Voy	a	verla.
—Pues	 no	 vas	 a	 hacerlo	 sola	 —replicó	 Caroline,	 y	 las	 dos	 mujeres	 cruzaron

juntas	 la	galería	 camino	del	 enemigo.	Las	columnas	de	mármol	verde	que	unían	 la
balaustrada	de	 la	 escalera	 con	 la	 escayola	que	decoraba	 el	 techo	parecieron	prestar
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solemnidad	 a	 sus	 pasos,	 como	 si	 se	 dirigieran	 a	 una	 audiencia	 en	 la	 corte,	 pensó
Maria.

Cuando	Caroline	 entró	 en	 la	habitación,	 lady	Templemore	ya	 estaba	 sentada	en
una	bergère	de	damasco	estilo	Luis	XV.	Su	aire	era	majestuoso	y,	al	mismo	tiempo,
desvalido,	lo	que	despertó	cierta	sensación	de	culpa	en	Caroline.

—¿Puedo	ofrecerle	algo?	—dijo	en	el	tono	más	afable	de	que	fue	capaz.
—A	mi	hija	—respondió	lady	Templemore	sin	un	atisbo	de	sonrisa.
En	aquel	momento	entró	Maria.	Se	había	detenido	en	un	espejo	en	la	galería	para

atusarse	el	pelo	antes	de	enfrentarse	a	la	penetrante	mirada	de	su	madre.
—Aquí	estoy,	mamá.
—He	venido	a	llevarte	a	casa.
—No,	mamá.	—Fue	terminante,	como	sabía	serlo.
Las	palabras	resultaron	inesperadas,	chocantes	incluso.	A	lady	Templemore	nunca

se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 no	 pudiera	 reclamar	 la	 compañía	 de	 su	 hija
cuando	así	lo	quisiera.	Por	un	instante	nadie	habló.

Lady	Templemore	fue	la	primera	en	romper	el	silencio.
—Querida…
—No,	mamá.	No	voy	a	volver	a	casa.	Por	lo	menos	no	todavía.
Corinne	Templemore	se	esforzó	por	conservar	la	calma.
—Pero	si	se	corre	la	voz,	algo	que	sin	duda	ocurrirá,	¿qué	pensará	la	gente?
Maria	 estaba	 muy	 tranquila.	 La	 opinión	 que	 lady	 Brockenhurst	 tenía	 de	 ella

mejoraba	a	cada	momento.
—Pensarán	 que	 estoy	 pasando	una	 temporada	 con	 la	 tía	 de	mi	 prometido,	 algo

perfectamente	 normal.	 Pronto,	 sin	 embargo,	 anunciaremos	 que	 la	 boda	 no	 se
celebrará.	Y	que	en	lugar	de	ello	me	voy	a	casar	con	el	señor	Charles	Pope.	Esto	les
resultará	de	lo	más	interesante	y	sin	duda	hablarán	largo	y	tendido	al	respecto.	¿Quién
es	ese	señor	Pope?,	dirán.	Y	eso	los	mantendrá	entretenidos	hasta	que	lleguen	noticias
de	que	dos	 enamorados	 se	han	 fugado	o	que	alguien	de	 renombre	en	 la	City	 se	ha
arruinado.	Entonces	ese	será	el	nuevo	tema	de	conversación	y	nosotros	pasaremos	a
un	segundo	plano	y	seguiremos	con	nuestras	vidas.

Estaba	 sentada	 en	un	 sofá	y	 cuando	 terminó	de	hablar	 entrelazó	 las	manos	 con
gesto	decidido	y	las	apoyó	en	el	regazo.

Lady	Templemore	miró	 a	 su	hija;	 o,	más	bien,	 a	 aquella	 criatura	hechicera	que
había	secuestrado	a	su	verdadera	hija	y	ahora	ocupaba	su	lugar.	Pero	no	contestó.	En
lugar	de	ello	se	volvió	a	lady	Brockenhurst.

—Esto	es	cosa	suya	—dijo—.	Ha	corrompido	a	mi	hija.
—Eso	espero	—contestó	lady	Brockenhurst—.	Si	este	es	el	resultado.
Pero	Corinne	Templemore	no	había	terminado	de	hablar.
—¿Por	 qué	 hace	 esto?	 ¿Está	 celosa	 de	mí?	 ¿Porque	 tengo	hijos	 vivos	mientras

que	su	hijo	está	muerto?	¿Es	eso?
Su	 voz	 calmada	 y	 afable	 causó	más	 efecto	 que	 si	 hubiera	 gritado	 y	 se	 hubiera
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arrancado	los	cabellos	de	raíz.
Caroline	Brockenhurst	necesitó	un	momento	para	sobreponerse.
—Corinne	—dijo	por	fin,	pero	lady	Templemore	la	silenció	con	un	gesto	con	la

mano	abierta.
—Por	favor,	solo	mis	amigos	me	llaman	por	mi	nombre	de	pila.
—Mamá	—intervino	Maria—.	No	debemos	reñir	como	rufianes	callejeros.
—Preferiría	ser	atacada	por	un	rufián	que	por	mi	propia	hija.
Maria	se	puso	de	pie.	Necesitaba	aprovechar	aquel	momento	para	hacer	progresar

su	causa.	De	lo	contrario,	su	madre	y	ella	se	encontrarían	en	un	callejón	sin	salida.
—Por	favor,	mamá	—dijo	con	el	 tono	más	razonable	que	pudo—.	No	volveré	a

casa	hasta	que	no	acepte	que	 sus	planes	de	 casarme	con	 John	Bellasis	no	 se	van	a
hacer	realidad.	Una	vez	comprenda	eso,	estoy	segura	de	que	haremos	las	paces.

—¿Para	 que	 puedas	 casarte	 con	 el	 señor	 Pope?	—El	 tono	 de	 la	 madre	 no	 era
alentador.

—Sí,	 mamá.	—Maria	 suspiró—.	 Pero	 incluso	 así,	 la	 situación	 no	 es	 tan	 mala
como	 usted	 cree.	 —Miró	 a	 Caroline,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 anfitriona
interviniera	en	la	conversación.	No	estaba	segura	de	cuánto	podía	o	no	podía	contar.

Lady	Brockenhurst	asintió.
—Maria	tiene	razón.	La	posición	social	del	señor	Pope	es	menos	oscura	de	lo	que

podría	parecer	en	un	principio.
Lady	Templemore	la	miró.
—Ah,	¿sí?	—dijo.
—Al	parecer	su	padre	era	hijo	de	un	conde.
Hubo	 un	 silencio	 mientras	 Corinne	 asimilaba	 estas	 sorprendentes	 palabras.	 Al

cabo	de	pensar	un	instante	habló:
—¿Era	 ilegítimo	 el	 padre?	 ¿O	 el	 bastardo	 es	 el	 señor	 Pope?	 Porque	 no	 puede

haber	una	tercera	explicación	a	lo	que	dice,	si	es	que	es	cierto,	claro.
Lady	Brockenhurst	respiró	hondo.	No	estaba	preparada	aún	para	jugar	todas	sus

cartas.
—Permítame	 recordarle	 que	 hace	 quince	 años	 el	 hijo	 ilegítimo	 del	 duque	 de

Norfolk	 se	 casó	 con	 la	 hija	 del	 conde	 de	Albemarle	 y	 hoy	 son	 recibidos	 en	 todas
partes.

—¿Y	cree	que	porque	los	Stephenson	salieron	bien	parados	Charles	Pope	también
lo	hará?	—El	tono	de	lady	Templemore	no	daba	a	entender	que	estuviera	de	acuerdo.

—¿Y	por	qué	no?	—La	voz	de	Caroline	era	más	suave	y	conciliadora	de	cuanto	la
había	oído	nunca	Maria.	Estaba	suplicando,	y	por	supuesto	Maria	sabía	la	razón.

Pero	Corinne	Templemore	seguía	implacable.
—Para	empezar	porque	el	duque	crio	a	Henry	Stephenson	como	si	fuera	su	hijo	y

lo	 reconoció	 cuando	 nació.	 Y	 en	 segundo	 lugar	 porque,	 que	 yo	 sepa,	 lady	 Mary
Keppel	no	rompió	su	compromiso	con	un	conde	para	casarse	con	él.	Su	intromisión
ha	despojado	a	mi	hija	de	una	posición	que	le	habría	permitido	hacer	algún	bien	en
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este	mundo.	Espero	que	esté	orgullosa.
—Creo	 que	 también	 puedo	 hacer	 algún	 bien	 casándome	 con	 Charles.	—Maria

empezaba	a	exasperarse	por	la	intransigencia	de	su	madre.
Cuando	oyó	estas	palabras,	la	condesa	de	Templemore	se	levantó.	Caroline	se	vio

obligada	 a	 reconocer	 que	 había	 algo	 verdaderamente	 admirable	 en	 su	 actitud:	 bien
vestida,	 con	 la	 espalda	 recta	 como	 una	 estaca,	 estaba	 siendo	 inflexible	 y	 por	 ello
resultaba	aún	más	imponente.

—Entonces	tendrás	que	arreglártelas	sin	la	ayuda	de	tu	madre,	querida,	porque	no
quiero	saber	nada	más	de	 ti.	Enviaré	a	Ryan	con	 tus	cosas	en	cuanto	 llegue	a	casa.
Puedes	 conservarla	 como	doncella,	 siempre	que	 corras	 con	 los	 gastos,	 claro.	De	 lo
contrario	 la	 despediré.	 Le	 pediré	 al	 señor	 Smyth	 de	 Hoare’s	 que	 te	 escriba	 y	 te
explique	 la	 renta	 que	 te	 corresponde	 del	 fideicomiso	 de	 tu	 padre,	 y	 en	 el	 futuro	 te
comunicarás	con	él,	no	conmigo.	De	ahora	en	adelante	te	repudio.	Estás	a	la	deriva	y
en	tu	propia	nave.	En	cuanto	a	usted	—se	volvió	hacia	Caroline	con	ojos	brillantes	de
odio—,	me	ha	robado	a	mi	hija,	arruinado	mi	vida	y	la	maldigo.

Y	con	esas	palabras	salió	de	la	habitación	y	bajó	la	escalera,	dejando	a	Maria	y	a
lady	Brockenhurst	solas	y	en	silencio.

Susan	Trenchard	no	sabía	a	ciencia	cierta	cuál	era	su	estado	de	ánimo.	En	ocasiones
se	sentía	esperanzada,	como	si	su	vida	estuviera	a	punto	de	cambiar.	En	otras	lo	veía
todo	más	negro,	como	si	estuviera	temblando	al	borde	de	un	abismo.

La	 última	 vez	 que	 había	 ido	 a	 Albany	 le	 había	 dicho	 a	 John	 que	 creía	 estar
embarazada.	 Habló	 casi	 en	 cuanto	 hubieron	 subido	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 al
gabinete	 de	 él.	 John	 había	 escuchado	 con	 expresión	 perpleja,	 sorprendida	 incluso,
aunque	al	principio	no	hostil.

—Creía	 que	 no	 podías	 concebir	—dijo—.	Creía	 que	 ese	 era	 el	 sentido	 de	 todo
esto.

Era	una	frase	extraña.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	ese	era	el	sentido?
John	se	escabulló	ignorando	la	pregunta.
—Supongo	que	estás	segura.
—Lo	estoy.	Aunque	no	me	lo	ha	confirmado	un	médico.
John	asintió.
—Quizá	debería.	¿Tienes	uno	en	el	que	puedas	confiar?
Susan	le	miró.
—Soy	una	mujer	casada.	¿Por	qué	necesito	uno	«en	el	que	pueda	confiar»?
—Eso	es	verdad.	Pero	ve	a	un	médico	que	sepa	lo	que	hay	que	hacer.
La	elección	de	palabras	era	extraña,	pero	Susan	se	daba	cuenta	de	que	John	estaba

distraído.	 Sabía	 que	 la	 doncella	 de	 su	 suegra	 acababa	 de	 irse	 cuando	 llegó	 ella	 y
suponía	 que	 John	 se	 había	 enterado	 de	 alguna	 cosa,	 presumiblemente	 sobre	 el
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misterioso	señor	Pope,	que	ahora	ocupaba	sus	pensamientos.
En	 cualquier	 caso	 habían	 decidido	 que	 Susan	 concertaría	 una	 cita	 un	 día

determinado	 para	 ver	 a	 su	 médico	 y	 que	 a	 continuación	 iría	 a	 sus	 habitaciones	 a
informarle	 y	 que	 él	 la	 estaría	 esperando.	 Solo	 que	 el	 día	 había	 llegado	 y	 John	 no
estaba	por	ninguna	parte.	El	criado	mudo	le	había	abierto	 la	puerta	y	mostrado	una
silla	en	la	salita	donde	Susan	había	esperado,	acurrucada	junto	a	un	mísero	fuego.	El
señor	tenía	una	cita	en	St.	James’s	y	debía	haberse	retrasado.	Pero	volvería	enseguida.
¿Cuánto	 era	 enseguida?	 El	 criado	 no	 lo	 sabía	 y	 Susan	 tampoco,	 porque	 llevaba
esperando	casi	una	hora.

La	ausencia	de	John	le	dio	tiempo	para	sopesar	su	situación.	¿Tenía	la	esperanza
de	casarse	y	ser	rescatada	así	del	tedio	de	la	familia	Trenchard?	En	sueños	sí;	pero,
ahora	 que	 el	 enamoramiento	 inicial	 había	 desaparecido,	 era	 una	 mujer	 demasiado
inteligente	 para	 creerse	 candidata	 a	 próxima	 condesa	 de	 Brockenhurst.	 ¿La	 hija
divorciada	de	un	comerciante?	No	encajaría	en	 la	dinastía	Bellasis.	Y,	en	cualquier
caso,	 ¿cuánto	 tardaría	 el	 divorcio	 en	 hacerse	 efectivo?	 ¿Encontrarían	 a	 un
parlamentario	dócil	dispuesto	a	 firmar	un	decreto	privado	dictando	 la	disolución	de
su	matrimonio	 y	 les	 daría	 tiempo	 a	 casarse	 antes	 de	 que	 naciera	 el	 niño?	Era	 casi
seguro	que	no.

¿Qué	quería,	entonces?	¿Ser	para	siempre	amante	de	John?	¿Alquilar	una	casa	en
alguna	parte	y	criar	al	niño	como	hijo	de	quien	era?	Una	vez	muriera	el	tío	de	John
habría	dinero	de	 sobra	para	un	 arreglo	 así	 y	 sin	 embargo…	Sin	 embargo	Susan	no
estaba	segura	de	que	algo	así	fuera	con	ella,	vivir	fuera	de	los	límites	de	esa	sociedad
en	 la	 que	 había	 conseguido	 hacerse	 un	 sitio.	 Pero	 ¿soportaría	 seguir	 con	Oliver	 y
aceptaría	él	la	situación?	Oliver	Trenchard	podía	no	ser	un	genio,	pero	sabría	que	el
hijo	 no	 era	 suyo.	Llevaban	meses	 sin	 tener	 intimidad.	Hasta	 cierto	 punto	 resultaba
irónico	darse	 cuenta	de	que	había	pasado	 años	 creyendo	que	 era	una	mujer	 estéril,
objeto	 de	 la	 conmiseración	 de	 todos,	 cuando	 no	 había	 sido	 así	 en	 absoluto.	 El
problema	debía	de	ser	de	Oliver,	pero	por	supuesto	él	no	lo	vería	de	ese	modo.	Quizá
resignarse	 a	 ser	 la	 mantenida	 de	 John	 fuera	 la	mejor	 elección.	 Por	 fin	 se	 abrió	 la
puerta.

—¿Y	bien?	—dijo	John	nada	más	entrar	en	la	habitación.
—Llevo	casi	una	hora	esperándote.
—Y	ya	estoy	aquí.	¿Qué	ha	pasado?
Susan	 asintió,	 sabiendo	muy	 bien	 que	 no	 tenía	 sentido	 ni	 siquiera	 intentar	 que

John	se	sintiera	culpable.
—He	hecho	lo	que	me	dijiste.	He	visto	a	un	médico	y	estoy	encinta.	De	tres	o	más

meses.
John	se	quitó	el	sombrero	y	lo	tiró	con	gesto	impaciente.
—Pero	¿le	va	a	poner	remedio?	¿O	ya	lo	ha	hecho?
Aquellas	palabras	hirieron	a	Susan	como	un	cuchillo.	«¿Le	va	a	poner	remedio?».

Susan	había	incluido	al	niño	en	sus	cálculos.	En	ningún	momento	había	considerado
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la	posibilidad	de	deshacerse	de	él.	Había	esperado	diez	años	a	quedarse	en	estado	y,
ahora	que	había	ocurrido,	¿John	quería	que	arriesgara	su	vida,	que	se	deshiciera	de
él?	De	hecho,	ni	siquiera	parecía	pensar	que	hubiera	algo	que	discutir.

Movió	la	cabeza,	impaciente.
—¡Pues	claro	que	no!	—Luego	hizo	una	pausa	y	esperó	a	que	se	le	normalizara	la

respiración—.	 No	 quiero	 deshacerme	 de	 él.	 ¿Pensabas	 que	 querría?	 ¿Es	 que	 no
sientes	nada	por	el	niño?

John	la	miró,	al	parecer	desconcertado.
—¿Y	por	qué	iba	a	sentir	algo?
—Porque	eres	el	padre.
—¿Quién	 lo	 dice?	 ¿Qué	 pruebas	 tengo?	 Te	 metiste	 en	 mi	 cama	 a	 la	 primera

ocasión.	¿Debo	entender	que	eres	una	madame	Walewska,	casta	y	pura	hasta	que	el
emperador	se	fijó	en	ti?	—Rio	con	dureza	mientras	se	servía	brandi	de	un	decantador
y	se	lo	bebía	de	un	trago.

—Sabes	que	es	tuyo.
—Yo	no	sé	nada.	—Volvió	a	llenar	el	vaso—.	Es	tu	problema,	no	el	mío.	Como

amigo	 tuyo	 pagaré	 para	 que	 puedas	 solucionarlo,	 pero	 ahí	 se	 termina	 mi
responsabilidad.

Se	dejó	caer	en	una	silla.
Susan	le	miró.	Por	un	momento	su	furia	fue	tan	grande	que	tuvo	la	sensación	de

haber	 tragado	 fuego,	pero	 sabía	que	debía	 controlar	 sus	 sentimientos.	Si	gritaba	no
obtendría	 nada	 de	 él.	 Pero	 ¿existía	 alguna	 posibilidad	 aún	 de	 hacerle	 cambiar	 de
opinión	si	jugaba	sus	cartas	con	cuidado?

—¿Te	encuentras	bien?	—dijo	cambiando	de	tema—.	Pareces	preocupado.
John	la	miró	sorprendido	por	lo	amable	de	su	tono	de	voz.
—¿Y	te	importa?
Susan	era	una	mujer	de	recursos.
—John,	no	sé	 tú	—sonrió	seductora—,	pero	yo	 llevo	muchos	meses	enamorada

de	 ti.	 Tu	 felicidad	 es	 para	mí	 lo	 primero.	 Pues	 claro	 que	me	 importa.	—Mientras
hablaba	se	maravillaba	de	 lo	 insincero	de	sus	palabras.	Pero	vio	que	habían	surtido
efecto.	Qué	débiles	eran	los	hombres.	Igual	que	los	perros,	una	caricia	y	te	pertenecen
para	siempre—.	Y	ahora,	¿vas	a	contarme	lo	que	te	ocurre?

John	suspiró	y	se	puso	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
—Pues	que	lo	he	perdido	todo.
—No	puede	ser	para	tanto.
—Ah,	¿no?	No	tengo	nada.	No	soy	nadie.	Nunca	seré	alguien.
John	se	levantó	y	fue	hasta	la	ventana.	Sus	habitaciones	daban	al	patio	delantero	y

miró	a	las	personas	seguir	con	sus	vidas	mientras	la	suya	parecía	desvanecerse	en	una
nube	de	humo.

Susan	 empezaba	 a	 comprender	 que	 se	 encontraba	 ante	 algo	más	 grave	 que	 un
ataque	de	petulancia.
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—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
—He	 descubierto	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 seré	 el	 próximo	 conde	 de

Brockenhurst.	 Y	 que	 no	 heredaré	 la	 fortuna	 de	 mi	 tío.	 Ni	 Lymington	 Park.	 Ni
Brockenhurst	House.	Ni	 nada.	No	 soy	 heredero	 de	 nada.	—Le	 era	 indiferente	 que
Susan	lo	supiera.	Para	entonces	Anne	y	James	Trenchard	habrían	visto	los	papeles	de
Sophia	y,	tarde	o	temprano,	los	investigarían.	Tenía	que	ser	así,	y	cuando	supieran	la
verdad	la	harían	pública	para	que	todo	el	mundo	la	conociera.

—No	 lo	 entiendo.	—Aquella	 revelación	 extraordinaria	 había	 distraído	 a	 Susan
por	un	momento	de	sus	cuitas.

—Ese	hombre,	Charles	Pope,	es	el	heredero.	Mi	enemigo.	Al	parecer	es	el	nieto
de	mis	tíos.

—Pero	¿no	se	supone	que	era	hijo	de	mi	suegro?	Eso	es	lo	que	me	habías	dicho.
—Eso	es	lo	que	creía.	Pero	no	lo	es.	Es	hijo	de	mi	primo	Edmund.
—Entonces,	¿por	qué	no	ha	sido	reconocido	como	tal?	¿Por	qué	lleva	el	nombre

de	Pope?	¿No	debería…?	¿Cuál	es	el	tratamiento	que	le	corresponde?
—Vizconde	de	Bellasis.
—Muy	bien.	¿Por	qué	no	es	el	vizconde	de	Bellasis?
—Lo	es.	—John	rio,	pero	la	risa	era	áspera—.	Pero	no	lo	sabe.
—¿Por	qué	no?
—Todos	creían	que	era	ilegítimo.	Por	eso	lo	enviaron	fuera	con	un	nombre	falso	a

que	lo	criaran	lejos	de	Londres.
El	interés	de	Susan	era	sincero.	Había	empezado	a	pensar	a	toda	velocidad,	como

el	motor	de	uno	de	los	ferrocarriles	nuevos.
—¿Cuándo	descubrieron	la	verdad?
—La	descubrí	yo.	Ellos	no	 la	 conocen	aún.	Hubo	una	boda	entre	Edmund	y	 la

hija	de	los	Trenchard.	En	Bruselas.	Antes	de	Waterloo.	Pero	creen	que	es	falsa.	Que
fue	una	estratagema	para	seducirla.

Susan	parpadeó.	Cuántas	revelaciones	juntas.	La	hermana	de	Oliver,	Sophia,	cuyo
recuerdo	se	veneraba	en	 la	 familia,	había	sido	seducida.	Aunque	en	realidad	no.	Al
menos,	no	sin	una	boda	por	medio.	Eran	casi	demasiadas	cosas	que	asimilar.

—Entonces,	¿dices	que	no	saben	la	verdad?
—No	lo	creo.	Verás,	 le	pedí	a	un	amigo	que	 investigara	 la	boda	y	fue	 legal.	—

Sacó	un	 fajo	de	papeles	del	bolsillo	 interior	de	 la	chaqueta—.	Creen	que	el	clérigo
que	ofició	la	ceremonia	era	en	realidad	un	soldado,	y	que	por	tanto	no	tenía	validez.
Cuando	 la	 realidad	 es	 que	 era	 militar,	 pero	 también	 pastor	 anglicano.	 Y	 tengo	 la
prueba	aquí	mismo.

—Me	sorprende	que	no	hayas	quemado	los	documentos.	Si	aún	no	lo	saben…
Al	oír	aquello	John	rio	otra	vez.
—No	te	sorprendas.	Lo	habría	hecho,	pero	no	tiene	sentido.	Son	solo	copias	de	la

prueba	de	que	hubo	boda.	Ellos	tienen	los	originales.
—Pero	si	no	han	visto	las	pruebas	de	tu	amigo…
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—Descubrirán	la	verdad.	Es	inevitable.
Entonces	 Susan	 vio	 su	 oportunidad.	 La	 pérdida	 de	 John,	 lejos	 de	 arruinar	 sus

esperanzas,	 le	brindaba,	 se	dio	 cuenta	 casi	 de	 inmediato,	 una	opción	viable	para	 el
futuro.	Una	ambición	realista.

—John	—dijo	con	cautela—.	Si	todo	eso	es	cierto	y	pierdes	el	título…
—Y	el	dinero.
Susan	asintió.
—Y	el	dinero.	Entonces,	¿por	qué	no	nos	casamos?	Sé	que	no	me	habrías	elegido

de	 ser	 heredero,	 pero	 ahora	 serás	 el	 hijo	 del	 hijo	menor.	 No	 es	mucho.	 Yo	 puedo
divorciarme	de	Oliver	y	acudir	a	mi	padre.	Tiene	dinero,	mucho,	y	yo	soy	hija	única.
Lo	heredaré	todo.	Podríamos	tener	una	buena	vida	juntos.	Cómoda.	Podríamos	tener
más	 hijos.	 Tú	 podrías	 pedir	 un	 destino	 en	 el	 ejército,	 o	 podríamos	 comprar	 tierra.
Puede	 que	 haya	mujeres	 de	más	 alta	 cuna,	 pero	 pocas	 que	 puedan	 ofrecerte	 tanto
como	yo.

Hizo	 una	 pausa.	 Le	 parecía	 que	 sus	 argumentos	 habían	 sonado	 convincentes.
Tendría	un	marido	de	la	alta	sociedad	y	él	dispondría	de	los	medios	para	vivir	como
un	caballero.	Sin	duda,	dada	su	situación,	no	tenía	nada	que	perder	y	sí	mucho	que
ganar.

John	la	miró	durante	lo	que	a	Susan	le	pareció	una	eternidad.
A	continuación	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	rio.	Excepto	que	no	se	limitó	a	reírse.

Rugió	de	 risa.	Rio	hasta	que	 le	 rodaron	 lágrimas	por	 las	mejillas.	Luego	paró	y	 se
volvió	a	mirar	a	Susan.

—¿Crees	 que	 yo,	 John	 Bellasis,	 sobrino	 del	 conde	 de	 Brockenhurst,	 cuyos
ancestros	lucharon	en	las	Cruzadas	y	desde	entonces	en	casi	todas	las	grandes	batallas
europeas,	se	casaría…?	—La	miró	malévolo,	con	ojos	fríos	y	duros	como	la	piedra—.
¿De	verdad	crees	que	me	casaría	con	la	hija	divorciada	de	un	sucio	comerciante?

Susan	 dio	 un	 respingo,	 como	 si	 la	 hubieran	 empapado	 con	 agua	 helada.	 John
había	empezado	a	 reír	de	nuevo,	 casi	de	 forma	histérica.	Como	si	 la	desesperación
por	su	caída	encontrara	una	salida	en	aquel	humor	cruel,	salvaje.

Fue	como	un	bofetón	despiadado.	Susan	se	levantó	con	las	manos	en	las	mejillas
y	el	corazón	desbocado.

Pero	John	no	había	terminado.
—¿No	lo	entiendes?	Tengo	que	hacer	un	matrimonio	ventajoso.	Ahora	más	que

nunca.	 No	 con	 Maria	 Grey,	 con	 su	 expresión	 abatida	 y	 sus	 bolsillos	 vacíos.	 Un
matrimonio	 ven-ta-jo-so,	 ¿me	 oyes?	Y	 lo	 siento,	 querida,	 pero	 en	 esa	 situación	 no
tienes	cabida.	—Negó	con	la	cabeza—.	La	pobrecita	de	Susan	Trenchard.	La	ramera
hija	de	un	pequeño	y	vil	comerciante.	Sería	lamentable.

Susan	estuvo	callada	y	muy	quieta	un	 instante.	No	dijo	nada	ni	 se	movió	hasta
que	sintió	que	había	recobrado	el	dominio	de	su	cuerpo	y	de	su	voz.	Entonces	habló:

—¿Le	dirías	a	tu	criado	que	me	llamara	un	coche?	Bajaré	enseguida.
—¿No	puedes	bajar	tú	y	parar	uno	en	la	calle?	—Se	dirigió	a	ella	como	si	acabara
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de	conocerla.
—Por	favor,	John.	No	hay	necesidad	de	que	nos	despidamos	así.
¿Fue	una	última	hebra	de	decencia,	un	atisbo	de	sentido	del	honor	lo	que	le	hizo

murmurar	«muy	bien»	y	salir	de	la	habitación	a	dar	la	orden?	En	cuanto	salió,	Susan
cogió	 los	papeles	abandonados	 junto	a	 la	 silla,	 se	 los	metió	en	el	 ridículo	y	 salió	a
toda	prisa.	Iba	por	la	mitad	de	la	escalera	cuando	le	oyó	llamarla	por	su	nombre,	pero
apretó	el	paso	y	cruzó	corriendo	el	patio	hasta	la	calle.	Un	minuto	después	estaba	en
un	coche	de	punto	camino	de	su	casa.	Cuando	John	salió	a	la	acera	y	miró	furioso	a
un	lado	y	otro	de	Piccadilly,	se	encogió	para	que	no	pudiera	verla	por	la	ventanilla	y
se	recostó	en	el	asiento.

Oliver	Trenchard	estaba	en	la	biblioteca	de	su	padre	en	Eaton	Square,	bebiendo	una
copa	 de	 brandi	 y	 hojeando	 un	 ejemplar	 de	 The	 Times.	 Según	 su	 punto	 de	 vista,
aunque	 no	 el	 de	 su	 padre,	 había	 tenido	 un	 día	 ocupado,	 aunque	 ni	 su	 oficina	 ni	 el
proyecto	para	los	hermanos	Cubitt	habían	formado	parte	de	él.	Había	dedicado	casi
toda	la	mañana	a	montar	a	caballo	en	Hyde	Park,	después	había	visitado	a	su	sastre	en
Savile	 Row	 para	 dar	 el	 visto	 bueno	 a	 unos	 pantalones	 de	 montar	 y	 asistido	 a	 un
almuerzo	en	Wilton	Crescent,	después	del	cual	se	había	unido	a	unos	amigos	para	una
partida	de	whist.	Oliver	no	era	jugador.	Le	molestaba	demasiado	perder	dinero	para
que	 las	 ganancias	 le	 compensaran.	De	hecho,	 aunque	 su	 escaso	 amor	 al	 trabajo	 no
complaciera	a	su	padre,	Oliver	no	tenía	grandes	vicios.	Era	cierto	que	bebía	cuando
se	 sentía	 desgraciado,	 pero	 su	 gran	 pecado	 habrían	 sido	 las	 mujeres	 de	 haber
conseguido	 ahuyentar	 la	 imagen	 de	 su	 esposa	 cada	 vez	 que	 intentaba	 tener	 una
aventura.	 Se	 la	 imaginaba	 con	 su	 sonrisa	 de	 superioridad	 buscando	 con	 la	 mirada
alguien	con	quien	flirtear,	alguien	que	no	fuera	su	marido…	Si	consiguiera	aprender	a
olvidarse	 de	 ella	 sabía	 que	 sería	 feliz.	 O	 eso	 se	 dijo	mientras	 se	 arrellanaba	 en	 la
butaca	y	se	llevaba	la	copa	a	los	labios	esperando	no	ver	ni	a	su	padre	ni	a	Susan.

A	pesar	de	vivir	en	 la	misma	casa,	Oliver	se	 las	había	arreglado	para	no	hablar
con	su	madre	desde	el	desagradable	almuerzo	en	el	club	de	James.	Había	salido	tarde
todas	las	mañanas	deliberadamente,	mucho	después	de	que	su	padre	se	hubiera	ido	a
trabajar,	 y	 a	menudo	 regresaba	 ya	 de	madrugada,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 sus	 dos
progenitores	 se	 hubieran	 retirado	 ya.	 Sin	 embargo	 aquel	 día	 había	 calculado	 mal,
convencido	de	que	James	había	salido	a	cenar,	y	justo	cuando	dejó	el	vaso	y	dobló	el
periódico	en	dos	entró	su	padre.

James	se	paró	en	seco.	Era	evidente	que	tampoco	él	había	esperado	ver	a	su	hijo
allí.

—¿Estás	 leyendo	 The	 Times?	 —preguntó,	 un	 poco	 violento	 después	 de	 tanto
tiempo	sin	hablarse.

—A	no	ser	que	lo	quieras	tú,	padre	—contestó	Oliver,	cortés.
—No,	no.	Sigue.	He	venido	a	buscar	un	libro.	¿Sabes	dónde	está	tu	madre?
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—Arriba.	 Estaba	 cansada	 después	 de	 dar	 un	 largo	 paseo	 esta	 tarde.	 Quería
descansar	antes	de	la	cena.

James	asintió	con	la	cabeza.
—Con	ella	sí	te	hablas,	entonces.
—No	tengo	motivos	para	estar	enfadado	con	ella	—contestó	Oliver	con	calma.
—Solo	conmigo.	—James	empezaba	a	tener	la	sensación	de	que	la	tensión	entre

su	 hijo	 y	 él	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 una	 suerte	 de	 clímax.	 ¿Iban	 Oliver	 y	 él	 a
entablar	por	fin	la	batalla	que	llevaban	tanto	tiempo	retrasando?

—Contigo	y	con	Charles	Pope.
Aquel	era	el	misterio	que	James	no	conseguía	entender.
—¿Y	 tanto	 le	 detestas	 que	 no	 te	 importó	 cruzar	 Inglaterra	 solo	 para	 intentar

arruinar	su	buen	nombre?
—¿Tenía	un	buen	nombre	que	pudiera	arruinarse?	—replicó	Oliver	despectivo,	y

volvió	al	periódico.
—¿Pagaste	a	esos	hombres?	Los	de	Manchester.	¿Para	que	escribieran	las	cartas?

—quiso	saber	James.
—No	hizo	falta.	Querían	verle	destruido	tanto	como	yo.
—Pero	 ¿por	 qué?	 —James	 movió	 la	 cabeza	 incrédulo	 y	 miró	 a	 su	 hijo.	 Le

resultaba	muy	difícil	comprender.	Allí	estaba	Oliver,	un	pasajero	de	la	vida,	leyendo
en	 aquella	 acogedora	 biblioteca	 equipada	 como	 las	 bibliotecas	 más	 suntuosas	 que
James	había	visto,	 los	 lomos	dorados	de	 los	 libros	 reluciendo	bajo	 las	 lámparas	de
aceite.	Un	retrato	del	rey	Jorge	III	colgaba	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	y	entre	las
estanterías	 de	 la	 pared	 más	 grande	 había	 un	 escritorio	 con	 incrustaciones.	 ¿Podía
haber	 sitio	más	 agradable?	Un	 oasis	 de	 civilización	 en	 la	 ciudad.	Qué	 distinto	 del
entorno	raído,	destartalado	y	pobre	de	su	 juventud.	¿Y	qué	había	hecho	Oliver	para
ganárselo?	 Nada.	 Pero	 ¿estaba	 alguna	 vez	 satisfecho,	 feliz,	 conforme	 siquiera?—.
¿Así	 que	 hiciste	 el	 viaje	 a	Manchester	 solo	 para	 encontrar	 algo,	 lo	 que	 fuera,	 que
perjudicara	al	señor	Pope	a	mis	ojos?

—Sí.	—Oliver	no	veía	la	necesidad	de	ser	ambiguo	a	aquellas	alturas.
James	estaba	perplejo.
—¿Por	qué	querrías	destruir	a	un	hombre	que	no	te	ha	hecho	nada?
—¿Que	no	me	ha	hecho	nada?	—Oliver	repitió	las	palabras	con	tono	de	asombro

—.	Me	ha	robado	a	mi	padre	y	va	camino	de	robarme	mi	fortuna.	¿Es	eso	nada?
James	bufó	de	indignación.
—Eso	es	ridículo.
Pero	esta	vez	Oliver	estaba	decidido	a	no	callarse	nada.	Su	padre	quería	conocer

la	razón	de	su	odio	a	Pope.	Muy	bien,	se	la	diría.
—¡Colma	de	atenciones	a	ese	recién	llegado,	ese	intruso,	ese	advenedizo!	¡Le	da

su	dinero	y	sus	alabanzas	sin	escatimar	nada!
—Creo	en	él.
—Es	 posible.	 —Oliver	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
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empezado	a	temblar—.	¡Pero	en	mí	no	cree,	claro,	y	nunca	lo	ha	hecho!	Nunca	me	ha
apoyado,	nunca	le	he	importado,	nunca	ha	escuchado	nada	de	lo	que	digo…

James	notaba	la	ira	crecer	en	su	pecho.
—Permíteme	que	 te	 recuerde	el	esfuerzo	que	he	hecho,	poniendo	en	peligro	mi

amistad	con	los	Cubitt,	las	dos	personas	que	más	respeto	en	el	mundo,	para	darte	una
profesión.	¿Y	a	cambio	de	qué?	¡De	verte	faltar	a	todas	las	reuniones,	cancelar	todas
las	 citas	 para	 ir	 a	 montar,	 a	 cazar,	 a	 pasear	 por	 el	 parque!	 ¿Y	 no	 puedo	 estar
decepcionado?	 ¿No	 puedo	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 mi	 hijo	 no	 se	 merece	 las
molestias	que	me	he	tomado	por	él?

Oliver	miró	a	su	padre,	aquel	hombre	burdo	e	insignificante,	con	su	cara	roja	y	su
chaqueta	 apretada,	 que	 tan	 poco	 sabía	 de	 los	 placeres	 refinados	 de	 la	 vida.	 Era
extraño.	 Por	 un	 lado	 le	 despreciaba.	 Por	 otro	 ansiaba	 su	 aprobación.	 Oliver	 no
lograba	entender	 la	situación	ni	a	él	mismo,	pero	sabía	que	no	podía	seguir	callado
respecto	a	lo	que	más	le	preocupaba.

—Lo	 siento,	 padre,	 pero	 no	 puedo	 cambiarme	 por	 Sophia,	 que	 es	 lo	 que	 usted
habría	querido.	No	puedo	ocupar	su	lugar	en	su	tumba	para	que	vuelva.	No	está	a	mi
alcance.

Y	con	esto	abrió	la	puerta	con	ímpetu	y	dejó	solo	a	James	en	la	luz	parpadeante
de	la	chimenea.

Susan	 estaba	 inusualmente	 callada	 mientras	 Speer	 la	 peinaba	 para	 la	 cena.	 La
doncella	intuía	que	las	cosas	no	habían	ido	bien	entre	su	señora	y	el	señor	Bellasis,
pero	solo	podía	hacer	suposiciones.	Naturalmente	sabía	que	 la	señora	Oliver	estaba
encinta	—algo	 así	 no	 puede	 ocultarse	 a	 una	 doncella	 personal—	y	 estaba	 igual	 de
segura	 de	 que	 el	 señor	 Bellasis	 era	 el	 padre,	 puesto	 que	 once	 años	 casada	 con	 el
señorito	Oliver	 no	 habían	 dado	 como	 resultado	 ningún	 embarazo.	 Pero	 si	 el	 señor
Bellasis	 y	 su	 señora	 habían	 hablado	 del	 asunto	 aquella	 tarde	 y	 si	 la	 señora	 había
albergado	 sueños	 de	 futuro	 que	 incluyeran	 al	 señor	 Bellasis,	 era	 evidente	 que	 se
habían	ido	al	traste.

—¿Está	preparada	para	vestirse,	señora?	—preguntó.
—Un	poco	más	 tarde.	 Primero	 quiero	 hacer	 una	 cosa.	Y	 ¿podrías	 buscarme	un

poco	de	papel	y	una	cinta?	—Susan	esperó	paciente	a	que	regresara	la	doncella	con	lo
que	le	había	pedido.	Luego	sacó	un	fajo	de	papeles	de	su	ridículo,	los	envolvió	en	una
hoja	 de	 papel	 blanco,	 ató	 el	 cordón	 y	 lo	 selló	 con	 un	 poco	 de	 cera	 que	 cogió	 del
escritorio	del	rincón.	Se	volvió	hacia	Speer—:	Necesito	que	escribas	una	cosa	aquí.
Escribe:	«Señor	James	Trenchard».

—Pero	¿por	qué,	señora?
—Eso	da	igual.	El	señor	Trenchard	no	conoce	tu	letra.	La	mía	sí.	No	pediré	que

me	guardes	el	secreto.	Ya	sabes	bastante	de	mí	como	para	mandarme	a	la	horca.
La	 doncella	 no	 estaba	 del	 todo	 convencida,	 pero	 se	 sentó	 frente	 al	 escritorio	 e
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hizo	lo	que	le	habían	pedido.	Susan	le	dio	las	gracias,	cogió	el	paquete	y	salió	de	la
habitación.

James	estaba	casi	vestido	cuando	oyó	que	llamaban	a	la	puerta	de	su	vestidor.
—¿Quién	es?
—Yo,	padre.
James	no	recordaba	que	Susan	hubiera	ido	a	verle	nunca	a	su	vestidor.	Pero	estaba

visible	y	solo	le	faltaba	ponerse	la	chaqueta,	así	que	abrió	la	puerta	y	la	invitó	a	pasar
a	la	vez	que	despedía	al	ayuda	de	cámara.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—dijo.
—Me	han	dado	este	paquete	en	la	calle,	casi	en	la	puerta	principal.
Le	tendió	el	paquete	a	James	y	este	lo	cogió.	La	actitud	de	Susan	era	dócil,	algo

raro	 en	 ella,	 y	 por	 un	momento	 James	 se	 preguntó	 si	 no	 le	 estaría	 ocultando	 algo.
Miró	el	paquete	que	le	había	dado.

—¿Quién	te	lo	ha	dado?
—No	sé.	Un	chico.	Salió	corriendo.
—Qué	 extraño.	 —Pero	 James	 había	 abierto	 el	 paquete	 y	 empezó	 a	 mirar	 su

contenido.	Se	 fue	poniendo	pálido	 a	medida	que	 leía.	Por	 fin	miró	 a	Susan—.	Ese
chico,	¿era	un	criado?	¿Un	ordenanza?

—No	lo	sé.	Un	chico.
James	estuvo	callado	un	largo	instante.
—Tengo	que	ir	a	ver	a	la	señora	Trenchard.
—Antes	de	que	se	vaya,	hay	otra	cosa	que	quiero	que	sepa.	—Susan	se	armó	de

valor.	Estaba	jugándoselo	todo	a	una	sola	carta.	Había	adoptado	una	actitud	modesta,
casi	 ruborosa	 que	 le	 parecía	 apropiada,	 pero	 tenía	 que	 dosificarla	 a	 la	 perfección.
Respiró	hondo.	Había	llegado	el	momento—.	Estoy	esperando	un	hijo	—dijo.

Y	de	pronto	la	felicidad	de	James	se	duplicó,	triplicó,	cuadruplicó.	En	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	el	buen	nombre	de	su	hija	estaba	a	salvo,	su	nieto	heredaría	una	gran
posición	social	y	su	hijo,	el	siguiente	Trenchard	en	la	línea	sucesoria,	también	tendría
un	heredero.	En	los	dos	o	tres	minutos	transcurridos	desde	que	su	nuera	había	entrado
en	su	habitación	su	vida	entera	había	cambiado.

—Querida	mía,	¿estás	segura?
—Sí.	Pero	ahora	debe	ir	a	decírselo	a	madre.
—¿Puedo	decírselo	yo?
—Por	supuesto.
Susan	se	sentía	bastante	aliviada	cuando	volvió	a	su	habitación	y	encontró	a	Speer

sacando	el	vestido	para	la	cena.	Había	asegurado	la	ruina	de	John	Bellasis,	que	había
sido	su	propósito	principal.	Si	los	Trenchard	no	conocían	la	verdad	antes	de	aquella
noche,	ahora	sí.	Conseguido	esto,	había	puesto	en	marcha	su	plan	para	salvaguardar
su	propia	reputación	y,	aunque	el	resultado	de	la	apuesta	era	incierto,	se	alegraba	de
su	inminencia.
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John	Bellasis	estaba	maldiciéndose	a	sí	mismo	por	no	haber	quemado	 la	prueba	de
que	Bouverie	se	había	ordenado	ministro	de	la	Iglesia.	¿Por	qué	la	había	conservado?
¿De	qué	le	servía?	Y	de	haberla	destruido,	Susan	solo	habría	encontrado	papeles	que
eran	 una	 copia	 de	 los	 que	 ya	 estaban	 en	 poder	 de	 Anne	 Trenchard.	 ¿Quién	 sabía
cuánto	tiempo	habrían	seguido	convencidos	los	Trenchard	de	que	la	boda	había	sido
una	 farsa?	 Pero	 ahora,	 debido	 a	 su	 estupidez,	 estaba	 perdido	 y	 todo	 se	 le	 había
escapado	de	las	manos,	gracias	a	esa	ridícula	mujer.	De	haberla	podido	estrangular	en
ese	momento	lo	habría	hecho.

Llevado	por	un	impulso,	tomó	un	coche	hasta	Eaton	Square,	pero	cuando	se	bajó
dudó.	Si	 llamaba	al	 timbre,	¿qué	sucedería?	Le	harían	pasar	y	 tarde	o	 temprano	—
probablemente	no	Susan,	sino	otra	persona—	le	recibiría,	y,	entonces,	¿qué	diría?	Al
cabo	de	unos	minutos	decidió	no	quedarse	allí	y	arriesgarse	a	que	un	miembro	de	la
familia	o	un	criado	le	vieran	esperando	junto	a	la	verja	que	protegía	los	jardines	de	la
plaza.	En	lugar	de	ello	fue	a	The	Horse	and	Groom,	en	la	esquina,	donde	se	reunía
con	Turton.	 Si	 el	mayordomo	 estaba	 allí	 tal	 vez	 podría	 convencerle	 de	 que…,	 ¿de
qué?	 ¿De	 que	 robara	 los	 papeles?	 ¿De	 qué	 serviría	 eso?	Suponía	 que	Susan	 se	 los
habría	enseñado	ya	a	la	familia	y	sabrían	que	Bouverie	era	un	pastor	de	verdad.	No
les	 costaría	 encontrar	 nuevas	pruebas	de	 ello.	Muy	bien.	Se	 tomaría	una	 copa	para
tranquilizarse	y	luego	quizá	volviera	caminando	a	Albany.	Tal	vez	veinte	minutos	en
el	frío	del	atardecer	mitigarían	su	furia.	Abrió	la	puerta	y	miró	a	su	alrededor.

Pero	no	era	Turton	quien	estaba	apoyado	contra	la	barra	de	madera	larga,	arañada
y	llena	de	manchas	que	recorría	el	establecimiento	de	techos	bajos	y	lleno	de	humo
en	casi	toda	su	longitud,	sino	Oliver	Trenchard,	sosteniendo	un	vaso	de	lo	que	parecía
ser	whisky.	Y	cuando	le	vio,	John	Bellasis	tuvo	una	idea.	Era	una	idea	desesperada,
quizá,	pero	a	grandes	males,	grandes	remedios.	Sabía	por	Susan	que	Oliver	detestaba
a	Charles	Pope,	que	le	culpaba	del	distanciamiento	de	su	padre	y	que	haría	cualquier
cosa	por	desembarazarse	de	él.	También	 sabía	por	 su	antigua	amante	que	Pope	era
consciente	de	que	había	 sido	motivo	de	discusión	entre	Oliver	y	 su	padre	y	que	 le
pesaba.	Oliver	le	había	dicho	a	su	mujer	que	no	había	negado	las	acusaciones	contra
él,	pero	que	James	nunca	había	creído	que	fueran	ciertas.	Susan	tenía	inteligencia	de
sobra	 para	 resolver	 aquel	 rompecabezas,	 tal	 y	 como	 le	 había	 confiado	 a	 John.	 Era
obvio	 que	Charles	 Pope	 se	 sentía	 incómodo	 por	 haber	 enfrentado	 a	 padre	 e	 hijo	 y
estaba	 intentando	 no	 empeorar	 las	 cosas.	 John	 se	 concentró.	 ¿No	 podría	 él
aprovecharse	de	esa	discusión?	¿No	haría	Pope	cualquier	cosa	por	ponerle	remedio?
¿No	podría	él,	John,	convertir	a	Oliver	en	su	peón?

El	plan	siguió	cobrando	forma	en	su	cabeza.	Oliver	quería	quitarse	de	en	medio	a
Pope,	 no	 había	 tenido	 empacho	 en	 decirlo.	 Había	 denunciado	 a	 Pope	 delante	 de
muchas	 personas,	 incluida	 su	 mujer.	 Si	 algo	 le	 ocurría	 a	 Charles	 Pope,	 ¿no	 sería
Oliver	Trenchard	el	principal	sospechoso?	Y	si	encontraban	pruebas	de	que	Oliver	y
Pope	habían	acordado	verse…

Oliver	 levantó	 la	mirada.	Vio	 a	 John	 observarle	 y	 casi	 tuvo	 que	 pestañear	 para
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asegurarse	de	que	sus	ojos	no	le	engañaban.
—¿Señor	 Bellasis?	 ¿Es	 usted?	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 hace	 en	 este	 agujero

inmundo?
—He	venido	a	tomar	un	trago	para	tranquilizarme.
Era	una	respuesta	inesperada.
—¿Necesita	tranquilizarse?	—preguntó	Oliver.
John	se	acercó	a	él	y	se	apoyó	con	despreocupación	en	la	barra	a	su	lado.
—¿Le	dice	algo	el	nombre	de	Charles	Pope?	—Sonrió	para	sus	adentros	cuando

vio	a	Oliver	enrojecer	de	ira.
—Si	vuelvo	a	oír	ese	nombre…
John	hizo	un	gesto	al	tabernero	para	que	les	sirviera	dos	vasos	más	de	whisky.
—Me	gustaría	darle	una	lección	que	no	olvide	nunca	—dijo.
Oliver	asintió.
—Y	a	mí	me	gustaría	ayudarle.
—¿Lo	haría?	—preguntó	John	cogiendo	el	vaso	y	apurando	su	contenido	de	un

trago—.	Porque	podría	ayudarme,	si	quiere.
El	 dueño	 miró	 a	 los	 dos	 hombres	 de	 la	 barra	 con	 las	 cabezas	 inclinadas	 y

hablándose	 al	 oído.	 Se	 preguntó	 de	 qué	 podría	 tratar	 aquella	 reunión	 urgente.	 Les
había	visto	a	los	dos	por	allí,	pero	nunca	juntos.

James	 entró	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 mujer	 cuando	 Ellis	 no	 había	 terminado	 de
peinarla.

—¿Puedo	hablar	contigo	a	solas	un	momento?	—preguntó.
Anne	dio	las	gracias	a	la	doncella.
—Vuelva	 en	 diez	 minutos	—dijo.	 Luego,	 cuando	 la	 puerta	 estuvo	 cerrada,	 se

volvió	a	su	marido—.	¿Qué	pasa?	¿Ha	ocurrido	algo?
—Mira	esto.	—James	le	puso	los	papeles	delante.
Anne	leyó	los	dos	o	tres	primeros.
—¿De	dónde	los	has	sacado?
—Un	 chico	 se	 los	 dio	 a	 Susan	 cuando	 entraba	 en	 casa.	 ¿Qué	 te	 parecen?	 Son

copias,	claro.
—Ya	 sé	 que	 son	 copias	—dijo	 Anne	 poniéndose	 de	 pie—.	 Los	 originales	 los

tengo	yo.	—Se	inclinó	para	abrir	el	buró	y	sacó	los	papeles	que	le	había	dado	Jane
Croft.	 Se	 los	 entregó	 a	 James	 sin	 decir	 nada.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 este	 estaba
dolido.

—¿Por	qué	no	me	hablaste	de	ellos?	—preguntó.
Anne	 no	 quería	 confesarle	 la	 razón	 principal:	 que	 había	 querido	 guardarse	 una

parte	de	Sophia	para	ella.	Solo	sería	por	un	tiempo,	se	había	dicho.	Había	planeado
enseñárselos	con	el	tiempo.	Aunque	ahora	nunca	sabría	si	lo	habría	hecho	o	no.

—Son	 los	 documentos	 de	 la	 boda	 falsa	 de	 Sophia.	 Le	 dijo	 a	 la	 criada	 que	 los
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quemara	cuando	estábamos	en	Bruselas,	pero	la	mujer	no	llegó	a	hacerlo.	Croft	vino
a	entregármelos	de	camino	a	América.	No	cambian	nada.

James	miró	un	instante	a	su	mujer	antes	de	hablar.	La	enormidad	de	lo	que	tenía
que	decir	le	dejaba	mudo.	Anne	estaba	desconcertada.

—Si	hay	algo	que	no	sé,	por	favor	cuéntamelo.
Se	sentó	y	esperó	paciente.
—Esto	 es	 lo	 que	 no	 sabes.	—James	 sacó	 un	 papel	 de	 entre	 los	 otros—.	No	 es

copia	y	no	lo	has	visto.	—Anne	cogió	el	papel—.	Alguien	ha	investigado	al	hombre
que	 simuló	 el	 casamiento,	 Richard	 Bouverie,	 o	 el	 honorable	 reverendo	 Richard
Bouverie,	para	ser	exactos.	Porque	parece	ser	que	se	había	ordenado	clérigo	antes	de
unirse	al	ejército	y	por	 tanto	estaba	cualificado	para	oficiar	el	matrimonio.	En	otras
palabras,	la	boda	no	fue	una	farsa.	Sophia	era	lady	Bellasis	cuando	murió	y	Charles
es	legítimo.

—Y	 Edmund	 era	 un	 hombre	 honorable.	 —A	 Anne	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de
lágrimas	 cuando	 pensó	 en	 cómo	 habían	 calumniado	 y	 maldecido	 a	 aquel	 valiente
muchacho	que	podía	haber	sido	impetuoso	e	incluso	estúpido,	pero	que	había	amado
de	verdad	a	su	hija	y	querido	 lo	mejor	para	ella.	Al	día	siguiente	 iría	a	 la	 iglesia	y
encargaría	una	oración	por	su	alma.

—Muy	propio	de	ti	pensar	así.
Pero	también	James	estaba	contento	por	no	haberse	equivocado	tanto	en	su	juicio

del	pretendiente	de	su	hija.	Había	pasado	el	último	cuarto	de	siglo	culpándose	de	la
caída	 en	 desgracia	 de	 Sophia,	 pero	 ahora	 se	 preguntaba	 por	 qué	 se	 había	 dejado
convencer	 tan	 fácilmente	 en	 lugar	 de	 investigar	 más	 a	 fondo.	 ¿Por	 qué	 habían
aceptado	 sin	 más	 el	 veredicto	 horrorizado	 de	 Sophia	 cuando	 vio	 a	 Bouverie	 a	 la
puerta	 de	Richmond’s	House	de	que	 el	 hombre	 era	 un	 charlatán?	Claro	que	 con	 la
perspectiva	que	dan	los	años,	las	cosas	parecen	siempre	mucho	más	sencillas.

Anne	seguía	mirando	los	papeles	en	su	tocador.
—¿De	dónde	dices	que	los	sacó	Susan?	—preguntó.
—Un	chico	se	los	dio	en	la	calle.
—Pero	esta	letra	la	conozco…
Anne	no	había	terminado	de	pensar	en	voz	alta	cuando	se	abrió	la	puerta	y	entró

Ellis.
—¿Está	preparada,	señora?
Anne	 asintió	 y	 James	 empezó	 a	 recoger	 los	 papeles	 mientras	 Ellis	 cruzaba	 la

habitación	para	reunirse	con	su	señora.	Entonces	se	detuvo	con	un	respingo	y	se	llevó
una	mano	a	la	boca.	No	había	estado	preparada	para	ver	aquellos	papeles	en	manos
de	Anne	y	habló	antes	de	recobrar	la	compostura.

—¿De	dónde	han	sacado	eso?	—preguntó,	dándose	cuenta	demasiado	tarde	de	lo
que	se	 le	había	escapado.	Cuando	vio	cómo	la	miraban	los	señores,	hizo	un	intento
desesperado	por	salvarse—.	Quería	decir	que	parecen	unos	papeles	muy	interesantes,
señora.
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Anne	fue	quien	habló	a	continuación.	Después	de	todo,	si	los	papeles	habían	sido
copiados	por	alguien	cuya	letra	conocía,	no	había	tantos	candidatos.	Y	Ellis	era	quien
había	recibido	a	Croft	a	la	llegada	de	esta.

—¿Le	importaría	hablarme	de	ellos,	Ellis?
Estudió	 a	 la	 titubeante	 doncella,	 aquella	mujer	 que	 la	 había	 atendido	 y	 servido

durante	treinta	años	y	de	quien	sin	embargo	sabía	tan	poco.	¿Habría	sido	capaz	ella,
Anne,	de	traicionar	a	su	señora	de	estar	invertidos	los	papeles?	Lo	dudaba,	pero	era
cierto	que	ella	no	había	 tenido	que	pasar	por	 las	amargas	pruebas	de	humillación	y
supervivencia	que	tantas	veces	definían	la	existencia	de	un	sirviente.

James	empezaba	a	impacientarse.
—Si	tiene	algo	que	decir	en	su	descargo,	ahora	es	el	momento.
Los	pensamientos	de	Ellis	eran	un	torbellino.	Por	supuesto	debería	haber	insistido

al	señor	Bellasis	para	que	leyera	 las	copias	y	 las	quemara	en	su	presencia.	Pero	¿la
habría	obedecido?	Era	probable	que	no.	Intentó	pensar	deprisa.	Se	había	quedado	sin
empleo,	eso	no	tenía	solución,	pero	al	menos	podía	intentar	librarse	de	la	cárcel.

—Fue	el	señor	Turton,	señor.	Él	fue	quien	las	encontró	en	la	bolsa	de	la	señorita
Croft	y	las	copió.

—¿Siguiendo	órdenes	de	quién?
Ellis	pensó.	Había	mentido	al	decir	que	Turton	había	encontrado	los	papeles,	pero

¿tenía	sentido	seguir	haciéndolo?	¿La	beneficiaría	a	ella	salvar	al	señor	Bellasis?	No.
Ya	 no	 le	 daría	 más	 dinero.	 ¿Qué	 sacaría	 pues?	 Aunque	 tenía	 que	 pensar	 en	 sus
referencias.	 ¿Cómo	 iba	 a	 conseguir	 otro	 empleo	 sin	 referencias?	 Y	 la	 señora
Trenchard	 no	 querría	 dárselas,	 eso	 era	 seguro.	Ellis	 se	 echó	 a	 llorar.	 Siempre	 se	 le
había	dado	bien	llorar	cuando	lo	necesitaba.

—Lo	siento	muchísimo,	señora.	De	haber	sabido	que	le	haría	daño,	nunca	habría
participado	en	este	asunto.

—¿Viste	 a	Turton	copiar	 las	 cartas	de	 la	 señorita	Sophia	y	no	pensaste	que	me
haría	daño?	—El	tono	de	voz	de	Anne	se	había	endurecido.

James	estaba	completamente	alterado.
—Lo	que	queremos	saber	es	para	quién	se	copiaron.
Ellis	decidió	que	ir	al	grano	ahorraría	tiempo.
—Sé	que	he	perdido	mi	empleo,	señor.	Pero	no	soy	una	mala	persona.
—Tampoco	buena	—dijo	Anne	con	cierta	aspereza.
—He	sido	débil,	lo	sé.	Pero	sin	referencias	me	moriré	de	hambre.
—Entiendo.	—James	había	 recobrado	el	control	de	 la	 situación.	Comprendió	 lo

que	 les	 estaba	 planteando	 Ellis	 antes	 que	 su	mujer—.	Nos	 está	 diciendo	 que	 si	 le
damos	 alguna	 clase	 de	 referencia	 nos	 contará	 quién	 encargó	 copiar	 los	 papeles,
¿verdad?

De	 eso	 se	 trataba	 exactamente,	 así	 que	 Ellis	 permaneció	 callada	mirándose	 las
manos.

—Muy	bien.	—James	silenció	a	su	mujer	con	un	gesto	cuando	esta	hizo	ademán
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de	 intervenir—.	 Le	 daremos	 una	 referencia,	 no	 excelente,	 pero	 que	 le	 permita
conseguir	un	empleo	decente.

Ellis	suspiró	de	alivio.	Se	alegraba	de	haber	 tenido	 la	sangre	fría	necesaria	para
negociar	su	última	baza.

—El	señor	Turton	copió	los	papeles	para	el	señor	Bellasis,	señor.
Anne	levantó	la	vista,	sobresaltada.
—¿El	señor	John	Bellasis?	¿El	sobrino	de	lady	Brockenhurst?
Ellis	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—El	mismo,	señora.
James	estaba	pensando.
—Pues	 claro	 que	 fue	 John	 Bellasis.	 Y	 ha	 debido	 de	 ser	 también	 el	 que	 ha

mandado	 investigar	 al	 tal	 Bouverie.	 Algo	 que	 debimos	 hacer	 nosotros	 hace	 veinte
años.	De	haber	sido	Bouverie	un	impostor,	John	Bellasis	sería	el	próximo	conde.	Si
Bouverie	era	un	clérigo	de	verdad,	entonces	lo	perdía	todo.

Por	un	momento	se	había	olvidado	de	la	presencia	de	Ellis,	pero	una	tosecilla	de
Anne	lo	devolvió	al	presente.

—¿Cuál	fue	su	papel	en	esto,	Ellis?	—dijo	Anne.
La	mujer	vaciló.	¿Cuánto	debía	contar?	Había	conseguido	su	referencia	y	conocía

lo	bastante	bien	a	los	Trenchard	para	saber	que	no	faltarían	a	su	palabra.	Pero	aun	así
no	había	necesidad	de	contarles	más	de	lo	necesario.

—El	señor	Turton	me	hizo	llevar	las	copias	al	señor	Bellasis.
Anne	asintió.
—Muy	bien,	 retírese.	Puede	pasar	 aquí	 esta	noche,	pero	mañana	 se	 irá.	Con	 su

referencia.
Ellis	hizo	una	reverencia	y	salió	de	la	habitación	cerrando	la	puerta	con	suavidad.

Las	 cosas	 podrían	 ser	 peores,	 pensó	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras.	 Había	 estado
cobrando	 un	 buen	 sueldo	 hasta	 el	 final	 y	 tenía	 algún	 dinero	 ahorrado	 gracias	 a	 las
propinas	del	señor	Bellasis.	Encontraría	otro	empleo	con	alguien	demasiado	estúpido
y	egoísta	para	molestarse	en	investigar	su	pasado.

Mientras	tanto,	en	la	habitación,	James	Trenchard	tomó	la	mano	de	su	esposa.
—No	debemos	contárselo	a	nadie.	Ni	a	Charles	Pope,	ni	a	los	Brockenhurst,	ni	a

la	familia.	Tenemos	que	comprobar	a	conciencia	la	información	sobre	el	clérigo	hasta
asegurarnos	de	que	el	matrimonio	de	Sophia	fue	legítimo.	Luego	debemos	averiguar
cómo	 comunicarlo	 a	 las	 autoridades.	 No	 quiero	 alimentar	 las	 esperanzas	 de	 nadie
para	luego	decepcionarles.

Anne	 asintió.	 Claro	 que	 estaba	 feliz.	 Estaba	 loca	 de	 contento.	 Pero	 había
elementos	en	aquella	historia	que	no	le	resultaban	lógicos.	Si	John	Bellasis	se	había
molestado	en	investigar	la	boda,	¿por	qué	no	vigilar	más	de	cerca	la	información?	Sin
duda	 habría	 estado	 rezando	 por	 que	 la	 información	 siguiera	 siendo	 un	 secreto.
Edmund	estaba	muerto.	Sophia	estaba	muerta.	Bouverie	también.	La	única	prueba	era
el	documento	que	había	encargado	y,	de	haberlo	quemado,	nadie	habría	tenido	noticia
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de	su	contenido.	Así	pues	¿cómo	había	dejado	que	se	lo	quitaran	de	las	manos?	¿Y
quién	era	aquel	chico	que	le	había	entregado	el	paquete	a	Susan	en	la	calle?

—Hay	 otra	 cosa.	 —La	 voz	 de	 James	 la	 devolvió	 al	 presente—.	 Se	 me	 había
olvidado,	 pero	 te	 va	 a	 alegrar	mucho.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 crear	 expectación—.
Susan	está	encinta.

Era	como	la	respuesta	a	una	pregunta	no	formulada	de	Anne.
—¿De	verdad?	—Se	las	arregló	para	que	su	expresión	fuera	de	alegría.
James	asintió	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Me	lo	acaba	de	decir.	Más	de	diez	años	con	Oliver	y	nada.	Ya	nos	habíamos

resignado	 y	 ahora	 espera	 un	 hijo.	 ¿No	 es	 extraordinario?	 ¿Qué	 puede	 haber
cambiado?

—Eso	me	pregunto	yo	—dijo	Anne.

Oliver	 llegaba	 tarde	 a	 casa	 y	Susan	 estaba	 vestida	 y	 preparada	 cuando	 entró	 en	 su
habitación.

—Creo	que	bajaré	ya	—dijo	Susan.
—Sí,	y	empezad	a	cenar	si	queréis.
Veía	que	estaba	enfadado.	¿Había	tenido	otra	discusión	con	James?	Se	tambaleó,

y	tuvo	que	agarrarse	al	marco	de	la	puerta	para	recuperar	el	equilibrio.	Así	que	estaba
bebido.	Daba	 igual.	Bajaría	y	aprovecharía	el	 rato	a	solas	con	sus	suegros	 lo	mejor
que	pudiera.	Estaba	improvisando	su	salida	de	aquel	apuro,	pero,	si	lo	conseguía,	si
lograba	ponerlos	de	su	lado,	entonces	quizá	podría	evitarse	el	desastre.	Oliver	sería	el
principal	obstáculo,	pero	no	tenía	sentido	hablar	con	él	cuando	se	encontraba	en	aquel
estado.	La	clave	era	tener	valor,	y,	si	bien	Susan	carecía	de	otras	virtudes,	arrojo	no	le
faltaba.

Cuando	 llegó	 a	 la	 salita	 sus	 suegros	 la	 esperaban.	 Se	 acercó	 a	 Anne	 con	 el
corazón	 encogido.	 De	 todos	 ellos,	 Anne	 era	 la	 única	 con	 la	 inteligencia	 y	 la
comprensión	de	la	naturaleza	humana	necesarias	para	adivinar	la	verdad.

—¿Se	lo	ha	contado	padre?
Esperó	paciente	su	reacción.
—Sí	—dijo	Anne—.	Enhorabuena.	—Pero	no	parecía	loca	de	felicidad.	Miraba	a

su	nuera	con	ojos	nuevos.
—¡Adelante!	—gritó	 James	desde	 el	 otro	 extremo	de	 la	 habitación—.	 ¡Dale	un

beso!
Anne	se	inclinó	y	le	dio	a	Susan	un	beso	rápido	en	la	mejilla.	Esta,	diligente,	se	lo

devolvió.
—Oliver	tardará	un	rato	en	bajar.	Acaba	de	llegar	ahora.	Dice	que	empecemos	sin

él	si	queremos.
—Bueno,	creo	que	podemos	esperar	—contestó	Anne	con	frialdad—.	James,	¿has

hablado	con	Turton?
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Su	marido	negó	con	la	cabeza.
—Había	pensado	dejarlo	para	después	de	la	cena.	¿O	te	parece	una	cobardía?
—Es	 importante	 que	 lo	 sepa	 por	 ti	 y	 no	 por	 Ellis,	 aunque	 puede	 que	 ya	 sea

demasiado	tarde.
—Tienes	mucha	razón	—asintió	James	enérgico—.	Supongo	que	será	mejor	darle

a	él	 también	una	referencia,	si	 lo	vamos	a	hacer	con	Ellis.	Ya	que	bajo,	elegiré	dos
botellas	de	champán.

Al	momento	se	fue	y	las	dos	mujeres	se	quedaron	solas.
Susan	se	había	vestido	para	cenar	con	cuidado	pero	también	con	recato,	con	una

blusa	de	chiffon	 rojo	pálido	y	una	 falda	amplia	 en	un	 tono	más	oscuro.	Llevaba	el
pelo	recogido	en	un	simple	moño	con	favorecedores	rizos	a	ambos	lados	de	la	cara.
El	 efecto	 que	 buscaba	 era	 el	 de	 una	 educada	 sencillez,	 una	 mujer	 buena,	 pura,
honesta,	pilar	de	la	sociedad.	Eso	quería	parecer	y	Anne	se	daba	cuenta.

—¿Nos	 sentamos?	—dijo	Anne,	 y	 eso	 hicieron	 en	 dos	 bonitas	 sillas	 doradas	 a
ambos	lados	de	la	chimenea.	Pasado	un	instante,	Anne	volvió	a	hablar—:	¿Por	qué	te
dio	John	Bellasis	esos	papeles?

La	pregunta	fue	una	sorpresa	que,	por	un	momento,	cogió	a	Susan	desprevenida.
Se	 le	 quedó	 el	 aliento	 atrapado	 en	 la	 garganta,	 pero	 se	 contuvo	 de	mentir	 justo	 a
tiempo.	 Su	 suegra	 había	 adivinado	 la	 verdad,	 o	 al	 menos	 parte	 de	 ella,	 y	 tenía	 la
impresión	de	que	tal	vez	saldría	del	paso	si	hablaba	claro,	pues	sabía	que	no	podría
escudarse	en	mentiras.

—No	me	los	dio.	Se	los	quité.
Anne	asintió.	Casi	sintió	simpatía	por	Susan	por	no	seguir	tratando	de	engañarla.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Me	dijo	que	demostraban	que	Charles	Pope	era	legítimo	y	heredero	de	su	tío,	y

que	una	vez	se	enseñaran	a	las	personas	adecuadas	él	lo	perdería	todo.	Estaba	claro
que	ustedes	ignoraban	todo	eso.	¿Por	qué	si	no	habrían	permitido	que	el	señor	Pope
trabajara	en	una	sucia	fábrica	del	norte	del	país?

—Sabíamos	que	había	habido	una	boda,	pero	ignorábamos	que	fuera	legal.
—John	 parecía	 creer	 que	 investigarían	 los	 hechos	 una	 vez	 vieran	 los	 papeles

originales	y	que	entonces	sabrían	la	verdad.
Anne	suspiró.
—Es	lo	que	deberíamos	haber	hecho	hace	un	cuarto	de	siglo.	Pero	ahora	el	señor

Bellasis	 lo	 ha	 hecho	 por	 nosotros.	En	 realidad	 es	 irónico.	De	 haberlo	 dejado	 estar,
probablemente	 ninguno	 habríamos	 sabido	 la	 verdad.	 —Esta	 idea	 acababa	 de
ocurrírsele	a	Anne	y	le	produjo	debilidad—.	¿Por	qué	querías	hacerle	daño?	¿Si	erais
amantes?

De	nuevo,	lo	directo	de	la	pregunta	paralizó	a	Susan	durante	un	segundo,	pero	ya
era	 tarde	 para	 dar	 marcha	 atrás.	 Sabía	 que	 solo	 la	 verdad	 resultaría	 aceptable	 a
aquellas	alturas.

—Quería	 que	 se	 casara	 conmigo	 si	me	 divorciaba	 de	Oliver.	Ni	 se	me	 ocurrió
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soñar	algo	así	cuando	pensaba	que	era	el	futuro	lord	Brockenhurst,	o,	si	lo	hice,	tan
solo	era	eso,	un	sueño.	Pero	cuando	supe	que	no	era	más	que	el	hijo	sin	dinero	de	un
segundo	hermano	no	me	pareció	tan	descabellado.	Y	tendré	más	dinero	que	él,	mucho
más.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	—Anne	 hablaba	 como	 si	 estuviera	 sopesando	 los
méritos	y	flaquezas	de	una	nueva	cocinera—.	Debería	habérseme	ocurrido	que	podías
haber	sido	la	respuesta	a	sus	plegarias.

—Pues	resultó	que	no	lo	soy	—replicó	Susan—.	Se	rio	en	mi	cara	cuando	se	lo
sugerí.

—Entiendo	—dijo	Anne.	Y	así	era.	Susan	se	había	dejado	deslumbrar	por	aquel
hombre	atractivo	con	su	elegancia	y	sus	modales	aristocráticos.	Se	habían	conocido
cuando	ella	se	sentía	sola,	estéril	y	no	querida—.	Así	que	no	eres	estéril	después	de
todo	—añadió—.	Debe	de	resultar	un	alivio,	aunque	complicado.

Susan	casi	sonrió.
—De	haber	 sabido	que	 el	 problema	 era	 de	Oliver	 y	 no	mío,	 habría	 tenido	más

cuidado.
Qué	extraña	se	le	hacía	aquella	conversación.	Paseó	la	vista	por	la	habitación,	con

sus	agradables	colores,	muebles	lustrosos	y	cuadros,	una	habitación	que	conocía	muy
bien	pero	que	nunca	volvería	a	ver	con	los	mismos	ojos.	Estaban	hablando	como	dos
iguales	ahora,	dos	amigas	 incluso,	 lo	que	en	cierto	modo	era	extraordinario	cuando
Susan	se	paraba	a	pensarlo,	aunque	siempre	había	tenido	en	mayor	estima	a	Anne	que
a	los	otros	miembros	de	la	familia.

—Y	ese	 es	 el	 problema.	—La	voz	de	 su	 suegra	volvía	 a	 ser	 seria—.	Oliver	 no
puede	concebir	hijos.	—Había	sincera	 tristeza	en	su	voz	y	era	 lógico,	pensó	Susan.
Para	una	madre	es	terrible	saber	que	su	hijo	nunca	podrá	tener	un	heredero.

—Parece	que	conmigo	no.	Pero	Napoleón	no	pudo	tener	hijos	con	Josefina	y	sin
embargo	tuvo	uno	con	María	Luisa.

—Oliver	no	es	Napoleón	—dijo	Anne	con	cierto	tono	de	irrevocabilidad.	Estaba
pensando.	Ninguna	de	 las	 dos	habló;	 solo	 el	 reloj	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	y	 el
ruido	de	las	ascuas	de	carbón	en	la	lumbre	interrumpieron	su	silencio.	Luego	miró	a
Susan	a	los	ojos—.	Quiero	estar	segura	del	trato	que	nos	ofreces.

—¿El	trato?	—Susan	no	lo	había	visto	como	tal.
—¿Quieres	seguir	con	Oliver	ahora	que	tu	ruta	de	escape	con	John	Bellasis	se	ha

cerrado?
A	 Susan	 le	 latía	 el	 corazón	 con	 fuerza.	 Los	 minutos	 siguientes	 decidirían	 su

destino.
—Me	gustaría	seguir	en	la	familia,	sí.
Hubo	un	ladrido	repentino	que	sobresaltó	a	ambas.	Agnes	se	había	levantado	de

su	sitio	en	la	alfombra	delante	de	la	chimenea	y	se	había	pegado	a	las	faldas	de	Anne
para	 que	 esta	 la	 cogiera	 en	 brazos.	 Una	 vez	 con	 el	 animal	 en	 el	 regazo,	 Anne
continuó:
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—¿Qué	le	dirás	a	Oliver?	Supongo	que	debe	saber	que	el	hijo	no	es	suyo.
Susan	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	lo	sabrá.	Pero	déjeme	que	me	ocupe	yo	de	Oliver.
—¿Qué	 quieres	 de	 nosotros,	 de	 James	 y	 de	mí?	—Anne	 sentía	 curiosidad	 por

saber	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 aquello	 planeado.	 La	 realidad	 era	 que	 Susan	 estaba
improvisando,	pero	tenía	habilidad	suficiente	para	hacerlo	parecer	premeditado.

—Quiero	 que	 Oliver	 vea	 lo	 complacido	 que	 está	 padre	 con	 la	 noticia,	 lo
entusiasmado,	 lo	 orgulloso	 de	 su	 hijo,	 lo	 feliz.	Hace	mucho	 tiempo	 que	Oliver	 no
hace	feliz	a	su	padre.

Anne	estuvo	un	 rato	sin	decir	nada.	El	 silencio	 fue	 lo	bastante	prolongado	para
llevar	a	Susan	a	preguntarse	si	aquella	conversación	tan	insólita	había	tocado	a	su	fin.
Pero	entonces	Anne	habló:

—Quieres	decir	que	pretendes	convencer	a	Oliver	de	que	tiene	mucho	que	ganar
si	acepta	a	este	niño.

—Saldrá	ganando.	—Susan	empezaba	a	estar	convencida	de	este	hecho.
Anne	asintió	despacio.
—Haré	 lo	 que	 esté	 en	mi	mano	 y	 guardaré	 el	 secreto,	 con	 una	 condición.	Que

viváis	en	Glanville.
Susan	 la	 miró.	 ¿Vivir	 en	 Somerset?	 ¿A	 dos,	 incluso	 tres	 días	 de	 viaje	 de	 la

capital?
—¿Que	vivamos	 allí?	—dijo	 como	 si	 hubiera	 sido	una	pregunta	 dirigida	 a	 otra

persona.
—Sí.	Vivid	allí	y	yo	guardaré	el	secreto.
Susan	 empezaba	 a	 comprender	 que	 no	 tenía	 elección.	 Anne	 hablaba	 como	 si

hiciera	 una	 pregunta,	 pero	 en	 realidad	 le	 estaba	 dando	 una	 orden.	 Y	 no	 había
terminado.

—Ha	llegado	el	momento	de	reconocer	que	Oliver	nunca	será	feliz	con	el	futuro
que	 ha	 planeado	 James	 para	 él.	 Nunca	 llegará	 lejos	 en	 la	 construcción	 o	 en	 el
comercio.	Muy	bien,	que	sea	un	caballero	que	vive	en	el	campo.	Eso	es	lo	que	quiere.
¿Quién	 sabe?	 Tal	 vez	 sea	 un	 éxito.	 —Lo	 cierto	 era	 que	 la	 pérdida	 de	 Glanville
suponía	una	daga	en	el	corazón	de	Anne.	Era	como	perder	un	miembro,	peor,	como
perder	 la	mitad	de	su	vida.	Glanville	había	sido	su	amor	y	su	dicha,	pero	sabía	que
constituiría	la	redención	de	su	hijo,	así	que	debía	renunciar	a	él—.	Seguiré	yendo	de
visita,	pero	no	como	señora	del	lugar.	A	partir	de	entonces	ese	puesto	será	tuyo.	Si	lo
aceptas,	claro.

Susan	ya	sabía	que	no	había	otra	decisión	posible.	¡Qué	destinos	tan	divergentes
tenía	ante	sí!	Por	una	parte	ser	una	mujer	divorciada	y	adúltera	con	un	hijo	bastardo,
viviendo	en	el	exilio,	sola	y	rechazada	por	hasta	los	estratos	más	bajos	de	la	sociedad.
Por	 otra,	 convertirse	 en	 señora	 de	 una	 gran	 mansión	 en	 el	 oeste	 del	 país	 con	 un
marido	y	un	hijo	o	una	hija	desempeñando	un	papel	en	la	sociedad	de	provincias.	No
era	lo	que	se	dice	difícil.	Y	aun	así…
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—¿Podría	venir	a	Londres	durante	la	temporada?
Anne	sonrió	por	primera	vez	desde	que	Susan	había	entrado	en	la	habitación.
—Sí,	vendrás	dos	veces	al	año.
—¿Y	alguna	visita	ocasional?
—Sí,	aunque	creo	que	te	sorprenderá	lo	mucho	que	vas	a	disfrutar	 la	vida	en	el

campo	 una	 vez	 te	 acostumbres	 a	 ella.	 —Anne	 hizo	 una	 pausa—.	 Tengo	 otra
condición.

Susan	 se	 puso	 tensa.	 Hasta	 el	 momento	 todo	 lo	 acordado	 era	 algo	 con	 lo	 que
podía	vivir	si	se	veía	obligada.	Y	así	era.

—¿Cuál	es?
—James	no	debe	enterarse	nunca.	Este	niño	será	su	nieto,	y	nunca	debe	sospechar

otra	cosa.
Susan	asintió.
—Nunca	 sabrá	 nada	 por	mí	 y	 haré	 lo	 posible	 por	 que	Oliver	 no	 nos	 delate.	Y

ahora	soy	yo	la	que	tiene	una	condición.
Anne	estaba	sorprendida.
—¿Estás	en	posición	de	poner	condiciones?
—Creo	que	esta	sí.	Oliver	no	debe	sospechar	nunca	que	usted	conoce	la	verdad.

El	origen	del	niño	será	nuestro	secreto.	Solo	entonces	sentirá	que	su	dignidad	está	a
salvo.

Anne	asintió.
—Lo	entiendo.	Tienes	mi	palabra.
—¿Tu	palabra?	—La	voz	de	James	las	sobresaltó,	pero	Anne	siempre	sabía	cómo

controlar	sus	reacciones.
—De	que	dispondrán	de	Glanville	para	su	uso	y	disfrute.	Un	niño	debe	crecer	en

el	campo.	¿Encontraste	el	champán?
—He	mandado	que	lo	sirvan	al	final	de	la	cena.
Qué	 fácil	 le	 resultaba	 hacerle	 pensar	 en	 otra	 cosa.	Antes	 de	 que	 James	 pudiera

añadir	nada	se	abrió	la	puerta	y	entró	Oliver.	Se	había	cambiado	y	mojado	la	cara,	lo
que	parecía	haberle	despejado,	para	gran	alivio	de	Susan.	Aunque	cuando	miró	a	su
marido	la	asaltaron	pensamientos	extraños.	Para	cuando	se	durmiera	aquella	noche	su
vida	se	habría	decidido,	en	un	sentido	u	otro.

Cuando	su	hijo	entró	James	soltó	un	vítor	espontáneo.
—¡Bravo,	mi	queridísimo	hijo!	—gritó	 con	una	 sonrisa	de	oreja	 a	oreja—.	 ¡Mi

enhorabuena!
Abrazaba	al	joven	con	tanta	fuerza	que	no	veía	la	cara	de	perplejidad	de	este.
Oliver	miró	a	su	madre	y	abrió	la	boca,	pero	antes	de	que	pudiera	hablar	lo	hizo

ella.
—Es	una	noticia	maravillosa,	Oliver.	Susan	y	yo	hemos	estado	hablando	y	no	voy

a	esperar	para	decírtelo:	Glanville	es	vuestro	ahora.	Debes	renunciar	a	tu	trabajo	en
Londres	y	retirarte	a	Somerset.
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—¿Qué	es	esto?	No	habías	dicho	nada	de	que	se	tuviera	que	retirar.	—James	dejó
de	abrazar	a	su	hijo,	pero	Anne	le	hizo	callar	con	un	gesto	de	la	mano.

—Tenemos	 dinero	 de	 sobra,	 así	 que	 ¿por	 qué	 no?	 ¿Qué	 estamos	 intentando
demostrar?	Oliver	ha	nacido	para	ser	terrateniente,	no	hombre	de	negocios.	—Anne
miró	a	su	marido.	Sabía	que	aquel	era	uno	de	esos	momentos	en	un	matrimonio	en
que	 se	 toma	 una	 decisión	 transcendental,	 casi	 por	 casualidad,	 que	 lo	 cambia	 todo.
James	había	querido	que	Oliver	siguiera	sus	pasos	desde	que	era	un	niño,	y	ello	no
había	producido	más	que	fracasos,	reproches	y	un	distanciamiento	entre	los	dos	hasta
el	 extremo	 de	 que	 apenas	 se	 hablaban—.	 ¿No	 preferirías	 admirarlo	 que	 sentirte
siempre	 decepcionado	 con	 él?	 —le	 susurró	 al	 oído—.	 Los	 negocios	 hazlos	 con
Charles.	Deja	que	Oliver	elija	su	camino.

James	la	miró	y	a	continuación	asintió.	Fue	un	gesto	leve,	pero	de	asentimiento.
Anne	sonrió.

—Gracias,	 señor	—murmuró	 para	 sí,	 aunque	 no	 supo	 con	 seguridad	 si	 con	 el
señor	se	refería	a	Dios	o	a	su	marido.

—¿Qué	 pasa	 aquí?	 ¿Por	 qué	 habláis	 así?	—Oliver	 estaba	 totalmente	 perplejo.
Parecía	que	sus	sueños	se	hacían	realidad	de	golpe.	Pero	¿por	qué?

James	suspiró.	Había	aceptado	la	decisión	de	Anne.
—Quizá	tu	madre	tiene	razón.	Un	niño	debería	crecer	en	el	campo.
—¿Un	niño?	—De	nuevo	Oliver	no	daba	crédito	a	sus	oídos.
—Ya	no	 tenemos	que	guardar	el	 secreto,	querido	mío	—dijo	Susan—.	Se	 lo	he

contado.	—Su	voz	sonaba	serena	y	firme—.	Se	alegran	tanto	por	nosotros	que	mamá
quiere	darnos	Glanville,	para	que	podamos	vivir	allí	en	familia.	—A	continuación	se
puso	 a	 parlotear,	 igual	 que	 una	muchacha	 a	 punto	 de	 ir	 a	 su	 primer	 baile,	 creando
deliberadamente	una	pared	de	sonido	detrás	de	la	cual	Oliver	pudiera	poner	en	orden
sus	pensamientos.	El	rostro	de	este	se	ensombreció,	así	que	Susan	habló	con	mayor
ímpetu—.	¿No	es	maravilloso?	¿No	es	lo	que	siempre	habías	deseado?

Los	ojos	de	Susan	taladraban	a	Oliver	y	le	atrapaban	como	un	imán.	Se	acercó	a
él,	le	abrazó	y	le	habló	al	oído:

—No	 digas	 nada.	 —Le	 estrechó	 mientras	 seguía	 hablando—.	 Luego	 lo
discutimos,	pero	si	dices	algo	ahora	podemos	perderlo	todo,	y	no	volveremos	a	tener
una	oportunidad	como	esta.	Así	que	calla.

El	cuerpo	de	Oliver	se	tensó,	pero,	por	una	vez,	escuchó	las	palabras	de	Susan	y
no	dijo	nada.	Quería	pensárselo	dos	veces	antes	de	blandir	el	hacha.

El	señor	Turton	estaba	muy	enfadado.	Había	servido	a	aquella	familia	durante	más	de
dos	décadas	y	ahora	iban	a	echarlo	a	la	calle	como	un	perro.	El	señor	le	había	dicho
que	 se	 marchara	 a	 la	 mañana	 siguiente	 justo	 antes	 de	 anunciar	 la	 cena	 y	 llevaba
sentado	en	el	comedor	de	servicio	desde	entonces.	El	resto	de	los	criados	le	evitaban,
pero	 la	 señorita	 Ellis	 estaba	 allí	 con	 la	 historia	 de	 su	 propio	 despido	 y	 se	 estaban
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bebiendo	una	botella	del	mejor	Margaux	que	habían	encontrado	en	la	bodega.
—Beba,	beba	—dijo	Turton—.	Si	nos	apetece	hay	más.
Ellis	sorbió	despacio	el	delicioso	licor.	Disfrutaba	el	buen	vino,	pero	no	le	gustaba

emborracharse.	Emborracharse	 equivalía	 a	 perder	 el	 control,	 y	 eso	 era	 algo	que	no
hacía	nunca	si	podía	evitarlo.

—¿Dónde	irá?	—preguntó.
—Tengo	un	primo	en	Shoreditch.	Puedo	quedarme	allí.	Al	menos	por	unos	días.

—Turton	rabiaba—.	Mientras	echo	un	vistazo	a	ver	qué	hay.
Ellis	asintió.
—La	culpa	de	esto	la	tiene	la	señora	Oliver.	Si	no	hubiera	metido	la	nariz	donde

no	debía	estaríamos	a	salvo.
El	mayordomo	se	sorprendió.
—No	 sé	qué	ha	hecho	 ella.	La	 señorita	Speer	 dijo	que	un	muchacho	 le	 dio	 los

papeles	en	la	calle.	¿Qué	se	suponía	que	iba	a	hacer?
—No	me	venga	con	esas.	—Ellis	arqueó	las	cejas	en	un	gesto	de	exasperación—.

La	señora	Oliver	deja	mucho	que	desear.	¿Cómo	cree	que	se	ha	quedado	en	estado
después	de	diez	años	de	dormir	con	el	señor	Oliver	sin	resultados?

Turton	estaba	asombrado.
—¿Cómo	sabe	que	está	encinta?
—Nunca	 haga	 esa	 pregunta	 a	 una	 doncella.	 —Ellis	 apuró	 su	 copa	 y	 cogió	 la

botella	 para	 servirse	más	 vino—.	Usted	 hágame	 caso.	 La	 señora	Oliver	 y	 el	 señor
Bellasis	han	estado	jugando	a	juegos	no	aptos	para	niños.

—¿El	 señor	Bellasis?	—Turton	 tenía	 la	 sensación	de	haber	estado	durmiendo	y
perdiéndoselo	todo.

—La	vi.	Cuando	le	llevé	los	papeles.	Justo	cuando	me	iba.	Se	escondió,	pero	supe
que	era	ella.	—Ellis	asintió,	convencida—.	No	ha	habido	ningún	muchacho.	Se	llevó
los	papeles	para	castigarle,	estoy	segura.	Habría	querido	que	siguiera	con	ella,	pero	el
señor	Bellasis	 no	 tiene	 interés	 en	 una	 hija	 de	 un	 comerciante	 como	 ella.	Él	 no.	—
Echó	la	cabeza	atrás	y	rio	con	aspereza.

—Entiendo.	—Turton	 pensó	 un	 momento—.	 ¿No	 hay	 nada	 ahí	 para	 nosotros,
señorita	Ellis?	¿Nada	que	pudiera	resultarnos	útil?

Ellis	le	miró	mientras	daba	vueltas	a	la	idea.
—No	creo	que	podamos	 sacarle	 nada	 a	 él,	 señor	Turton.	 ¿Qué	 le	 importa	 si	 se

entera	el	mundo	de	que	ella	es	una	ramera?	Pero	ella	quizá	esté	dispuesta	a	pagar	para
que	no	se	sepa.	Si	esperamos	un	poco,	hasta	que	nazca	el	niño…

—Me	 parece	 que	 no.	 —La	 voz	 les	 sobresaltó.	 Los	 dos	 habían	 pensado	 que
estaban	solos.	Speer	apareció	en	la	puerta.

—¿Qué	hace	usted	aquí,	señorita	Speer?	¿Nos	está	espiando?
La	 voz	 de	 Turton	 era	 autoritaria,	 como	 si	 se	 creyera	 con	 derecho	 a	 tomar	 el

mando	de	la	situación,	algo	que	había	hecho	durante	tantos	años.
—Disculpe,	señor	Turton,	pero	usted	ya	no	es	el	mayordomo	de	esta	casa.	Le	han
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despedido.	—La	voz	de	Speer	pronunció	las	sílabas	de	manera	que	parecieron	resonar
en	las	paredes—.	Y	no	voy	a	obedecer	sus	órdenes.	Porque	no	me	da	la	gana.	—Era
una	faceta	de	Speer	que	ninguno	había	visto	antes.	Se	acercó	a	ellos	y	se	sentó	a	la
mesa.	 Sus	 maneras	 eran	 despreocupadas,	 parecía	 más	 cómoda	 que	 ellos	 y	 cuando
habló	de	nuevo	su	voz	fue	como	el	suave	ronroneo	de	un	gato.

—Si	cualquiera	de	los	dos	vuelve	a	acercarse	a	la	señora	Oliver,	de	palabra	o	por
carta,	les	denunciaré	a	la	policía	por	ladrones.	Testificaré	contra	ustedes	y	cumplirán
condena	 en	 prisión.	 Después	 de	 lo	 cual	 no	 podrán	 encontrar	 trabajo	 de	 criados
durante	el	resto	de	sus	vidas.

Por	un	momento	hubo	completo	silencio.	Luego	Ellis	habló:
—¿Qué	he	robado	yo?
—Productos	de	la	cocina	de	la	señora	Babbage.	Los	dos	los	robaban	juntos.	Vino,

carne,	comida	en	general.	¡Pero	si	con	los	años	han	debido	de	robar	cosas	por	valor
de	cientos	de	libras	y	después	las	han	vendido	en	beneficio	propio!

—¡Eso	no	es	verdad!	—Ahora	era	Ellis	 la	enfadada.	Había	hecho	muchas	cosas
malas,	había	espiado	e	incluso	mentido,	pero	nunca	había	sido	una	ladrona.

—Puede	ser	—dijo	Speer—,	pero	 la	señora	Babbage	 testificará	en	su	contra.	Si
hay	 una	 investigación	 sabrán	 que	 desaparecieron	 cosas	mientras	 los	 dos	 trabajaban
aquí	y	¿cree	que	testificará	contra	sí	misma?

Sonrió	y	se	miró	las	uñas.	Fue	entonces	cuando	Turton	supo	que,	además	de	su
empleo,	había	perdido	su	poder.

Al	cabo	de	un	momento	asintió.	Por	supuesto	la	cocinera	no	se	incriminaría	a	sí
misma,	de	eso	se	daba	cuenta,	no	para	salvarlo	a	él	o	a	la	señorita	Ellis,	que	siempre
la	había	tratado	como	a	un	ser	inferior.

—Me	voy	a	la	cama	—dijo	Turton	poniéndose	en	pie.
Pero	Speer	no	había	terminado:
—Debo	 tener	su	palabra,	 la	de	 los	dos.	No	volveremos	a	saber	nada	de	ustedes

una	vez	salgan	de	esta	casa.
Ellis	miró	a	aquella	mujer	tensa	y	serena	y	que	los	trataba	con	superioridad	desde

la	confianza	que	le	daba	su	posición.
—Se	 librará	 de	 usted,	 señorita	 Speer.	 Sabe	 demasiado.	 No	 querrá	 tener	 esa

preocupación	en	los	años	futuros.
La	doncella	pensó	un	momento.
—Es	posible.	Pero	si	me	pide	que	me	vaya	lo	haré	con	unas	referencias	que	me

servirán	para	obtener	una	colocación	en	Buckingham	Palace.	—Eso	era	cierto	y	Ellis
no	se	atrevió	a	contradecirlo.	La	señorita	Speer	tenía	algo	más	que	añadir—.	Por	el
momento	es	mi	señora	y	mi	trabajo	es	protegerla	de	personas	como	ustedes.

Ellis	miró	 al	 señor	 Turton.	Qué	 poca	 atención	 habían	 prestado	 a	 aquella	mujer
insignificante	que,	de	pronto,	les	estaba	diciendo	lo	que	tenían	que	hacer.

El	mayordomo	fue	el	primero	en	hablar.
—Esté	tranquila,	señorita	Speer,	en	el	futuro	no	tendrá	noticias	de	mí.
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Y	tras	hacer	una	ligera	inclinación	de	cabeza	salió	de	la	habitación.
—Tú	ganas,	zorra	—dijo	Ellis.	Y,	con	eso,	se	levantó	y	siguió	al	señor	Turton.	A

Speer	 no	 le	 importó	 el	 insulto.	 Tenía	 la	 piel	 demasiado	 dura	 como	 para	 que	 le
afectara.	Se	preguntó	cómo	podría	hacer	saber	a	la	señora	Oliver	lo	que	había	hecho
por	 ella.	Tenía	 que	 haber	 algún	modo.	 Sabía	 que	Ellis	 tenía	 razón	 en	 lo	 que	 había
dicho	 y	 que	 la	 señora	 Oliver	 querría	 deshacerse	 de	 ella	 tarde	 o	 temprano	 para
contratar	a	una	doncella	que	no	tuviera	conocimiento	del	señor	Bellasis	ni	de	aquella
época	 de	 su	 vida.	 Pero,	 tal	 y	 como	 había	 dicho,	 cuando	 llegara	 ese	momento	 ella,
Speer,	habría	ganado.	Por	lo	pronto,	el	señor	Turton	y	la	señorita	Ellis	se	marchaban
y	ella	estaba	al	cargo.

Susan	fue	la	primera	en	acostarse.	La	velada	había	proseguido,	festiva,	animada	sobre
todo	por	James,	puesto	que	era	el	único	inocente	de	la	habitación.	Los	otros	—Susan,
Oliver	y	Anne—	conocían	la	verdad,	así	que	les	resultó	bastante	agotador	tener	que
escuchar	 las	peroratas	de	James	mientras	brindaban	con	champán,	y	Susan	se	retiró
en	cuanto	pudo	hacerlo	sin	 llamar	 la	atención.	Sabía	 la	que	se	avecinaba	y	no	 tuvo
que	esperar	demasiado.

—¿De	quién	es?
Cosa	 extraña,	 la	 cena	 parecía	 haber	 despejado	 aún	más	 a	 Oliver,	 algo	 que	 iba

contra	toda	lógica,	pero	así	era.
Susan	miró	a	su	marido,	con	un	pie	dentro	de	la	habitación	y	el	otro	fuera.	Aquel

era	su	último	obstáculo;	si	lograba	superarlo,	entonces	su	horizonte	estaría	despejado.
Había	mandado	bajar	a	Speer	y	ya	estaba	en	la	cama	cuando	apareció	Oliver.	Ahora
este	 cerró	 la	puerta	 con	cuidado	y	 se	 acercó.	Estaba	 claro	que	no	quería	que	nadie
oyera	lo	que	opinaba	de	aquel	asunto.

Susan	estaba	preparada.
—Da	 igual	 de	 quién	 sea.	 Tu	 mujer	 espera	 un	 hijo.	 Tus	 padres	 son	 felices.	 Te

acaban	de	ofrecer	la	vida	que	siempre	has	querido.
—¿Me	estás	diciendo	que	debo	aceptarlo?
—¿No	vas	a	hacerlo?
Oliver	 paseaba	 inquieto	por	 la	 habitación,	mirando	 libros	de	 las	 estanterías,	 los

adornos	en	la	mesa	de	Susan	y	pensando	en	voz	alta.
—¿Cómo	sé	que	esa	figura	misteriosa,	el	padre	ausente,	no	será	parte	de	nuestra

vida	de	ahora	en	adelante?	¿Debo	tolerar	eso?	¿Debo	hacer	de	marido	complaciente?
Susan	movió	la	cabeza.
—No.	No	voy	a	revelar	su	nombre	porque	no	tiene	importancia.	Nunca	volveré	a

verlo,	al	menos	no	si	puedo	evitarlo.
—Supongo	 que	 tendría	 que	 haberme	 esperado	 que	 algo	 así	 ocurriría	 tarde	 o

temprano.	Siempre	estás	coqueteando,	poniéndote	en	ridículo,	te	he	visto.	Docenas	de
veces.

www.lectulandia.com	-	Página	271



En	circunstancias	normales	Susan	le	habría	castigado	con	su	lengua	viperina	por
acusarla	así.	Era	más	 inteligente	que	Oliver	y	 siempre	 le	dejaba	en	mal	 lugar.	Pero
esta	vez	se	quedó	callada,	sintiendo	de	manera	instintiva	el	ritmo	al	que	debía	hacer
las	cosas.	Pasados	unos	instantes,	Oliver	se	dejó	caer	en	una	butaca	junto	al	fuego	y
la	giró	de	manera	que	mirara	hacia	 la	cama.	Las	 llamas,	con	su	 luz	parpadeante,	 le
hacían	parecer	casi	etéreo.

—¿No	vas	a	decirme	al	menos	que	lo	lamentas?	—preguntó.
Susan	se	preparó	para	la	parte	más	temeraria	de	su	argumentación.	Había	tenido

tiempo	de	pensar,	estaba	preparada.
—No	 lo	 lamento	 porque	 he	 hecho	 lo	 que	 era	 mi	 obligación.	 Espero	 un	 hijo

nuestro.	Ese	era	mi	propósito	y	lo	he	conseguido.
Oliver	bufó.
—¿Me	estás	diciendo	que	ha	sido	algo	deliberado?
Susan	le	miró.
—¿Me	has	 visto	 hacer	 algo	 alguna	 vez	 sin	 un	 propósito?	 ¿Me	has	 visto	 actuar

alguna	vez	de	forma	impetuosa?
Por	la	expresión	de	la	cara	de	Oliver	supo	que	le	estaba	prestando	atención	muy	a

su	pesar.
—¿Te	refieres	a	que	pensabas	que	yo	no	podría	dejarte	en	estado?
—Llevas	intentándolo	casi	once	años.
—Pero	creíamos	que	la	culpa	era	tuya.
Susan	asintió.
—Y	ahora	sabemos	que	no	es	así.	—¿Había	logrado	sortear	el	ataque	de	celos	y	la

rabieta	 que	 había	 estado	 temiendo?	 Prosiguió	 con	 cautela—:	 Verás,	 quería	 estar
segura	de	que	era	yo	y	no	tú,	porque	teníamos	que	ser	uno	de	los	dos.

—Y	este	es	el	resultado.	—La	cara	de	Oliver	era	impenetrable.
—Sí.	Este	es	el	resultado.	Estoy	esperando	a	nuestro	hijo.	Sea	niño	o	niña,	tendrás

un	heredero.	¿De	verdad	querrías	dedicar	tu	vida	a	Glanville,	a	la	casa,	a	la	heredad,
sin	tener	a	quién	legarlo?	¿Es	eso	lo	que	ambicionas?

—Quiero	un	hijo	que	sea	mío.
—Y	lo	tendrás.	Eso	es	también	lo	que	yo	quiero.	Y	lo	que	te	daré.	De	no	haber

hecho	lo	que	hice,	morirías	sin	descendencia.
Oliver	no	dijo	nada	a	esto.	A	ambos	 lados	de	 la	campana	de	 la	chimenea	había

dos	retratos	ovales	a	tiza	de	Sophia	y	él	de	niños.	Sophia	debía	de	tener	seis	años	y	él
tres	o	cuatro,	y	el	cuello	con	volantes	de	la	camisa	le	asomaba	desde	debajo	de	una
chaqueta	de	lana.	Se	miró	a	sí	mismo	años	atrás.	Tenía	un	vago	recuerdo	del	artista	y
de	 que	 le	 sobornaron	 con	 una	 naranja	 para	 que	 se	 estuviera	 quieto.	 Susan	 seguía
hablando.

—Reabriremos	el	cuarto	de	los	niños	en	Glanville,	que	lleva	cerrado	desde	que	tu
madre	compró	la	casa.	Podrás	enseñar	a	tu	hijo	a	montar	a	caballo,	a	nadar,	a	cazar	si
es	un	niño.	Si	quieres	ser	padre,	Oliver,	es	la	única	forma.
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Cuando	se	volvió	a	mirarla	a	Susan	casi	le	impresionó	ver	que	tenía	lágrimas	en
los	ojos.

—¿Me	estás	diciendo	que	has	hecho	esto	por	mí?
—Lo	he	hecho	por	nosotros.	—Susan	sentía	ya	que	había	tomado	las	riendas	de	la

conversación	 y	 que	 podía	 conducirla	 al	 terreno	 que	 quisiera—.	 Nos	 estábamos
cansando	el	uno	del	otro,	estábamos	cansados	de	nuestra	vida	juntos.	Sabía	que	era
cuestión	de	tiempo	que	nos	separáramos,	y	entonces	¿qué	nos	esperaría?	¿A	los	dos?

—¿Por	qué	no	me	explicaste	tu	plan?
—Por	 dos	 motivos.	 Era	 posible	 que	 fuera	 estéril,	 en	 cuyo	 caso	 todo	 habría

quedado	en	nada,	y	te	habría	alejado	más	de	mí.
—¿Y	el	otro?
—Me	lo	habrías	prohibido.	Pero,	tal	y	como	son	las	cosas,	vamos	a	ser	padres.
Oliver	no	dijo	nada,	pero	Susan	le	vio	secarse	los	ojos	apresuradamente.	Lo	cierto

era	que	había	descubierto	algo	enterrado	dentro	de	Oliver;	había	liberado	al	hombre
que	 llevaba	 escondiéndose	 de	 ella	 durante	 la	mitad	 de	 su	 vida	 juntos.	Esperó,	 casi
inmóvil,	con	las	manos	sobre	la	colcha,	mientras	él	caminaba	atrás	y	adelante,	de	un
extremo	 a	 otro	 de	 la	 alfombra	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Se	 oyó	 una	 pelea	 de	 perros
callejeros	en	la	calle	y	Oliver	fue	hasta	la	ventana	a	mirar.

Iba	 a	 perdonarla.	 Para	 entonces	 Oliver	 ya	 lo	 sabía.	 No	 estaba	 seguro	 de	 que
hubiera	hecho	 todo	aquello	por	él	ni	por	ella,	pero,	en	cualquier	caso,	ahora	estaba
convencido	de	que	no	se	había	limitado	a	tener	un	amante	y	a	ser	descubierta.	Eso	no
lo	habría	podido	soportar.	Y	Susan	 tenía	 razón.	La	vida	que	 llevaba	años	deseando
estaba	ahora	al	alcance	de	su	mano,	y	era	una	buena	vida…

—Una	cosa.	—No	se	movió	de	donde	estaba	y	habló	con	la	cara	aún	vuelta	a	la
ventana.

—Dime.	—Susan	empezaba	a	sentir	cómo	una	sensación	de	alivio	se	apoderaba
de	ella.

—Después	 de	 esta	 noche	 no	 volveremos	 a	 mencionar	 que	 no	 es	 hijo	 mío.	 Ni
siquiera	entre	nosotros.

Susan	notó	que	respiraba	mejor.	Se	 le	relajaron	los	hombros	y	se	recostó	en	los
almohadones	con	ribetes	de	encaje	en	la	cabecera	de	la	cama.	Luego	habló	con	voz
de	enamorada.

—¿Por	qué	iba	a	ser	de	otra	manera?	Es	tu	hijo,	cariño	mío.	¿Qué	otra	persona	iba
a	reclamarlo?

Entonces	Oliver	fue	hasta	ella,	le	cogió	las	manos	y	se	inclinó	para	besarla	en	la
boca.	Al	principio	la	idea	le	resultó	repulsiva	a	Susan,	pero	ante	todo	era	una	mujer
disciplinada.	No	 se	 sentía	 atraída	por	 aquel	hombre.	De	hecho,	 se	preguntaba	 si	 se
había	 sentido	 atraída	 por	 él	 alguna	 vez.	 Ni	 siquiera	 le	 gustaba	 ni	 disfrutaba	 de	 su
compañía.	Pero	necesitaba	su	afecto	si	quería	vivir	con	éxito	su	vida	en	la	tierra.	Muy
bien.	 Aprendería	 a	 que	 le	 gustara.	 Superaría	 la	 repulsión	 que	 le	 despertaba	 la
intimidad	con	él.	Después	de	todo,	tenía	que	haberle	gustado	alguna	vez,	al	menos	un
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poquito.	Oliver	estaba	muy	equivocado,	claro.	Claro	que	Susan	se	había	convertido
en	amante	de	John	Bellasis	y	había	sido	descubierta,	 tal	y	como	había	sospechado;
pero	 esa	 versión	 había	 quedado	 atrás	 ya,	 perdida	 en	 el	 éter,	 y	 Susan	 aprendería	 a
interpretar	 su	propia	historia	de	 sacrificio	personal	para	 traer	un	hijo	al	mundo	que
ambos	pudieran	criar	juntos.	Calculó	que	no	le	llevaría	más	de	un	año	creérsela.	Si	se
esforzaba	 lo	 bastante,	 sabía	 que	 podría	 olvidar	 la	 verdad.	 Y	 con	 ese	 pensamiento
abrió	la	boca	para	besar	a	Oliver	con	toda	la	pasión	de	que	era	capaz.	La	lengua	de	él
le	llenó	la	boca	de	manera	desagradable	al	principio	y	seguía	sabiendo	a	vino	agrio,
pero	a	Susan	no	le	importó.

Estaba	a	salvo.
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C aroline	 Brockenhurst	 miró	 a	 su	 visitante.	 Apenas	 entendía	 lo	 que	 le	 estaba
diciendo.

—No	entiendo	—reconoció	por	fin.
Anne	no	 se	 sorprendió.	Era	mucha	 información	que	digerir.	Había	dedicado	un

tiempo	a	decidir	cómo	explicar	 la	situación,	pero	al	 final	había	concluido	que	 tenía
que	exponerla	y	punto.

—Sabemos	que	su	hijo	Edmund	se	casó	legalmente	con	mi	hija	Sophia	antes	de
morir.	Charles	Pope	es	legítimo	y,	de	hecho,	no	es	Charles	Pope.	Es	Charles	Bellasis
o,	para	ser	exactos,	vizconde	de	Bellasis	y	heredero	legal	de	su	abuelo.

James	 Trenchard	 había	 llegado	 aquel	 día	 a	 casa	 a	 punto	 de	 estallar	 de	 alegría.
Llevaba	 en	 la	 mano	 la	 prueba	 que	 había	 estado	 esperando.	 Sus	 abogados	 habían
registrado	el	matrimonio	y	este	había	sido	admitido	por	 la	Comisión	de	Privilegios.
Este	último	trámite	 tardaría	algún	tiempo	en	completarse,	pero	los	abogados	habían
inspeccionado	las	pruebas	y	no	preveían	obstáculo	alguno.	En	otras	palabras,	ya	no
había	 necesidad	 de	mantenerlo	 en	 secreto.	 Fue	Anne	 quien	 decidió	 que	 tenían	 que
contárselo	a	lady	Brockenhurst	enseguida.	Así	que	había	ido	andando	a	su	residencia
y	la	había	encontrado	sola.	Y	acababa	de	darle	la	noticia.

Caroline	 Brockenhurst	 guardó	 silencio	 mientras	 un	 millón	 de	 pensamientos
distintos	pugnaban	por	 instalarse	dentro	de	su	cabeza.	¿Era	posible	que	Edmund	se
hubiera	 casado	 sin	 decírselo?	 ¿Y	 con	 la	 hija	 del	 suministrador	 de	Wellington?	 Al
principio	 se	 indignó.	 ¿Cómo	podía	haber	ocurrido	algo	así?	La	muchacha	debía	de
haber	sido	una	descarada.	Por	su	hermana,	 la	duquesa,	sabía	que	Sophia	había	sido
bonita.	 Pero	 qué	 calculadora	 también.	 Entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 lo
verdaderamente	importante.	Peregrine	y	ella	 tenían	un	heredero	legítimo.	Y	que	era
trabajador,	con	talento	e	inteligencia.	Por	supuesto	debía	abandonar	de	inmediato	su
actividad	comercial,	pero	lo	haría.	En	cuanto	conociera	los	hechos.	Podría	hacer	uso
de	 sus	 habilidades	 en	 Lymington	 o	 en	 las	 otras	 heredades.	 Y	 luego	 estaban	 las
propiedades	 de	 Londres,	 que	 llevaban	 prácticamente	 desatendidas	 un	 siglo	 o	 más.
Había	mucho	de	lo	que	podía	ocuparse.	Se	concentró	de	nuevo	en	la	mujer	que	tenía
delante.	No	eran	amigas,	en	el	estricto	sentido	de	la	palabra,	ni	siquiera	ahora,	pero
tampoco	enemigas.	Habían	compartido	demasiadas	cosas	para	eso.

—¿Y	no	sabe	nada?	Charles,	quiero	decir.
—Nada.	 James	 quería	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 obstáculos	 que	 pudieran

suponerle	una	decepción.
—Entiendo.	Bien,	deberíamos	enviar	una	nota	mañana	a	primera	hora.	Vengan	a

cenar	mañana	por	la	noche	y	se	lo	diremos	juntos.
—¿Y	qué	hay	de	lord	Brockenhurst?	¿Dónde	está	ahora?
—Cazando	 en	 Yorkshire.	 Estará	 de	 vuelta	 mañana,	 o	 eso	 dijo.	 Le	 enviaré	 un

telegrama	 para	 asegurarme	 de	 que	 viene	 aquí	 y	 no	 a	 Hampshire.	 —Pensó	 un
momento—.	Si	el	señor	Trenchard	logró	que	el	matrimonio	fuera	reconocido,	¿cómo
explicó	que	figurara	el	apellido	de	su	hija	en	el	certificado	de	nacimiento?
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Anne	sonrió.
—Todos	 los	 maridos	 son	 padres	 legales	 de	 cualquier	 hijo	 nacido	 durante	 el

matrimonio.
—¿Incluso	si	están	muertos?
—Si	un	niño	nace	en	 los	nueve	meses	siguientes	a	 la	muerte	del	marido,	 la	 ley

establece	que	es	el	padre,	adoptara	o	no	su	nombre	la	madre,	figure	o	no	como	padre
en	el	certificado.

—¿Un	marido	no	puede	repudiar	a	un	recién	nacido?
Anne	pensó.
—Debe	 de	 existir	 algún	 mecanismo	 para	 eso,	 pero	 en	 este	 caso	 basta	 mirar	 a

Charles	para	saber	quién	era	su	padre.
—Eso	es	cierto.
Y	 ahora,	 por	 fin,	 una	 cálida	 sensación	 de	 alivio	 y	 dicha	 verdadera	 empezó	 a

apoderarse	 de	 la	 condesa.	 Tenía	 un	 heredero,	 alguien	 por	 quien	 ya	 sentía	 gran
admiración	y	pronto	tendría	una	familia	a	la	que	Peregrine	y	ella	podrían	amar.

Anne	debía	de	estar	pensando	algo	similar	porque	preguntó	de	pronto:
—¿Dónde	está	lady	Maria?	¿Qué	sabe	ella?
Caroline	asintió.
—Le	 he	 contado	 que	 Charles	 es	 nuestro	 nieto,	 puesto	 que	 pensé	 que	 en	 ese

momento	 bastaría	 para	 apaciguar	 a	 su	madre.	 El	 hecho	 es	 que	 estaba	 equivocada,
pero	es	lo	que	sabe.	—Se	alisó	las	faldas	mientras	se	deleitaba	pensando	en	lo	grato
de	la	noticia	que	daría	a	la	muchacha	cuando	llegara	a	casa.

—¿Dónde	está	ahora?	—dijo	Anne.
—Con	lady	Templemore.	Su	hermano	llegó	anoche	de	Irlanda	y	un	criado	le	trajo

una	nota	esta	mañana	convocándola.	Ha	 ido	a	cenar,	 en	parte	para	verle	y	en	parte
para	pedirle	ayuda	a	la	hora	de	convencer	a	su	madre.	Estoy	tentada	de	enviarle	una
nota	diciendo	que	ya	no	necesitará	persuadirla,	pero	supongo	que	debo	dejarlo	estar.

Reginald	 Grey,	 sexto	 conde	 de	 Templemore,	 era	 un	 hombre	 de	 principios,	 si	 bien
menos	 apasionado	 en	 sus	 creencias	 que	 su	 hermana.	 Era	 atractivo	 a	 su	manera,	 y
recto,	 aunque	 tal	 vez	 algo	 aburrido.	 Pero	 quería	 a	 su	 hermana	 con	 locura.	 Habían
pasado	mucho	juntos,	Maria	y	él,	acurrucados	detrás	de	la	balaustrada	en	el	rellano	de
la	 escalera	 junto	 al	 cuarto	 de	 los	 niños	 oyendo	 las	 batallas	 en	 el	 piso	 de	 abajo,	 y
aquellos	 años	 inquietantes	 habían	 creado	 un	 vínculo	 entre	 ambos	 que	 no	 podía
romperse	 con	 facilidad,	 como	 su	madre	 reconocía	 con	 amargura.	La	 familia	 estaba
reunida	en	el	gabinete	de	lady	Templemore	y	saltaba	la	vista	que	la	atmósfera	no	era
prometedora.

—¿Cómo	 va	 todo	 en	 casa?	—dijo	 Maria	 en	 un	 intento	 por	 dar	 conversación.
Llevaba	un	vestido	de	tarde	de	seda	verde	pálido,	con	bordados	en	el	escote	bajo	que
realzaban	sus	hombros	y	pecho	bien	formados,	aunque	fuera	un	efecto	que	le	pasara
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desapercibido	al	hermano.
—Muy	 bien.	 Hace	 poco	 hemos	 perdido	 dos	 arrendatarios,	 pero	 me	 he	 hecho

cargo	de	sus	tierras.	Calculo	que	debo	de	tener	cultivadas	unas	cuarenta	hectáreas.	Y
he	decidido	expandir	la	biblioteca.	Cuando	vuelva	veré	a	un	hombre	que	va	a	instalar
librerías	nuevas	y	a	trasladar	allí	la	chimenea	de	la	habitación	azul.	Creo	que	quedará
bien.

Maria	escuchaba	con	atención,	como	para	demostrar	que	era	una	persona	adulta
que	hacía	elecciones	adultas.

—Seguro	que	papá	habría	dado	su	aprobación.
—Tu	padre	no	leyó	un	libro	en	su	vida	—dijo	lady	Templemore—.	No	si	podía

evitarlo.	—Se	 levantó	para	 colocar	 bien	 las	 figurillas	 de	porcelana	de	Meissen	que
adornaban	la	repisa	de	la	chimenea.	No	estaba	facilitando	las	cosas.

Reggie	Templemore	decidió	que	no	tenía	sentido	seguir	evitando	el	tema.
—De	 vuestras	 cartas	 deduzco	 que	 la	 relación	 entre	 las	 dos	 últimamente	 no	 es

buena.
Lady	Templemore	dejó	de	ocuparse	de	los	adornos	de	la	chimenea.
—Deduces	bien.
Maria	decidió	coger	el	toro	por	los	cuernos.
—He	conocido	al	hombre	con	el	que	me	quiero	casar.	Espero	poder	hacerlo	con

tu	permiso	y	tu	bendición.	Me	gustaría	ir	de	tu	brazo	al	altar.	Pero	lo	apruebes	o	no,
no	voy	a	casarme	con	nadie	más.

Reggie	levantó	las	palmas	como	si	quisiera	calmar	a	un	caballo	encabritado.
—Sooo.	—Mientras	hablaba	sonreía,	en	un	intento	por	ahuyentar	el	mal	humor	de

la	conversación—.	No	hay	necesidad	de	ponerse	hostiles,	no	cuando	solo	estamos	los
tres.

—Maria	 ha	 tirado	 por	 la	 borda	 una	 gran	 oportunidad	 que	 habría	 transformado
nuestras	 vidas.	 No	 puede	 esperar	 que	 apruebe	 su	 decisión.	—Corinne	 volvió	 a	 su
asiento.	Si	había	llegado	el	momento	de	tener	la	conversación,	quería	participar.

Reggie	esperó	a	que	los	ánimos	se	calmaran.
—No	conozco	a	este	hombre,	claro.	Y	siento	que	Maria	no	vaya	a	hacer	uso	de	la

capacidad	de	hacer	bien	que	le	había	sido	ofrecida,	pero	no	puedo	simular	desolación
por	el	hecho	de	que	John	Bellasis	no	vaya	a	ser	mi	cuñado.	Su	personalidad	nunca	ha
estado	a	la	altura	de	su	posición	social.

—Gracias	—respondió	María,	como	si	su	hermano	hubiera	zanjado	ya	el	asunto
—.	Ni	yo	le	gustaba	a	él	ni	él	a	mí.	No	hay	mucho	más	que	decir.

—Entonces,	¿por	qué	le	aceptaste?	—preguntó	su	madre.
—Porque	me	hiciste	sentir	que	si	no	lo	hacía	era	una	mala	hija.
—Claro	 que	 sí,	 échame	 a	mí	 la	 culpa.	 Siempre	 lo	 haces.	—Lady	 Templemore

suspiró	y	se	recostó	en	el	respaldo	de	su	silla.	Aunque	se	resistía	a	creerlo,	 tenía	 la
molesta	sensación	de	que	las	cosas	se	le	estaban	yendo	de	las	manos.	Había	confiado
en	que	su	hijo	hiciera	entrar	en	razón	a	su	hermana,	pero	parecía	haberse	puesto	de	su
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lado	 desde	 el	 principio—.	 No	 creo	 que	 lo	 entiendas,	 Reggie.	 El	 hombre	 que	 ha
escogido	por	marido	es	un	bastardo	y	un	comerciante.

Era	difícil	saber	cuál	de	los	dos	insultos	consideraba	más	grave.
—Esas	 son	 palabras	muy	 duras,	mamá.	—Reggie	 no	 estaba	 seguro	 de	 sentirse

cómodo	con	el	rumbo	que	estaba	tomando	la	conversación—.	¿Maria?
Naturalmente	 a	 Maria	 le	 incomodó	 esta	 pregunta,	 puesto	 que,	 por	 lo	 que	 ella

sabía,	 las	 dos	 acusaciones	 de	 su	 madre	 eran	 fundadas.	 Charles	 era	 bastardo	 y	 un
hombre	de	negocios.	Matizó	un	poco	los	hechos	en	su	respuesta	a	su	hermano,	pero
no	podía	transformarlos.

—Es	verdad	que	es	el	hijo	ilegítimo	de	un	noble,	reconocido	y	bienvenido	en	la
familia	de	su	padre.	Y	también	el	respetado	propietario	de	una	fábrica	de	algodón	en
Manchester	 con	 planes	 de	 expansión	 y	 desarrollo	 de	 su	 negocio.	—A	medida	 que
hablaba	 crecía	 su	 seguridad—.	 Te	 gustará	muchísimo	—añadió	 por	 si	 acaso—.	 Sé
que	así	será.

Y	de	verdad	lo	creía.
Reggie	 quedó	 conmovido	 por	 el	 entusiasmo	 de	 su	 hermana.	 Estaba	 claro	 que

consideraba	 a	 aquel	 hombre	 un	 igual	 a	 John	 Bellasis	 en	 la	 balanza	 de	 la	 vida.	 Se
descubrió	deseando	que	pudiera	ser	así.

—¿Y	puedo	 saber	 el	nombre	de	 ese	noble	que	 tan	complacido	está	de	 tener	un
hijo	ilegítimo?

Maria	dudó.	No	se	creía	en	el	derecho	de	nombrar	a	los	Brockenhurst,	no	sin	su
permiso.

—El	 padre	 está	muerto	—dijo—.	Quienes	 le	 han	 acogido	 en	 sus	 vidas	 son	 sus
abuelos.	Pero	no	estoy	en	situación	de	decirte	su	nombre	aún.

Ver	la	confianza	de	su	hija	en	que	aquel	don	nadie	pudiera	pasar	por	un	igual	a	su
anterior	pretendiente	estaba	impacientando	a	Corinne.	Se	volvió	hacia	sus	dos	hijos	y
dijo,	encogiéndose	de	hombros:

—Pero	si	lo	comparas	con	John	Bellasis…
—Mamá.	—Incluso	Reggie	empezaba	a	resistirse	a	la	obstinación	de	su	madre—.

John	 Bellasis	 se	 ha	 ido	 y	 no	 va	 a	 volver.	 No	 podríamos	 recuperar	 eso	 aunque
quisiéramos.

—¡Y	no	queremos!	—dijo	Maria	con	toda	la	vehemencia	de	que	fue	capaz.
—Pero	¿un	comerciante?	—Corinne	no	pensaba	rendirse	sin	luchar.
—Hace	ocho	años…
—En	serio,	Maria.	No	vuelvas	a	hablarme	de	los	Stephenson.
—No	iba	a	hacerlo.	Solo	quería	recordarle	que	lady	Charlotte	Bertie	se	casó	con

John	 Guest,	 que	 era	 dueño	 de	 una	 fundición.	 —Maria	 se	 había	 documentado.
Probablemente	 era	 capaz	 de	 recitar	 todos	 los	matrimonios	 desiguales	 de	 la	 historia
reciente	de	Londres—.	Los	reciben	en	todas	partes.

Su	madre	no	estaba	dispuesta	a	claudicar	tan	pronto.
—El	señor	Guest	también	era	muy	rico	y	miembro	del	Parlamento.	El	señor	Pope
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no	es	ninguna	de	las	dos	cosas.
—Pero	 las	 será.	—Maria	 por	 supuesto	 ignoraba	 si	 Charles	 tenía	 deseos	 de	 ser

miembro	del	Parlamento,	pero	desde	luego	no	pensaba	permitir	que	un	dueño	de	una
fundición	galés	le	sacara	ventaja.

—¿Y	dices	que	sus	abuelos	le	reciben	en	su	casa,	pero	que	su	padre	está	muerto?
Maria	 miró	 nerviosa	 a	 su	 madre.	 ¿Había	 dicho	 demasiado?	 ¿Habría	 adivinado

lady	 Templemore	 la	 conexión	 con	 los	 Brockenhurst?	 ¿Por	 qué	 había	 hecho	 una
descripción	tan	detallada?	Pero	antes	de	que	pudiera	añadir	nada	a	la	conversación	se
abrió	la	puerta	y	entró	el	mayordomo.	Al	parecer	era	hora	de	cenar.

—Gracias,	Stratton,	enseguida	vamos.	—Reggie	habló	con	 la	convicción	propia
del	hombre	de	la	casa,	aunque	casi	nunca	estaba	en	ella.

Su	madre	le	miró	sorprendida.	Se	estaba	poniendo	un	chal	sobre	los	hombros	en
previsión	 del	 frío	 del	 comedor	 y	 no	 veía	 razón	 para	 retrasar	 la	 cena.	 Pero	 el
mayordomo	había	saludado	y	se	había	retirado	y	de	nuevo	estaban	los	tres	solos.

Habló	Reggie:
—Voy	a	entrevistarme	con	ese	hombre,	el	señor	Pope.	Le	enviaré	una	nota	por	la

mañana	y	estoy	seguro	de	que	encontrará	tiempo	para	verme…
—¡Pues	 claro	 que	 sí!	 —dijo	 Maria	 resolviendo	 mentalmente	 enviar	 su	 propio

mensaje	a	Bishopsgate.	Un	mensaje	que	llegara	antes	que	el	de	su	hermano.
Reggie	 siguió	 hablando.	 Para	 ser	 un	 hombre	 de	 veinte	 años	 tenía	 autoridad,	 y

Maria	se	enorgulleció	de	llamarle	hermano.
—Oiré	 lo	 que	 tenga	 que	 decir,	 mamá,	 pero	 no	 puedo	 prometerle	 apoyar	 su

postura.	Si	el	hombre	es	un	caballero,	entonces	sugiero	que	hablemos	de	condiciones
reales,	de	acuerdos	concretos	mediante	los	que	planee	proteger	el	futuro	de	Maria	y
ganarse	el	derecho	de	unirse	a	nuestra	familia.

Corinne	echó	la	cabeza	atrás	con	desagrado.
—Así	que	te	das	por	vencido.
Pero	Reggie	era	un	buen	contrincante.
—Soy	realista.	Si	Maria	se	niega	a	casarse	con	ningún	otro	hombre,	entonces	al

menos	tratemos	de	aceptar	a	este.	A	fin	de	cuentas,	mamá,	me	temo	que	su	elección
será	sencilla.	Deberá	decidir	si	quiere	llevarse	bien	con	sus	hijos	o	vivir	enemistada
con	ellos.	Y	ahora	¿bajamos	a	cenar?

Susan	Trenchard	estaba	 revisando	 sus	habitaciones.	Todo	 lo	que	 se	 llevaban	estaba
empaquetado,	 a	 excepción	 de	 la	 ropa	 y	 las	 cosas	 que	 necesitaría	 para	 el	 viaje.	 Se
mudaban	a	Somerset.	Anne	les	había	aconsejado	que	no	viajaran	cuando	el	estado	de
Susan	 fuera	muy	 avanzado,	 de	manera	 que	 habían	 decidido	 irse	 ya.	A	Susan	no	 le
hacía	 especial	 ilusión,	 ni	 el	 viaje	 ni	 su	 futuro	 en	 el	 campo,	 pero	 aceptaba	 ambas
cosas.	 Tenían	 una	 tarea	 por	 delante,	 hacer	 suyas	 la	 casa	 y	 la	 heredad,	 y	 quería
acondicionar	 como	 es	 debido	 el	 cuarto	 de	 los	 niños,	 aunque	 la	 superstición	 le

www.lectulandia.com	-	Página	280



impidiera	redecorar	antes	del	nacimiento	de	su	hijo.	Su	único	motivo	de	preocupación
era	Oliver.	Fieles	a	su	acuerdo,	no	habían	vuelto	a	hablar	de	 la	paternidad	del	niño
desde	 aquella	 noche	 y	 Susan	 no	 tenía	 intención	 de	 hacerlo	 nunca.	 Pero	 seguía
absorto,	sentimental	incluso,	y	Susan	se	preguntaba	si	no	se	estaba	arrepintiendo	de
su	decisión	de	 seguir	 adelante	 con	 los	 planes.	Oliver	 podía	 ser	 una	persona	difícil,
como	muy	bien	sabía,	y	rezó	por	que	no	se	dispusiera	a	serlo	ahora.

En	 el	 rincón	 había	 una	maleta	 abierta	 donde	meter	 las	 cosas	 que	 quedaran.	 El
resto	estaba	ya	en	el	 enorme	coche	de	camino	que	había	viajado	desde	Somerset	y
ahora	aguardaba	en	la	calle	de	detrás	de	la	casa.	Un	mozo	lo	vigilaría	por	la	noche	y
saldrían	en	cuanto	hubieran	desayunado.	A	diferencia	de	su	suegra,	tenía	intención	de
llegar	a	Glanville	en	dos	días,	y	para	ello	necesitaban	salir	temprano.	Estaba	mirando
las	prendas	que	había	elegido	para	el	viaje	cuando	se	abrió	la	puerta	y	entró	Oliver.

—¿Estás	preparada	para	bajar?
Susan	asintió.	Llevaba	un	sencillo	vestido	gris	que	le	resultaría	apropiado	para	la

noche	que	debían	pasar	en	la	casa	de	postas	del	camino.	Era	favorecedor,	pero	no	lo
bastante	formal	para	la	etiqueta	que	solía	exigir	James.

—Sé	 que	 no	 voy	 muy	 elegante,	 pero	 he	 apartado	 un	 collar	 de	 plata	 que	 lo
mejorará	un	poco.	Speer	se	lo	ha	llevado	a	limpiar,	pero	volverá	enseguida.

Oliver	apenas	escuchaba.	Asintió	sin	decir	nada	y	paseó	la	vista	por	la	habitación.
—¿Echarás	de	menos	Londres?
—Volveremos	 para	 la	 temporada.	—Susan	 habló	 en	 tono	 alegre,	 porque	 era	 lo

que	había	decidido.	Ser	una	esposa	feliz	de	allí	en	adelante.
—Es	un	viaje	largo.	—Pero	Oliver	no	estaba	sarcástico,	ni	enfadado,	ni	siquiera

bebido;	más	bien	sonaba	pensativo.	Quizá	estaba	preocupado	por	ella.	Se	hundió	en
una	butaca	cerca	del	fuego	y	miró	a	su	alrededor	como	si	buscara	alguna	cosa,	pero
Susan	no	adivinaba	de	qué	podía	tratarse.	Sonrió.

—¿Por	qué	no	me	cuentas	qué	te	preocupa?
Oliver	no	negó	que	le	preocupara	algo,	lo	que	confirmaba	que	algo	ocurría.
—No	lo	entenderías.
—Ponme	a	prueba.
Pero	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 la	 doncella	 con	 el	 collar	 de	 filigrana	 que	Susan

había	mencionado	 y	 que,	 al	momento	 siguiente,	 estaba	 abrochado	 alrededor	 de	 su
cuello.	Susan	y	Oliver	estaban	listos	para	bajar.

Charles	Pope	tenía	el	corazón	dividido.	Acababa	de	recibir	a	su	madre	en	Londres	y
la	 había	 instalado	 en	 las	 habitaciones	 que	 había	 alquilado	 para	 los	 dos	 en	 High
Holborn.	Llevaba	menos	de	una	semana	en	la	City	y,	aunque	se	mostraba	entusiasta
respecto	al	giro	que	había	dado	su	vida,	también	la	alteraban	el	bullicio	y	estrépito	de
la	gran	ciudad	después	de	 toda	una	vida	en	el	campo.	Charles	sentía	que	debía	 ir	a
casa	 y	 ocuparse	 de	 que	 estuviera	 bien	 atendida,	 al	 menos	 hasta	 que	 se	 hubiera
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aclimatado,	pero	en	lugar	de	ello	no	apartaba	la	vista	de	la	nota	que	tenía	en	la	mano.
Se	la	habían	entregado	hacía	menos	de	una	hora.

Estimado	señor	Pope:
Me	pregunto	si	me	concederá	el	placer	de	su	compañía	esta	noche.	Es	muy	posible	que	no	quiera,	después	de
nuestro	 último	 encuentro,	 cuando	 permití	 que	 mi	 enfado	 se	 impusiera	 a	 mis	 modales.	 Pero	 creo	 que
contribuiría	 mucho	 a	 la	 felicidad	 de	 un	 hombre	 al	 que	 los	 dos	 profesamos	 afecto	 que	 usted	 y	 yo
consiguiéramos	 arreglar	 nuestras	 diferencias.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 las	 he	 causado	 yo	 y	 no	 usted,	 pero	me
sentiría	muy	honrado	si	accediera	a	mi	propuesta.	Estaré	en	The	Black	Raven	en	Allhallows	Lane	a	las	once.
No	puedo	 llegar	 antes	 porque	 tengo	un	 compromiso	 en	 otra	 parte,	 pero	 preferiría	 arreglar	 las	 cosas	 cuanto
antes.

Atentamente:
Oliver	Trenchard

Charles	había	 leído	 la	 nota	varias	 veces.	Estaba	 sin	 fechar	 y	no	 llevaba	 remite,
pero	no	había	razón	para	dudar	de	su	autenticidad.	James	le	había	mostrado	algunas
notas	escritas	por	Oliver	sobre	el	proyecto	de	la	isla	de	los	Perros	y	la	letra	parecía	ser
suya.	Y	sabía	muy	bien	que	había	causado	dificultades	entre	James	y	su	hijo.	Sería
bueno	que	todos	pudieran	dejarlas	atrás,	pues	causar	problemas	a	su	familia	era	una
triste	retribución	a	todo	lo	que	James	había	hecho	por	él.	Por	un	momento	pensó	en
llevar	 la	 carta	 a	 la	 casa	 de	 James	 en	 Eaton	 Square,	 pero	 ¿no	 arruinaría	 eso	 el
propósito	con	que	había	sido	escrita?	¿Llamar	la	atención	de	James	sobre	la	discusión
antes	de	haberle	puesto	remedio?	No	conocía	la	taberna	mencionada	en	la	nota,	pero
sí	 estaba	 familiarizado	 con	 Allhallows	 Lane,	 un	 estrecho	 callejón	 no	 lejos	 de
Bishopsgate,	al	borde	del	río	y	a	poca	distancia	caminando	desde	su	oficina.	¿Por	qué
tenía	que	ser	a	una	hora	tan	tardía?	Si	Oliver	estaba	ocupado	aquella	noche,	¿por	qué
no	dejarlo	para	otro	día?	Aunque,	por	otra	parte,	si	ponía	reparos	a	la	hora	¿no	podría
interpretarse	como	una	negativa	a	 arreglar	 las	 cosas,	 cuando	 lo	cierto	era	que	nada
deseaba	más?

A	la	postre	decidió	volver	caminando	a	sus	habitaciones,	acomodar	a	su	madre,
comer	algo	con	ella	y,	después,	acudir	a	la	cita.	Su	madre	se	metería	en	la	cama	en
cuanto	se	fuera,	si	no	antes,	y	estaban	tanto	la	casera	como	su	criado	para	atenderla.
Con	eso	en	mente,	pidió	su	abrigo.

Maria,	su	hermano	y	su	madre	apenas	habían	hablado	del	asunto	que	les	enfrentaba
durante	la	cena.	Esta	fue	servida	por	el	mayordomo	y	el	único	lacayo	y	a	Corinne	no
le	gustaba	pregonar	 las	dificultades	de	su	familia	en	presencia	del	servicio.	Así	que
habían	 hablado	 de	 los	 planes	 que	 tenía	 Reggie	 para	 Balligrey	 e	 intercambiado
novedades	sobre	amistades	y	parientes	en	Irlanda,	hasta	que	casi	fue	posible	olvidar
que	 Maria	 y	 su	 madre	 habían	 entablado	 un	 combate	 del	 que	 solo	 una	 saldría
victoriosa.

—Hablas	muy	poco	de	tu	vida	—comentó	Maria	en	tono	alegre—.	¿No	hay	nada
que	quieras	contarnos?
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Reggie	sonrió	antes	de	coger	su	copa.
—La	experiencia	me	ha	enseñado	a	mantener	las	cartas	cerca	del	pecho.
—Eso	suena	prometedor,	¿verdad,	mamá?
Pero	lady	Templemore	no	estaba	dispuesta	a	dejarse	arrastrar	a	una	conversación

de	tema	alegre	cuando	tenía	tantas	preocupaciones	en	la	cabeza.
—Estoy	 segura	 de	 que	Reggie	 nos	 informará	 cuando	 lo	 considere	 oportuno	—

replicó,	y	le	hizo	un	gesto	al	criado	de	que	habían	terminado	de	comer.	El	hombre	se
acercó	para	retirar	los	platos.

—No	quiero	esperar	—dijo	Maria,	pero	no	consiguió	sonsacar	mucho	más	a	su
hermano.	Solo	que	era	«posible»	que	encontrara	muy	«simpática»	a	 la	hija	de	unos
amigos	y	que	era	«posible»	que	algo	saliera	de	allí.

—Si	sus	padres	son	viejos	amigos	nuestros,	entonces	solo	eso	es	un	bálsamo	para
mi	pobre	corazón	—señaló	Corinne	cuando	los	criados	se	ausentaron	un	momento	de
la	habitación.	Pero	no	se	molestó	en	dar	más	explicaciones.

Hasta	más	tarde,	cuando	estuvieron	en	la	salita	y	los	criados	se	habían	retirado,	no
habló	con	determinación.

—Muy	bien	—dijo.
A	 Maria,	 que	 estaba	 sirviendo	 una	 taza	 de	 café,	 las	 palabras	 la	 cogieron	 por

sorpresa.	Levantó	la	vista.
—¿Muy	bien	qué?
—Esperaré	a	tener	el	veredicto	de	Reggie.	Si	le	gusta	tu	señor	Pope,	si	aprueba	el

enlace,	trataré	de	hacer	lo	mismo.	Él	es	ahora	el	cabeza	de	familia.	El	que	cargará	con
el	peso	de	tener	a	ese	hombre	de	cuñado.	Yo	moriré	pronto,	así	pues	¿qué	importa	mi
opinión?

Se	 recostó	 en	 el	 sofá	 con	 un	 suspiro	 dando	 a	 entender	 que	 estaba	 ligeramente
indispuesta	y	cogió	su	abanico	de	la	mesa	que	tenía	al	lado.

Por	un	momento	ni	Maria	ni	Reggie	se	movieron.	Luego	la	muchacha	se	arrodilló
delante	 de	 su	 madre,	 le	 cogió	 las	 manos	 y	 empezó	 a	 besarla	 mientras	 le	 rodaban
lágrimas	por	las	mejillas.

—Gracias,	mi	querida,	mi	adorada,	mamá.	Gracias.	No	se	arrepentirá.
—Ya	 me	 estoy	 arrepintiendo	 —contestó	 lady	 Templemore—.	 Pero	 no	 puedo

enfrentarme	a	mis	dos	hijos.	Soy	demasiado	débil.	Haré	lo	posible	por	que	me	agrade
ese	hombre	que	le	ha	arrebatado	su	futuro	a	mi	hija.

Maria	la	miró.
—No	me	lo	ha	arrebatado,	mamá.	Se	lo	entrego	por	voluntad	propia.	—Al	menos

su	 madre	 no	 retiró	 las	 manos,	 sino	 que	 dejó	 que	 descansaran	 en	 las	 de	 Maria,	 y
aunque	 la	noche	anterior	 en	 la	 cama	había	derramado	unas	cuantas	 lágrimas	por	 la
pérdida	 del	 paraíso	 soñado,	 a	 fin	 de	 cuentas	Corinne	Templemore	 prefería	 llevarse
bien	 con	 sus	 hijos.	Habían	 recorrido	 juntos	 un	 camino	difícil	 y	 escarpado	mientras
vivía	su	padre,	y	no	sentía	deseos	de	enfrentarse	a	ellos	ahora.
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La	fruta	había	llegado	en	un	centro	de	plata,	con	cestillos	dispuestos	alrededor	de	un
vaso	central	de	rosas	todos	llenos	de	ciruelas,	uvas	y	nectarinas	que	relucían	en	la	luz
de	 los	 candelabros	 a	 ambos	extremos	de	 la	mesa.	Parecía	una	escena	 sacada	de	un
cuadro	 de	 Caravaggio,	 pensó	 Anne.	 La	 señora	 Babbage	 podía	 ser	 muy	 artística
cuando	se	lo	proponía;	había	pedido	una	buena	cena	para	despedir	a	Oliver	y	a	Susan
y,	a	decir	verdad,	le	complacía	que	Susan	se	las	hubiera	arreglado	para	convencer	a	su
hijo.	 Anne	 tenía	 intención	 de	 respetar	 el	 acuerdo	 y	 no	 mencionar	 nunca	 más	 la
paternidad	 del	 niño.	 Durante	 un	 segundo	 había	 considerado	 contarle	 a	 Caroline
Brockenhurst	que	ahora	todos	los	nietos	de	Anne	Trenchard	llevarían	sangre	Bellasis,
pero	sabía	que	si	lo	contaba,	aunque	fuera	a	una	sola	persona,	James	terminaría	por
enterarse	y	no	quería	que	eso	ocurriera.	Así	que	el	 secreto	de	Susan	estaba	a	 salvo
con	 ella,	 y	 Anne	 se	 alegraba.	 No	 sentía	 exactamente	 afecto	 por	 su	 nuera,	 pero	 la
consideraba	 inteligente	y	 competente	 cuando	 se	proponía	 algo,	y	 este	último	 susto,
este	flirteo	con	el	escándalo,	parecía	haberla	sacado	de	la	bruma	de	egoísmo	en	la	que
por	lo	común	existía	y	la	había	obligado	a	abordar	los	aspectos	prácticos	de	su	nueva
vida.	 El	 doctor	 Johnson	 había	 escrito	 que	 cuando	 un	 hombre	 sabe	 que	 va	 a	 ser
ahorcado	a	 la	mañana	siguiente,	su	capacidad	de	concentración	es	maravillosa,	y	 lo
mismo	 podía	 decirse	 de	 la	 amenaza	 de	 ver	 la	 vida	 de	 uno	 arruinada.	 Anne	 sentía
haber	renunciado	a	Glanville.	Iría	de	visita,	quizá	no	con	menor	frecuencia	de	lo	que
iba	 ahora,	 pero	 ya	 no	 sería	 su	 reino.	 La	 reina	 Susan	 lo	 gobernaría	 a	 partir	 de	 ese
momento.	 Con	 todo,	 sabía	 que	 el	 sacrificio	merecía	 la	 pena	 porque	 su	 hijo	 podría
vivir	su	propia	vida	en	lugar	de	la	que	su	padre	había	planeado	para	él.

Pero	 cuando	Anne	miró	 a	Oliver	 sentado	 a	 la	mesa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo
seguía	preocupándolo.	En	los	últimos	días	había	tratado	de	preguntarle	al	respecto	en
un	 par	 de	 ocasiones,	 pero	 sin	 éxito.	 Oliver	 había	 contestado	 a	 sus	 preguntas	 e
insistido	en	que	no	ocurría	nada,	pero	aun	así…

—¿Ha	visto	al	señor	Pope	hace	poco,	padre?	—Las	palabras	de	Oliver	fueron	una
sorpresa,	puesto	que	 todos	sabían	que	no	profesaba	afecto	alguno	a	Charles	Pope	y
por	lo	general	habría	preferido	eludir	el	tema.	Por	lo	que	sabían	Anne	y	James,	seguía
sin	conocer	la	verdadera	identidad	de	Charles,	porque	James	creía	que	lo	correcto	era
contarlo	 primero,	 o	 al	menos	 no	 después	 que	 al	 resto,	 al	 interesado.	 Por	 supuesto,
ignoraba	 el	 papel	 de	 Susan	 en	 lo	 ocurrido	 y	 Anne	 no	 pensaba	 sacarlo	 de	 su
ignorancia.	Así	que	era	partidaria	de	que	Oliver	se	enterara	una	vez	se	lo	contaran	a
Charles,	a	lord	Brockenhurst	y	a	los	Templemore	durante	la	cena	del	día	siguiente.

Después	 de	 una	 pequeña	 pausa	 para	 recuperarse	 de	 la	 extrañeza	 que	 le	 había
causado	la	pregunta,	James	miró	a	su	hijo.

—¿A	qué	te	refieres	con	«hace	poco»?
—A	esta	última	semana.	—Oliver	se	estaba	comiendo	un	melocotón	y	el	jugo	le

caía	por	la	barbilla.	Susan	se	dio	cuenta	y	la	mandíbula	se	le	tensó	de	irritación,	pero
se	 obligó	 a	 ignorarlo.	 Si	Oliver	 quería	 tener	 la	 barbilla	manchada	 de	 jugo,	 que	 así
fuera.	Después	de	todo	era	su	barbilla.
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—No	—dijo	 James—.	Se	 ha	 cambiado	 de	 dirección	 para	 tener	 espacio	 para	 su
madre…	—Miró	a	Anne	y	rectificó—.	Para	la	señora	Pope,	que	viene	a	vivir	con	él.
Sabía	que	necesitaría	un	tiempo	para	ayudarla	a	acomodarse.

Oliver	asintió.
—¿Sabe	dónde	vive	ahora?
James	movió	la	cabeza	y	empezó	a	pelar	un	melocotón,	sin	comprender	adónde

llevaba	aquella	conversación.
—En	Holborn,	creo.	¿Por	qué?
—Por	nada	—contestó	su	hijo.
Anne	vio	a	Billy	observar	a	Oliver	con	cara	de	curiosidad	hasta	que	se	dio	cuenta

de	 que	 ella	 le	 miraba	 y	 enrojeció.	 Tendría	 que	 llamarle	Watson,	 ahora	 que	 era	 el
mayordomo.	Todos	tendrían	que	hacerlo.

—Creo	que	tiene	que	haber	una	razón.	—La	voz	de	James	dejaba	traslucir	tensión
y	Anne	 supuso	que	 se	debía	a	que	 sabía	que	 tendría	que	defender	 a	Charles	de	 las
críticas	 de	 Oliver.	 Pero	 el	 joven	 no	 parecía	 ni	 agresivo	 ni	 enfadado,	 ni	 siquiera
descortés.	De	haber	tenido	que	calificar	su	estado	de	ánimo,	Anne	habría	dicho	que
estaba	preocupado.

—¿Oliver,	 me	 acompañas?	 —James	 dejó	 el	 cuchillo	 de	 postre	 y	 se	 levantó
dejando	caer	la	servilleta	arrugada	sobre	la	mesa.	Cruzó	el	vestíbulo	en	dirección	a	la
biblioteca.

Caminaron	 en	 silencio	 pero,	 una	 vez	 en	 la	 habitación,	 James	 cerró	 la	 puerta	 y
habló:

—¿Qué	está	pasando?	¿Qué	es	lo	que	te	preocupa	y	qué	tiene	que	ver	con	Charles
Pope?

En	cierto	modo,	ahora	que	le	habían	hecho	la	pregunta,	para	Oliver	fue	un	alivio
sincerarse.	Explicar	que	había	ido	a	The	Horse	and	Groom	ciego	de	furia,	que	John
Bellasis	le	había	encontrado	allí.

—Sabía	 que	 estaba	 rabioso	 contra	 Pope,	 aunque	 no	 el	 porqué,	 y	 empezó	 a
interrogarme.	 Quería	 conocer	 más	 cosas	 sobre	 él	 y,	 como	 sabemos,	 su	 tía	 siente
predilección	por	Pope.	Quizá	estaba	celoso.	Yo	desde	luego	lo	estaba.

—Pero	¿qué	paso?	¿Qué	hizo?	¿Qué	hiciste	tú?
Necesitado	 de	 tener	 las	 manos	 ocupadas,	 James	 cogió	 el	 atizador	 y	 empezó	 a

avivar	los	rescoldos	de	la	chimenea.
Oliver	no	habló	enseguida.	Buscó	la	manera	de	conseguir	que	lo	que	se	disponía	a

decir	no	sonara	tan	grave.	Pero	no	era	posible.
—Dijo	que	quería	dar	una	lección	a	Pope.
—¿Qué	clase	de	lección?
—No	lo	sé.	Yo	estaba	muy	bebido	antes	de	que	llegara.	Y	también	enfadado	con

Pope.
—No	hace	 falta	que	me	digas	que	 le	deseabas	algún	mal	a	Charles	Pope.	Es	 lo

que	 me	 habría	 esperado	 de	 ti.	 Continúa.	 —Su	 tono	 era	 cualquier	 cosa	 menos
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conciliador,	pero	Oliver	ya	había	empezado	y	ahora	debía	seguir.
—Me	pidió	que	le	escribiera	una	nota	al	señor	Pope.	Dijo	que	no	podía	escribirla

él	porque	Pope	no	sentía	ningún	 interés	por	él	y	 la	 ignoraría.	Pero	si	yo	 le	escribía
diciendo	 que	 lamentaba	 nuestra	 enemistad	 y	 que	 a	 usted	 le	 complacería	 que	 nos
reconciliáramos,	entonces	quizá	Pope	accedería	a	reunirse	conmigo.

—¿Me	complacería?	—James	rio	con	desdén.
—No	 sé	 cómo,	 pero	 Bellasis	 sabía	 que	 le	 disgustaba	 mi	 antipatía	 por	 su

protegido.	El	caso	es	que	escribí	la	nota,	me	bebí	una	copa	con	él	y	me	fui.
James	le	miró	incrédulo.
—¿Escribiste	 una	 carta	 para	 hacer	 a	 Charles	 Pope	 acudir	 a	 un	 sitio	 donde…?

¿Qué?	¿Dónde	le	darían	una	paliza?	¿Por	matones	al	servicio	de	Bellasis?	¿Dónde?
—Ya	le	he	dicho	que	estaba	borracho.
—¡Pero	no	tanto	como	para	no	poder	sostener	una	pluma,	diantre!
La	ira	de	James	estaba	destruyendo	la	valiosa	tregua	a	la	que	habían	llegado	los

dos	una	vez	se	decidió	que	Oliver	se	retiraría	a	Glanville.	Había	vuelto	a	decepcionar
a	su	padre.	Era	un	fracasado,	un	estúpido.

—¿Cuándo	era	el	encuentro?
—No	lo	dijo.	No	me	dejó	fechar	la	nota,	para	así	elegir	cuándo	enviarla.	Supongo

que	 tenía	 que	 organizar	 un	 comité	 de	 recepción	 y	 asegurarse	 de	 que	 estaba	 todo
preparado.	Por	eso	le	pregunté	si	había	tenido	noticias	de	Pope.

—¿Dónde	tenía	que	encontrarse	contigo?	¿O,	mejor	dicho,	con	Bellasis?
Oliver	 se	 sentía	 como	 si	 hubiera	 estado	 cargando	 con	 un	 secreto	 peligroso	 y

amorfo	en	una	botella	en	los	días	transcurridos	desde	que	escribió	la	carta.	No	había
querido	admitir	 que	había	 sido	un	estúpido	y	un	 ingenuo,	pero	 así	 era.	Y	ahora,	 al
parecer	el	venenoso	secreto	había	escapado	de	la	botella	y	se	había	hecho	lo	bastante
grande	para	ahuyentar	todos	sus	otros	pensamientos.

—No	me	acuerdo.
—¡Pues	 haz	 memoria!	—James	 fue	 hasta	 el	 timbre	 y	 tiró	 del	 cordón.	 Cuando

llegó	un	criado	del	comedor	empezó	a	gritar	antes	casi	de	que	le	diera	tiempo	a	abrir
la	puerta.

—¡Manda	al	mozo	a	que	le	diga	a	Quirk	que	saque	el	coche!	¡La	berlina,	tenemos
prisa!

Oliver	estaba	desconcertado.
—Pero	¿ir	adónde?	No	conoce	su	dirección	actual	y	no	recuerdo	dónde	le	citaba

la	nota.	¿Y	por	qué	tiene	que	ser	esta	noche?
James	le	miró.
—Si	ya	 ha	 ocurrido	y	 está	 herido	de	 gravedad	nunca	 te	 lo	 perdonaré.	Si	 no	ha

ocurrido	aún,	entonces	le	advertiremos,	incluso	si	tenemos	que	esperar	toda	la	noche
a	 la	 puerta	 de	 su	 oficina.	 ¿Dónde	 era	 el	 lugar	 del	 encuentro?	 ¿En	 la	 City?	 ¿En	 el
campo?	¡Eso	lo	sabrás,	al	menos!

Oliver	pensó.
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—Creo	que	era	en	la	City.	Sí.	Porque	dijo	que	Pope	podría	ir	andando	desde	su
oficina.

—Entonces	 esperaremos	 en	Bishopsgate.	Coge	 tu	 abrigo	mientras	 hablo	 con	 tu
madre.

—Padre.
James	se	detuvo	al	oír	la	voz	de	su	hijo.	Se	volvió	a	mirarle.
—Lo	siento.
Era	cierto.	Oliver	estaba	pálido	de	arrepentimiento.
—No	tanto	como	lo	sentirás	si	le	ha	ocurrido	algo.

John	Bellasis	se	estremeció,	no	supo	a	ciencia	cierta	si	a	causa	del	frío	o	de	lo	que	le
esperaba.	Había	despedido	el	birlocho	varias	calles	antes	de	llegar	a	Allhallows	Lane
puesto	que	no	quería	que	el	cochero	conociera	su	destino,	así	que	cruzaba	a	pie	el	este
de	Londres	de	noche,	sin	compañía,	solo.

Cuando	Oliver	Trenchard	se	fue	aquella	noche	de	The	Horse	and	Groom	se	había
guardado	la	nota	diciéndose	que	nunca	la	usaría.	Convencido	de	que	expiaría	la	culpa
que	le	producía	haberla	redactado.	Por	supuesto	sabía	por	qué	había	obligado	a	Oliver
a	escribirla.	Sabía	cuál	había	sido	su	intención	desde	el	momento	en	que	vio	a	Oliver
en	 la	 taberna,	 y	 entendió	 con	 claridad	 que	 eliminar	 el	 obstáculo	 a	 su	 felicidad
personal	estaba	a	su	alcance.	Y	aun	así	había	dudado.

Había	aguardado	cada	día	una	 invitación	de	su	 tío.	¿Querrían	su	padre	y	él	 ir	a
Brockenhurst	House,	pues	tenía	una	noticia	que	darles	que	afectaba	a	su	futuro?	Pero
nunca	 llegó.	No	 hubo	 anuncio	 en	 los	 periódicos,	 no	 hubo	 carta	 de	 la	 tía	 Caroline,
nada.	 Los	Trenchard	 debían	 de	 conocer	 la	 verdad	 a	 aquellas	 alturas,	 puesto	 que	 él
mismo	les	había	proporcionado	la	prueba,	como	le	dolía	recordar.	Luego	se	le	ocurrió
que	debían	de	estar	esperando	a	que	la	verdad	y	la	legitimidad	de	todo	lo	que	iban	a
anunciar	 estuvieran	 probadas.	 Que	 no	 se	 podía	 contar	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 los
Brockenhurst,	hasta	que	los	derechos	de	Charles	Pope	no	hubieran	sido	validados	y
defendidos	 ante	 un	 tribunal.	 Y	 a	 ese	 pensamiento	 le	 siguió	 otro,	 que	 si	 conseguía
cometer	 aquel	 acto,	 si	 encontraba	 el	 valor	 —pues	 valor	 era	 lo	 que	 necesitaba—,
entonces	 debía	 hacerlo	 antes	 del	 anuncio	 público.	 La	 muerte	 de	 un	 vizconde,
heredero	 de	 un	 conde,	 saldría	 en	 todos	 los	 periódicos	 y	 diarios	 del	 país.	 Pero	 la
muerte	de	un	 joven	comerciante	de	algodón	que	empezaba	a	abrirse	 camino	en	 los
negocios…,	eso	apenas	merecería	una	minúscula	columna	en	 la	esquina	 inferior	de
una	página.

Aun	así,	no	se	decidía.	Pasó	horas	solo	en	sus	habitaciones	mirando	la	nota	que
había	escrito	Oliver,	hasta	que	empezó	a	sospechar	que	carecía	de	arrojo	para	hacer	lo
necesario	y	enmendar	la	odiosa	injusticia	que	le	tenían	destinada.	¿Le	faltaba	coraje
después	de	todo?	¿Le	asustaban	ser	descubierto	y	la	horca?	Pero	si	no	actuaba	y	sus
sueños	y	esperanzas	quedaban	destruidos	y	hechos	añicos	a	sus	pies,	¿era	la	vida	que

www.lectulandia.com	-	Página	287



le	esperaba	mejor	que	el	patíbulo?
Pasó	esos	días	sin	salir,	encerrado	en	sus	habitaciones.	Comía	solo,	atendido	por

un	 criado	 cuyo	 sueldo,	 pensó	 no	 sin	 cierto	 humor,	 se	 encontraba	 lejos	 de	 estar
garantizado.	Bebió	solo	y	en	cantidad,	sabedor	de	que	su	existencia	sencilla	—porque
era	sencilla	comparada	con	la	de	muchos	de	sus	más	afortunados	contemporáneos—
estaría	en	peligro	en	el	momento	en	que	se	supiera	que	ya	no	era	un	heredero	con	un
futuro,	 sino	 un	 hombre	 ahogado	 en	 deudas	 sin	 perspectivas	 de	 una	 renta.	 Sus
acreedores	 lo	 rodearían	 como	 tiburones	 con	 la	 esperanza	 de	 sacarle	 el	 poco	dinero
que	 le	quedara,	y	su	padre	no	podría	salvarlo.	De	hecho,	 los	problemas	de	Stephen
eran	todavía	más	acuciantes	que	los	de	su	hijo.	Los	dos	se	declararían	en	quiebra	y
entonces	¿qué	seguiría?	Una	vida	de	pobreza	en	París	o	Calais,	dosificando	la	mísera
pensión	que	consiguieran	arrancarle	a	Charles	Pope	(no	lograba	pensar	en	su	primo
como	Charles	Bellasis).	¿Era	eso	preferible	a	aprovechar	una	oportunidad,	un	desafío
que	debía	terminar	triunfal	o	en	la	cárcel?

Y	sumido	en	esas	reflexiones	 llegó	a	 la	mañana	del	día	en	cuestión,	después	de
una	 noche	 insomne.	 Sacó	 un	 sobre	 y,	 con	 la	 nota	 delante,	 imitó	 la	 escritura	 lo
suficiente	para	escribir	una	sola	palabra,	«Pope»,	antes	de	sellarlo	con	cera.	Salió	con
él,	esperó	a	estar	a	cierta	distancia	de	Albany	y	paró	un	birlocho;	le	dio	al	cochero	la
dirección	y	una	propina	para	que	entregara	la	carta.

Mientras	 se	 alejaba	 a	 pie	 se	 dijo	 que	 aquel	 hombre	 podía	 ser	 un	 rufián	 que	 se
guardara	el	dinero,	destruyera	la	nota	y	cogiera	al	primer	pasajero	que	le	parara.	Que
así	sea,	pensó.	Si	eso	ocurría,	entonces	era	el	destino.	Pero	con	todo	y	con	eso	sabía
que	debía	prepararse.	Tenía	que	estar	temprano	en	The	Black	Raven,	debía	estudiar	la
distancia	entre	la	taberna	y	el	río,	debía	terminar	de	trazar	el	plan.	De	nuevo	pasó	el
día	en	sus	habitaciones,	tumbado	en	la	cama	o	caminando	de	un	lado	a	otro.	De	vez
en	 cuando	 acariciaba	 la	 idea	 de	 dejar	 que	 Charles	 se	 presentara	 a	 la	 cita	 y	 no
encontrara	a	nadie.	Preguntaría	por	Oliver	Trenchard,	claro,	no	por	John	Bellasis,	y	el
tabernero	 se	 encogería	 de	 hombros,	 desconocedor	 de	 aquel	 nombre,	 y	 Charles
volvería	a	casa	y	se	 levantaría	al	día	siguiente	preparado	para	quedarse	con	 todo	 lo
que	 debía	 pertenecerle	 a	 él,	 a	 John.	 Pero	 incluso	mientras	 pensaba	 esto	 sabía	 que
debía	 actuar.	 Aunque	 fracasara,	 lo	 habría	 intentado.	 No	 se	 habría	 doblegado	 a	 la
crueldad	de	los	dioses	sin	luchar.

—Esta	noche	volveré	tarde,	Roger	—dijo	a	su	criado	mientras	este	le	sostenía	el
abrigo—.	No	me	esperes	antes	de	 la	madrugada.	Pero	si	no	estoy	en	mi	cama	a	 las
ocho	de	la	mañana	puedes	empezar	a	indagar	sobre	mi	paradero.

—¿Dónde	debo	indagar,	señor?	—dijo	el	hombre,	pero	John	se	limitó	a	negar	con
la	cabeza	sin	decir	nada.

—¿Asesinato?	—La	conmoción	de	Oliver	por	la	sugerencia	de	su	padre	era	genuina.
Aunque	 James	 era	 preso	 de	 una	 furia	 tan	 poderosa	 que	 amenazaba	 con	 sacarlo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	288



quicio,	se	dio	cuenta	de	ello.
Oliver	 había	 creído	que	 sobre	Charles	Pope	pendía	 una	 amenaza	violenta,	 pero

nada	más.	Se	daba	cuenta	de	que	John	Bellasis	le	odiaba,	incluso	más	que	él	mismo,
pero	 eso	 le	 había	 hecho	 pensar	 que	 tenía	 intención	 de	 propinarle	 una	 paliza.	 Y
Bellasis	saldría	indemne.	Sin	duda	contrataría	a	unos	hombres	para	que	le	hicieran	el
trabajo	 sucio.	 Saldrían	 huyendo	 sin	 dejar	 pistas	 que	 pudiera	 seguir	 la	 policía	 y	 el
asunto	 no	 tardaría	 en	 olvidarse.	 Pero	 ¿asesinato?	 Las	 sospechas	 de	 James	 se	 le
antojaban	excéntricas	a	Oliver.	¿John	Bellasis	quería	asesinar	a	Charles	Pope?

—Pero	¿por	qué?	—dijo.
Iban	camino	de	Bishopsgate	y	James	no	veía	razones	para	seguir	manteniendo	a

Oliver	en	la	ignorancia.	Mientras	viajaban	por	las	calles	iluminadas	con	lámparas	de
gas	le	contó	la	historia:	la	boda	celebrada	en	Bruselas,	la	equivocación	de	Sophia	al
pensar	 que	 había	 sido	 traicionada,	 la	 verdadera	 identidad	 de	 Charles.	 Sobre	 todo
habló	de	la	amenaza	a	 la	herencia	de	John	Bellasis,	que	solo	se	disiparía	si	Charles
Pope	desaparecía	para	siempre.

Oliver	estuvo	callado	un	instante.	Luego	suspiró.
—Debería	 habérmelo	 contado,	 señor.	 No	 ahora.	 Hace	 mucho,	 antes	 de	 saber

quién	era	Charles	Pope	en	realidad.	Legítimo	o	bastardo,	sigue	siendo	mi	sobrino	y
debería	habérmelo	contado.

—Nos	preocupaba	la	reputación	de	Sophia.
—¿No	me	 cree	 capaz	 de	 guardar	 silencio	 para	 proteger	 el	 buen	 nombre	 de	mi

hermana?
Por	una	vez	James	no	se	apresuró	a	replicar	a	Oliver,	pues	este	había	expuesto	un

argumento	 razonable	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 reconocerlo.	 Había	 cometido	 la	 misma
equivocación	con	Anne	y	se	había	arrepentido.	¿Por	qué	no	se	fiaba	de	los	miembros
de	su	familia?	Era	su	debilidad,	no	la	de	ellos,	 la	que	le	había	 impulsado	a	guardar
silencio.	Se	recostó	en	el	asiento	mientras	el	coche	circulaba	en	la	noche.

Maria	volvió	a	pie	a	Belgrave	Square	desde	Chesham	Place	acompañada	del	criado
de	 su	madre.	No	 había	 necesidad	 de	 un	 coche	 para	 un	 trayecto	 de	 diez	minutos	 y
disfrutaba	 del	 aire	 fresco	 de	 la	 noche.	 Se	 sentía	 alegre	 y	 caminaba	 con	 brío,	 y
probablemente	habría	despedido	al	 lacayo	de	no	 saber	que	algo	así	molestaría	 a	 su
madre,	que	era	lo	último	que	quería	hacer	aquella	noche.	Siempre	había	sabido	que
Reggie	ayudaría	a	arreglar	 las	cosas,	y	así	había	sido.	Ahora,	por	supuesto,	Charles
tenía	que	superar	su	examen,	pero	confiaba	en	que	así	sería.	Después	de	todo	era	un
caballero.	 No	 un	 gran	 partido,	 pero	 un	 caballero	 sin	 duda.	 Además	 de	 trabajador,
inteligente	y	con	todos	los	atributos	que	Reggie	valoraba	en	un	hombre.	Y	lo	cierto
era	que	estaba	conmovida,	y	mucho,	por	la	manera	en	que	su	madre	había	acatado	la
decisión	de	su	hijo.

Maria	había	sido	fuerte	y	determinada	en	su	lucha.	Se	había	ido	de	la	casa	de	su
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madre	y,	hasta	cierto	punto,	obligado	a	Corinne	a	enfrentarse	a	su	vieja	amiga,	lady
Brockenhurst.	 Se	 había	 mostrado	 fría	 e	 intransigente	 cuando	 su	 madre	 trató	 de
defender	a	John	Bellasis	señalando	que,	si	estaba	enamorado	de	ella,	¿por	qué	no	se
defendía	él	mismo?	Pero	a	Maria	no	le	gustaba	discutir	con	el	único	progenitor	que	le
quedaba.	 Su	 padre	 había	 sido	 un	 hombre	 cruel,	 tanto	 con	 sus	 hijos	 como	 con	 su
mujer,	 y	 cuando	 murió,	 aunque	 no	 lo	 admitieron,	 los	 tres	 se	 habían	 sentido
ligeramente	aliviados	por	el	hecho	de	sobrevivirle,	de	seguir	allí	después	de	que	él	se
fuera.	Sabía	 que	Reggie	 sentía,	 igual	 que	 ella,	 que	 su	madre	 se	 había	 ganado	unos
años	de	paz,	y	enfrentarse	a	ella	le	resultaba	doloroso.	Ahora	eso	se	había	terminado.
No	 dudaba	 de	 que	 cuando	 su	 madre	 conociera	 a	 Charles	 daría	 su	 aprobación.	 Al
principio	 le	 costaría,	 pero	 terminaría	 por	 ser	 así.	 Y	 en	 cuanto	 a	 Charles,	 llegara	 a
gustarle	o	no	su	madre,	protegería	a	lady	Templemore	y	velaría	por	su	bienestar,	de
manera	que	al	final	 los	beneficios	de	aquel	matrimonio	serían	los	mismos	que	si	se
casara	 con	 John.	Eran,	 y	 lo	 serían	 a	 partir	 de	 entonces,	 una	 familia	 unida,	 y	 así	 le
gustaban	las	cosas	a	Maria.

Había	llegado	a	Brockenhurst	House	y	el	criado	de	guardia,	que	siempre	esperaba
en	una	silla	de	cuero	acolchada	en	un	rincón	del	vestíbulo,	bien	despierto,	o	eso	decía
él,	hasta	que	lo	relevaba	el	mayordomo	a	las	ocho,	le	había	abierto	la	puerta.	Maria
despidió	 al	 criado	 de	 su	madre	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las	 escaleras	 después	 de	 dar	 las
buenas	noches	al	que	estaba	de	guardia.

—Su	señoría	la	está	esperando,	milady.	En	el	boudoir.
Maria	se	sorprendió.
—¿No	se	ha	acostado?
—No,	milady.	—El	hombre	estaba	seguro	de	 lo	que	decía—.	Insistió	mucho	en

que	le	comunicara	que	está	esperándola.
—Muy	 bien,	 gracias.	 —Para	 entonces	 Maria	 había	 llegado	 a	 las	 escaleras	 y

empezó	a	subirlas.

Charles	salió	por	la	puerta	principal	de	sus	habitaciones	y	respiró	hondo.	El	aire	frío
resultaba	 refrescante	 después	 del	 salón	 excesivamente	 caldeado	 en	 que	 había
transcurrido	la	velada	con	su	madre.	Pero	había	disfrutado	del	rato	en	su	compañía.
Estaba	 ilusionada	con	su	nueva	vida	y	había	algo	esperanzador	en	 la	confianza	que
siempre	mostraba	en	lo	referente	a	sus	perspectivas	de	futuro.	Sabía	que	el	negocio	de
Charles	 pronto	 se	 expandiría	 por	 todo	 el	mundo	 y	 que	 haría	 una	 fortuna.	 También
estaba	convencida	de	que	compraría	una	casa	en	el	barrio	de	moda	de	Londres	y	que
ella	podría	llevarla,	hasta	que	tuviera	una	esposa,	claro	está.	Y	al	parecer	todas	estas
cosas	ocurrirían	enseguida.

Naturalmente	Charles	tenía	que	explicarle	que	creía	haber	encontrado	ya	a	la	que
sería	 su	 esposa,	 pero	 necesitaba	 andar	 con	 cuidado,	 pues	 no	 quería	 que	 su	 madre
pensara	que	estaba	de	más.	Estaba	decidido	a	hacerla	sentir	bienvenida	y	cómoda	con
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independencia	 del	 rumbo	 que	 tomara	 su	 vida,	 y	 confiaba	 en	 que	Maria	 pensara	 de
igual	manera.	De	modo	 que	 le	 dio	 un	mínimo	 indicio,	 la	 sugerencia	 de	 que	 había
alguien	que	quería	que	conociera,	y	la	señora	Pope	lo	había	recibido	de	buen	grado.

—¿Me	dirás	su	nombre?
—Maria	Grey.	Le	gustará	mucho.
—Eso	no	lo	dudo,	puesto	que	la	has	elegido	tú.
—Todavía	no	está	todo	decidido.
—¿Por	qué	no	si	es	la	mujer	que	amas?
La	salita	que	les	habían	asignado	era	bonita,	sobre	todo	para	unas	habitaciones	de

alquiler	en	Holborn,	con	cortinas	de	cretona	estampada	y	un	sofá	capitoné	en	el	que
estaba	 sentada	 su	madre,	 cerca	 de	 la	mesita	 de	 labor	 que	 se	 había	 traído	 con	 ella.
Estaba	medio	atenta	a	un	bordado,	pero	el	silencio	de	Charles	ante	su	pregunta	la	hizo
detenerse	y	dejar	la	aguja.	Esperó.

Charles	hizo	una	pequeña	mueca.
—Es	complicado.	Su	madre	es	viuda	y	por	tanto	muy	protectora	de	su	única	hija.

No	está	convencida	de	que	yo	sea	lo	que	busca	en	un	yerno.
La	señora	Pope	rio.
—Entonces	es	una	viuda	muy	estúpida.	Si	tuviera	sentido	común,	te	habría	hecho

una	reverencia	y	besado	el	suelo	que	pisas	en	cuanto	cruzaste	la	puerta	de	su	casa.
Charles	 no	 tenía	 deseos	 de	 enemistar	 a	 su	 madre	 con	 la	 familia	 de	 su	 futura

prometida.
—Lady	Templemore	 tiene	 sus	 razones.	Había	 concertado	 otro	matrimonio	 para

Maria	y	no	se	le	puede	recriminar	que	quiera	que	su	hija	mantenga	su	palabra.
—Pues	claro	que	puedo	recriminarle	a	esa	tal	lady	Templemore.	—El	desdén	con

que	 pronunció	 el	 nombre	 fue	 un	 presagio	 más	 de	 futuros	 problemas.	 Charles	 se
arrepintió	un	tanto	de	haber	hecho	partícipe	a	su	madre	de	sus	preocupaciones—.	Si
la	muchacha	es	capaz	de	ver	que	tú	tienes	más	valor	en	el	dedo	meñique	que	su	triste
pretendiente,	 es	 que	 no	 le	 falta	 sentido	 común.	 Su	madre	 debería	 hacerle	 caso.	—
Continuó	 con	 su	 labor,	 pero	 algo	 irritada,	 apuñalando	 la	 tela	 como	 si	 esta	 hubiera
tenido	un	mal	comportamiento—.	¿Por	qué	dices	lady	Templemore	si	el	nombre	de	la
muchacha	es	Grey?

—El	 título	 de	 su	 difunto	 marido	 era	 Templemore.	 Grey	 es	 el	 apellido	 de	 la
familia.

—¿Lord	Templemore?
—El	conde	de	Templemore,	para	ser	más	precisos.
El	ritmo	de	la	aguja	se	volvió	más	apacible	a	medida	que	la	madre	asimilaba	las

palabras	de	Charles.	De	manera	que	su	hijo	estaba	a	punto	de	hacer	un	matrimonio
aristocrático.	No	era	de	extrañar,	en	su	opinión	siempre	había	sobresalido	en	todo	lo
que	 hacía.	 Pero	 la	 noticia	 proporcionó	 especial	 placer	 a	 la	 señora	 Pope,	 aunque	 le
habría	generado	cierta	culpa	reconocerlo.

—Como	 si	 era	 el	 mismísimo	 rey	 de	 Templemore	 —dijo	 con	 firmeza
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interrumpiendo	por	un	momento	su	labor—.	Son	afortunados	de	tenerte	en	su	familia.
Charles	decidió	no	decir	nada	más.

Ahora	se	dirigía	al	encuentro	con	Oliver	Trenchard.	Había	decidido	caminar.	No	tenía
prisa,	 de	hecho	 su	 intención	era	 ir	 andando	a	 su	oficina	 cada	mañana	a	no	 ser	que
hubiera	una	razón	para	lo	contrario,	y	su	destino	no	se	encontraba	lejos.

Le	parecía	que	la	nota	de	Oliver	era	una	oferta	de	amistad	y,	de	ser	así,	Charles
estaba	decidido	a	aceptarla.	Desde	el	almuerzo	en	el	Athenaeum,	donde	los	celos	de
Oliver	—porque	sin	duda	se	había	 tratado	de	celos—	habían	sido	 tan	abrumadores,
Charles	había	tenido	la	sensación	de	que	cada	reunión	que	mantenía	con	James	estaba
de	 alguna	 forma	 emponzoñada.	 Luego,	 los	 intentos	 de	 Oliver	 por	 arruinar	 su
reputación	 a	 ojos	 del	 señor	 Trenchard	 con	 las	 acusaciones	 infundadas	 de	 aquellos
rufianes,	Brent	y	Astley,	habían	sido	la	prueba	de	que	su	cólera	seguía	viva.	La	fe	de
James	en	Charles	y	su	negativa	a	creer	que	había	obrado	mal	no	habrían	hecho	más
que	empeorar	la	situación.	En	cuanto	a	si	el	enfado	de	Oliver	estaba	o	no	justificado,
si	James	era	culpable	de	desatender	a	su	hijo	para	favorecer	a	un	joven	desconocido,
Charles	 no	 se	 atrevía	 a	 juzgarlo.	 En	 cualquier	 caso,	 todos	 serían	 más	 felices	 si
consiguieran	vivir	en	paz.	Charles	valoraba	el	apoyo	y	la	ayuda	de	James	Trenchard.
No	se	le	escapaba	su	lado	ridículo	—su	avidez	de	darse	importancia,	su	desesperado
ascenso	por	el	escurridizo	escalafón	de	la	posición	social,	nada	de	lo	cual	interesaba	a
Charles—,	 pero	 también	 veía	 su	 inteligencia.	 James	 entendía	 de	 negocios,	 de	 sus
vaivenes	 y	 mareas,	 como	 ningún	 otro	 hombre	 que	 había	 conocido	 Charles.	 Que
hubiera	salido	de	la	nada	y	trepado	por	la	escalera	social	de	la	Inglaterra	del	siglo	XIX
no	 le	 sorprendía	 en	 absoluto.	 Sus	 enseñanzas	 ahorrarían	 a	 Charles	 años	 de
experiencia	 y	 era	 su	 intención	 aprovecharlas.	 También	 le	 estaba	 agradecido	 de
corazón.

Se	 acercaba	 a	 su	 oficina,	 de	 camino	 al	 río.	Durante	 el	 día,	 Bishopsgate	 era	 un
enjambre	 de	 actividad,	 lleno	 de	 tráfico,	 las	 aceras	 atestadas	 de	 hombres	 y	mujeres
dirigiéndose	apresurados	a	alguna	parte.	Pero	de	noche	era	un	lugar	tranquilo.	Había
algunos	 peatones,	 el	 borracho	 de	 turno,	 el	 vagabundo	 e	 incluso	 la	 prostituta	 —
Charles	 no	 habría	 pensado	 que	 la	 zona	 tuviera	 público	 suficiente	 para	 asegurar	 la
clientela—,	pero	en	su	mayor	parte	era	una	calle	vacía,	con	sus	enormes	y	oscuros
edificios	cerniéndose	sobre	él.	Por	un	momento	tuvo	el	extraño	impulso	de	darse	la
vuelta,	 de	 no	 acudir	 a	 la	 cita	 y	 regresar	 a	 casa.	 Fue	 como	 un	 mensaje	 repentino,
inequívoco	pero	 inexplicado.	Se	encogió	de	hombros,	 ahuyentó	 la	 idea,	 se	 subió	el
cuello	del	abrigo	para	protegerse	del	frío	y	siguió	andando.

Maria	tenía	el	corazón	desbocado.	No	por	la	posición	ni	las	perspectivas	de	Charles
—todo	eso	se	lo	había	ofrecido	ya	John	Bellasis	y	lo	había	rechazado—,	sino	porque
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su	madre	había	aceptado	a	su	nuevo	prometido	sin	conocerlas	siquiera.	De	no	haber
venido	Reggie,	de	haber	seguido	enemistadas	hasta	aquella	noche,	entonces	siempre
habría	 pensado	 que	 su	 madre	 había	 cambiado	 de	 opinión	 debido	 a	 las	 nuevas
circunstancias	de	Charles.	Ahora	sabía	que	Corinne	le	había	aceptado	por	quien	era,
no	porque	le	gustara	la	idea,	sino	por	el	amor	que	sentía	por	sus	hijos.

Lady	Brockenhurst	era	de	la	misma	opinión.
—Sabía	que	entraría	en	razón.	Te	lo	dije.
Estaban	sentadas	en	el	boudoir,	delante	de	la	chimenea	encendida.	Caroline	había

mandado	traer	dos	copas	de	vino	dulce,	un	Sauternes	que	le	gustaba	especialmente.
Ninguna	de	las	dos	tenía	deseos	de	irse	a	la	cama.

—Me	lo	dijo,	pero	no	lo	creí.
—Bueno,	me	alegra	que	haya	demostrado	ser	una	madre	como	es	debido	y	ahora

tendrá	 su	 recompensa.	Mañana	 debe	 venir	 a	 cenar.	 Pero	 no	 se	 lo	 cuentes	 antes	 de
tiempo.	Echaría	a	perder	la	sorpresa.

Maria	sorbió	de	la	copa	con	ribetes	dorados.
—¿Y	Charles	sigue	sin	saber	nada?
—El	 señor	 Trenchard	 no	 dejó	 que	 se	 lo	 contaran	 hasta	 que	 los	 abogados	 no

hubieran	 comprobado	 todo.	 Muy	 sensato	 por	 su	 parte,	 en	 mi	 opinión.	 —Seguía
siendo	difícil	para	Caroline	decir	algo	amable	sobre	James	Trenchard,	pero	el	hecho
era	que	 ambos	 estaban	 relacionados	 legalmente	 ahora;	 al	menos	 tenían	un	nieto	 en
común,	así	que	más	le	valía	acostumbrarse	a	la	idea.

Maria	adivinó	el	desdén	de	su	anfitriona.
—Charles	 me	 asegura	 que	 el	 señor	 Trenchard	 tiene	 muchas	 y	 excelentes

cualidades.	Le	admira	mucho.
Caroline	reflexionó	sobre	esto.
—Entonces	yo	trataré	de	hacer	lo	mismo.
—Su	esposa	me	gusta	—dijo	Maria.
La	condesa	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	estoy	de	acuerdo.	Su	mujer	me	gusta	bastante.
No	fue	una	declaración	ni	mucho	menos	efusiva,	pero	era	un	principio.	Lo	cierto

era	que	Caroline	sentía	simpatía	por	Anne,	quien,	a	diferencia	de	su	marido,	parecía
indiferente	 al	 ascenso	 social	 y	 desde	 luego	 a	 las	 opiniones	 de	 los	 demás	 sobre	 su
familia.	 Había	 algo	 instintivamente	 aristocrático	 en	 su	 falta	 de	 interés	 por	 ser	 una
aristócrata.	Su	marido	haría	bien	en	aprender	de	ella.	Caroline	presentía	que	tendría
que	 intervenir,	 o	 al	 menos	 conseguir	 que	 Charles	 interviniera,	 para	 refinar	 a	 su
abuelo.

—¿Le	 sorprendió	 que	 su	 hijo	 decidiera	 casarse	 sin	 contárselo	 antes?	—Maria
lamentó	sus	palabras	en	cuanto	las	hubo	dicho.	¿Por	qué	reabrir	viejas	heridas	ahora?
Por	supuesto	que	su	anfitriona	debió	de	sentirse	sorprendida	y	algo	peor,	consternada,
es	posible	que	incluso	traicionada,	y	aunque	todo	fuera	a	tener	ahora	un	final	feliz,	lo
ocurrido	no	podía	borrarse	por	completo.
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Pero	Caroline	estaba	pensando.
—No	sé	qué	contestarte	—dijo—.	Claro	que	no	habríamos	aprobado	a	la	joven,

algo	 que	 él	 sabía.	 Quería	 presentarnos	 el	 fait	 accompli,	 en	 lugar	 de	 pedir	 nuestra
opinión,	que	habría	sido	negativa.	Pero	quizá	debería	admirarle	por	ello.	Edmund	era
hijo	 nuestro,	 pero	 no	 habíamos	 doblegado	 su	 voluntad.	 Por	 otro	 lado,	 ¿era	 la
muchacha	una	aventurera,	azuzada	y	espoleada	por	el	esnob	de	su	padre	para	subir	de
posición,	que	usó	su	belleza	para	seducir	a	un	joven	inocente	del	que	no	era	digna?	—
Se	calló	y	miró	las	llamas.

Hubo	 un	 silencio	 y	 sus	 palabras	 parecieron	 quedar	 suspendidas	 entre	 las	 dos.
Entonces	habló	Maria.

—¿De	verdad	importa?	—dijo,	y	su	voz	pareció	sacar	a	Caroline	del	breve	trance
en	el	que	se	había	sumido.	Y,	tal	y	como	lady	Brockenhurst	se	vio	obligada	a	admitir,
la	pregunta	encerraba	una	verdad.	¿Qué	importaba?	La	madre	de	John,	Grace,	había
sido	 de	 alta	 cuna,	 pero	 ¿convertía	 eso	 a	 su	 hijo	 en	 un	 heredero	 más	 digno	 que
Charles?	No	y	mil	veces	no.	Y	 fueran	cuales	 fueran	 las	 carencias	de	Sophia,	había
tenido	personalidad	y	arrestos,	y	muchas	cualidades	aparte	de	belleza.	Edmund	no	se
habría	dejado	seducir	—si	es	que	fue	ella	quien	se	propuso	seducirlo—	solo	por	una
cara	bonita.	Caroline	profesaba	un	gran	afecto	a	su	esposo,	pero	Peregrine	no	era	un
hombre	 con	 arrojo.	 Había	 nacido	 para	 una	 vida	 contra	 la	 que	 no	 tenía	 nada	 que
objetar,	 pero	 Caroline	 nunca	 le	 había	 visto	 dedicarse	 a	 algo	 con	 empeño.	 Charles
tenía	 aspiraciones	y	 las	 tendría	 también	para	 la	 heredad	y	 la	 familia,	 de	 eso	 estaba
segura,	y,	cuando	mirara	a	sus	dos	abuelos,	sabría	de	cuál	de	los	dos	habría	heredado
la	determinación	de	triunfar.	Se	volvió	a	la	joven	sentada	a	su	lado	y	sonrió.

—Tienes	razón,	no	importa.	Lo	que	importa	es	el	futuro	que	os	espera	a	Charles	y
a	ti	juntos.

—¿Y	se	lo	va	a	contar	todo	mañana?
—Eso	me	recuerda	que	no	he	enviado	la	nota.	La	escribiré	esta	noche	y	haré	que

la	lleven	a	Bishopsgate	mañana	a	primera	hora.
—¿Y	mi	madre?
—También	le	enviaré	una	nota.	Luego	tendremos	una	velada	de	revelaciones.

En	cuanto	el	coche	se	detuvo	delante	de	las	oficinas,	James	bajó	y	aporreó	la	puerta
hasta	 que	 se	 abrió	 una	 ventana	 de	 los	 pisos	 superiores	 y	 asomó	 una	 cabeza
despeinada.	 James	 reconoció	 al	 secretario	 de	Charles.	 Su	 contrato	 debía	 de	 incluir
hospedaje	en	el	edificio.	El	joven	reconoció	la	voz	de	James	y	pocos	minutos	después
los	dos	estaban	en	las	oficinas	y	el	secretario	se	apresuraba	a	encender	lámparas	y	a
darle	la	bienvenida	en	su	camisa	de	dormir.

Pero	no	pudo	ayudarlos.
—Sé	que	el	señor	Pope	tenía	un	compromiso	esta	noche.	Llegó	un	mensaje	hoy.

Pero	no	sabría	decirles	adónde	iba.
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—Y	 el	 mensaje…	—El	 nerviosismo	 de	 James	 le	 hacía	 parecer	 enfadado	 y	 el
secretario	se	encogió—.	¿Dijo	de	quién	era?

—No,	señor	Trenchard.	Pero	pareció	complacerle.	Era	algo	sobre	arreglar	lo	que
estaba	roto,	es	todo	lo	que	sé.

—¿Y	no	le	dio	pista	alguna	sobre	dónde	podía	ser	el	encuentro?	—Oliver	también
estaba	nervioso,	pero	su	tono	era	más	moderado.	Sabía	que	no	tenía	sentido	asustar	al
joven.	Aunque	quería	respuestas.	Si	su	padre	estaba	en	lo	cierto	y	había	un	plan	de
asesinato,	 ¿no	era	él	 cómplice?	No	sabía	 lo	que	 sentía	por	Charles	Pope	ahora	que
conocía	la	verdad,	pero	estaba	seguro	de	que	no	quería	verle	herido	o	muerto—.	¿No
sabe	nada	que	pueda	ayudarnos	a	encontrarlo?	Tiene	que	ser	un	lugar	cerca	de	aquí	si
el	señor	Pope	podía	ir	caminando.

El	secretario	se	rascó	la	cabeza.
—Pero	fue	a	casa	a	cenar	con	su	madre.	Acaba	de	llegar	a	Londres.	Aunque	eso

no	está	lejos.	—Pensó	durante	un	instante—.	Creo	que	tiene	razón,	señor.	Dijo	algo
de	que	estaba	cerca	del	río…

—¡Dios	Santo!	—exclamó	James.
—Espere	 un	 momento.	 —Oliver	 era	 quien	 hablaba	 ahora—.	 Hay	 una	 calle.

Déjenme	pensar…	¿All	Saints?	¿All	Fellows?
—¿Allhallows	Lane?	—dijo	el	secretario	y	Oliver	dejó	escapar	un	grito.
—¡Eso	es!	Allhallows	Lane.	Y	hay	una	taberna.	The	Black…	¿Swan?
—The	Black	Raven.	Hay	una	taberna	llamada	The	Black	Raven.	—El	secretario

rezaba	por	que	aquellos	hombres	hubieran	encontrado	lo	que	buscaban	y	lo	dejaran
volver	a	la	cama.

James	asintió.
—Baje	y	dé	instrucciones	a	nuestro	cochero.
—Es	muy	fácil	de…
—¡Baje!	—James	echó	a	correr	escaleras	abajo,	seguido	de	los	otros	dos.

Una	 niebla	 húmeda	 subía	 del	 Támesis	 cuando	 Charles	 llegó	 a	 la	 estrecha	 calle
empedrada	que	conducía	a	 la	 taberna.	Era	 tan	espesa	y	consistente	que	 le	calaba	el
abrigo,	 haciéndole	 tiritar	 y	 arrebujarse	 más	 en	 la	 gruesa	 tela.	 Conocía	 Allhallows
Lane	pero	no	bien	y	no	de	noche,	cuando	los	olores	de	la	suciedad	y	los	desperdicios
e	inmundicias	en	las	alcantarillas	parecían	fundirse	con	el	hedor	a	pescado	del	vecino
mercado	de	Billingsgate.	Miró	a	su	alrededor.	Había	un	letrero,	iluminado	apenas	por
una	lámpara,	pero	legible.	The	Black	Raven.	Cuanto	más	lo	miraba,	más	le	extrañaba
que	 Oliver	 hubiera	 escogido	 aquel	 sórdido	 lugar	 para	 su	 encuentro.	 Quizá	 había
querido	 ser	 cortés	 y	 desplazarse	 desde	 Eaton	 Square	 en	 vez	 de	 obligarle	 a	 él	 a
atravesar	medio	Londres.	Pero	aun	así…

Abrió	la	puerta	de	la	taberna.	Era	un	edificio	isabelino	alargado,	de	techos	bajos	y
vigas	negras,	un	vestigio	de	otra	época	ahora	engullido	por	una	ciudad	en	constante
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crecimiento.	 El	 paso	 del	 tiempo	 no	 le	 había	 favorecido	 y	 su	 aspecto	 era	 de	 lugar
frecuentado	 por	 ladrones	 y	 rateros	 y	 no	 por	 el	 hijo	 socialmente	 ambicioso	 de	 un
acaudalado	constructor.	Tampoco	era	la	clase	de	establecimiento	que	alguien	cruzaría
Londres	para	visitar.	Oliver	debía	de	haber	oído	el	nombre	y	pensado	que	sería	otra
cosa.	Pero	tras	un	instante	de	vacilación,	Charles	soltó	la	puerta	y	entró.

Mientras	 escudriñaba	 la	 espesa	 nube	 de	 humo	 de	 pipa	 le	 golpeó	 el	 olor	 acre	 a
cerveza	derramada	y	sudor	rancio.	Los	ojos	le	lagrimearon	un	poco	y	sacó	el	pañuelo
y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 nariz.	 La	 iluminación	 era	 tenue,	 a	 pesar	 de	 las	 numerosas	 velas
pegadas	sobre	barriles	usados	de	cerveza	o	encajadas	en	cuellos	de	botellas	de	vino,	y
la	 habitación	 estaba	 casi	 llena.	 La	 mayoría	 de	 los	 asientos	 de	 madera	 estaban
ocupados	 por	 hombres	 enfundados	 en	 toscos	 abrigos	 y	 botas	 de	 trabajo,	 sus
conversaciones	amortiguadas	por	el	serrín	que	cubría	el	suelo.	Pero	Charles	no	tuvo
que	esperar	mucho.	No	llevaba	dentro	más	de	un	minuto	cuando	una	figura	se	levantó
de	un	 asiento	 en	una	ventana	 salediza	y	 se	dirigió	hacia	 él.	El	hombre	 llevaba	una
capa	que	 le	 cubría	 casi	por	 completo	y	un	 sombrero	calado	hasta	más	abajo	de	 las
cejas.

—¿Pope?	—dijo	al	pasar—.	Acompáñeme.
Puesto	que	no	tenía	una	idea	mejor,	Charles	siguió	al	desconocido	a	la	calle,	pero

el	hombre	no	se	detuvo,	sino	que	se	dirigió	hacia	el	río.	Por	fin	Charles	se	paró	y	dijo:
—No	pienso	seguir,	señor,	a	no	ser	que	me	diga	quién	es	usted	y	qué	quiere	de

mí.
El	hombre	se	volvió.
—Mi	querido	amigo.	Lo	siento	mucho.	Tenía	que	salir	de	aquel	pozo	 inmundo.

No	podía	respirar.	No	pensé	que	usted	quisiera	quedarse	tampoco.
Charles	le	miró	con	atención.
—¿Señor	Bellasis?	—Estaba	atónito.	Bellasis	era	el	último	hombre	al	que	había

esperado	ver—.	¿Qué	hace	usted	aquí?	¿Y	dónde	está	Oliver	Trenchard?	He	venido
para	reunirme	con	él.

—Yo	 también.	—John	 estaba	 sereno.	 Había	 tomado	 la	 determinación	 de	 hacer
aquello	 y	 comprobado,	 para	 su	 sorpresa,	 que	 la	 presencia	 de	 Charles	 no	 la	 hacía
menguar.	Le	había	preocupado	que	ver	a	 la	que	habría	de	ser	su	víctima	minara	su
resolución,	pero	no	había	sido	así.	Estaba	preparado.	Quería	hacerlo.	Solo	tenía	que
conducir	al	hombre	hasta	la	orilla	del	río.	Habló	de	nuevo.

—Oliver	Trenchard	me	 escribió	 pidiéndome	 que	me	 reuniera	 aquí	 con	 él.	 Pero
¿por	qué	diablos	elegiría	semejante	agujero?

—Es	muy	posible	que	pensara	que	a	mí	me	convenía	—dijo	Charles—.	No	sé	si
recuerda	que	mis	oficinas	están	cerca.

—Por	supuesto.	Esa	debe	de	ser	la	razón.
Nada	de	lo	cual	contestaba	a	las	preguntas	que	bullían	en	la	cabeza	de	Charles.
—No	 entiendo	 por	 qué	 está	 usted	 aquí	—dijo—.	 Trenchard	 y	 yo	 tenemos	 un

asunto	privado	que	resolver.	¿Qué	tiene	usted	que	ver	en	él?
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John	asintió	como	si	estuviera	asimilando	la	información.
—Solo	puedo	suponer	que	quiere	que	también	nosotros	nos	reconciliemos.
Charles	 le	miró.	Una	 vez	 sus	 ojos	 se	 habituaron	 a	 la	 luz,	 o	 a	 la	 ausencia	 de	 la

misma,	 pudo	 estudiar	 el	 semblante	 de	 John.	 A	 pesar	 de	 lo	 amistoso	 de	 su
conversación,	su	expresión	conservaba	la	altivez	y	la	arrogancia	de	siempre,	con	ojos
fríos	y	permanente	mueca	de	desdén.

—No	sabía	que	fuéramos	enemigos,	señor	—replicó.
Lo	que	no	vio	es	que	Bellasis	había	bajado	despacio	la	calle	que	conducía	al	río

mientras	 hablaba	 y	 que,	 sin	 pensar,	 Charles	 le	 había	 seguido	 hasta	 reunirse	 con	 él
cerca	del	agua.	Solo	una	calle	los	separaba	de	la	orilla.	En	aquel	tramo	del	río	había
un	largo	dique	que	llegaba	casi	hasta	el	agua	y	ellos	se	encontraban	en	lo	que	debía
de	 haber	 sido	 una	 colina	 antes	 de	 que	 se	 construyera	 el	 muro,	 de	 manera	 que	 el
Támesis	discurría	al	menos	tres	metros	a	sus	pies.	Las	aguas	eran	profundas,	John	lo
sabía	por	la	velocidad	de	la	corriente.	Había	elegido	la	taberna	a	aquella	altura	del	río
por	esa	precisa	razón.

—Me	 temo	 que	 sí	 estamos	 enemistados,	 señor	 Pope.	 Aunque	 desearía	 que	 no
fuera	así	—dijo	John	con	un	suspiro.

Charles	le	miró.	Había	algo	extraño	en	su	voz,	una	cualidad	casi	amortiguada	que
distorsionaba	 sus	 palabras.	 Empezó	 a	 desear	 que	 el	 lugar	 estuviera	más	 transitado,
pero	no	había	nadie.

—Entonces	 confío	 en	 que	 podamos	 resolverlo,	 señor.	 —Sonrió	 tratando	 de
simular	que	aquella	era	una	conversación	normal.

—Ay,	pero	no	es	posible	—murmuró	John—,	puesto	que	la	única	solución	a	mi
problema	pasa	por	su…

—¿Por	mi	qué?
—Por	su	muerte.
Y	con	esas	palabras	y	un	gesto	repentino	John	le	asió	y	acorraló	contra	el	murete.

Cogido	por	 sorpresa,	Charles	peleó	como	un	 tigre,	dio	patadas	y	empujó	con	 todas
sus	 fuerzas,	 pero	 su	 contrincante	 ya	 le	 había	 privado	 de	 equilibrio	 y	 él	 tenía	 las
rodillas	presionadas	contra	el	borde	del	parapeto.	Su	resistencia	no	hizo	sino	espolear
a	John	Bellasis.	Ahora	sí	estaba	decidido.	Si	no	lograba	matar	a	Charles	le	ahorcarían
por	intento	de	asesinato,	de	manera	que	no	tenía	nada	que	perder	rematando	la	tarea.
Con	un	último	gran	esfuerzo	rodeó	uno	de	los	tobillos	de	Charles	con	una	pierna	y	le
clavó	una	rodilla	en	el	muslo	a	la	vez	que	le	daba	un	fuerte	empujón	en	el	pecho	y	le
soltaba.	 Charles	 cayó	 de	 espaldas,	 por	 encima	 del	muro,	 y	 se	 precipitó	 en	 el	 agua
helada,	atragantándose	en	la	porquería,	arrastrado	hacia	el	fondo	por	su	grueso	abrigo
empapado	 y	 que	 pesaba	 como	 plomo,	 tratando	 en	 vano	 de	 desprenderse	 de	 los
zapatos,	de	aferrarse	a	algo,	a	cualquier	cosa	que	lo	mantuviera	a	flote.	Pero	no	había
nada	en	el	muro	de	ladrillo	desnudo	sobre	su	cabeza,	y	John	lo	sabía.

Bellasis	escudriñó	la	oscuridad.	¿Había	muerto	ya	Charles?	¿Era	eso	su	cabeza	o
simplemente	una	arruga	del	agua,	una	madera	de	deriva?	Estaba	tan	concentrado	que

www.lectulandia.com	-	Página	297



no	oyó	las	pisadas	que	se	acercaban	corriendo	ni	sintió	nada	hasta	que	dos	manos	le
asieron	 por	 los	 hombros	 y	 le	 obligaron	 a	 volverse.	 Se	 encontró	 frente	 a	 James
Trenchard	y	su	hijo.

—¿Dónde	está?	¿Qué	ha	hecho?
—¿Dónde	está	quién?	¿De	quién	me	hablan?	¿Qué	puedo	haber	hecho	yo?
John	no	se	inmutó.	Siempre	que	Charles	estuviera	muerto,	no	tenían	nada	contra

él.	 Incluso	 ahora	 podría	 salir	 indemne.	 Todas	 las	 pruebas	 apuntaban	 a	Oliver,	 y	 el
testimonio	de	James	no	tendría	valor,	o	eso	creía.	Entonces	oyeron	un	grito.

—¡Ayuda!	—La	voz	desencajada	procedía	de	la	oscuridad	y	era	como	la	llamada
del	espíritu	de	un	muerto	al	salir	de	su	tumba.

Sin	decir	palabra,	James	se	quitó	el	abrigo	y	los	zapatos	y	se	lanzó	al	río.	Cuando
oyeron	chapoteos	y	gritos	procedentes	del	agua,	Oliver	y	John	se	miraron.

—Déjelos	—dijo	 John	 con	 voz	 como	 aceite	 caliente—.	 Olvídese	 de	 ellos.	 Su
padre	ha	tenido	una	buena	vida,	déjele	marchar.	Así	heredará	usted	su	fortuna	y	yo	la
mía.	 Librémonos	 de	 ellos.	 —Oliver	 dudó	 y	 John	 se	 dio	 cuenta.	 Vio	 que	 Oliver
flaqueaba	durante	un	instante,	porque	Oliver	Trenchard	era	un	hombre	débil—.	No	se
preocupe.	Es	un	hombre	mayor,	no	podrá	resistir	mucho.	Sabe	que	es	lo	mejor.	Para
todos.

Durante	el	resto	de	su	vida	Oliver	se	esforzaría	por	comprender	cómo	podía	haber
considerado	la	 idea,	aunque	fuera	un	segundo,	pero	así	fue.	Nunca	hablaría	de	ello,
pero	 sabía	 que	 lo	 había	 hecho.	La	muerte	 de	Charles	 Pope	 no	 le	 pareció	 una	 gran
pérdida	en	aquel	momento,	y	liberarse	de	las	críticas	y	la	desaprobación	de	su	padre,
disponer	del	dinero	pero	sin	la	censura	permanente…

—¡No!	—gritó,	y	se	quitó	el	abrigo	y	saltó	detrás	de	su	padre.	Se	dio	cuenta	de
que	este	se	encontraba	debilitado	por	la	temperatura	del	agua.	James	se	había	tirado
sin	 pensar	 y	 John	Bellasis	 tenía	 razón.	No	 resistiría	mucho	 tiempo.	 Pero	Oliver	 lo
alcanzó	antes	de	que	se	hundiera.	Sujetó	a	su	padre	por	las	axilas	y	empezó	a	nadar
hacia	 la	orilla,	ordenando	a	Charles	que	 le	 siguiera	asido	a	 su	cintura.	Cómo	 logró
transportar	a	los	dos	hasta	el	muro	es	algo	que	nunca	supo,	tal	vez	fue	la	culpa	lo	que
le	 espoleó,	 recordar	 la	 idea	 que	 había	 considerado	 por	 un	 momento,	 durante	 una
fracción	 de	 segundo.	 La	 altura	 del	muro	 podría	 haberles	 hecho	 sucumbir	 y	Oliver
palpó	en	vano	la	resbaladiza	superficie	de	ladrillo	en	busca	de	algo	a	lo	que	aferrarse,
pero	el	alboroto	había	atraído	a	un	grupo	de	bebedores	de	 la	 taberna	y	apareció	un
hombre	con	una	cuerda.

Primero	 sacaron	 a	 James,	 a	 continuación	 a	Charles	 y	por	 último	a	Oliver	 hasta
que	 estuvieron	 los	 tres	 sentados	 juntos,	 escupiendo	 agua	 de	 río,	 desfallecidos	 pero
vivos.	Cuando	vio	que	estaban	a	salvo,	John	Bellasis	se	escabulló.	Se	había	colocado
al	fondo	del	grupo	de	espectadores	y	ahora	lo	abandonó.	Era	posible	que	sus	víctimas
estuvieran	 confusas,	 pero	 si	 uno	 de	 los	 hombres	 o	 las	 mujeres	 que	 les	 estaban
prestando	ayuda	había	presenciado	parte	de	 lo	ocurrido,	no	dudaría	en	entregarlo	a
alguno	de	los	agentes	de	policía	que	sin	duda	estaban	de	camino.	Se	quitó	la	capa	y	el
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sombrero	y	los	arrojó	a	una	alcantarilla	abierta	y	regresó	a	Bishopsgate,	donde	paró
un	coche	de	punto	y	desapareció.

Anne	no	conseguía	recordar	el	sueño.	Solo	que	había	sido	feliz	hasta	que	de	pronto
algo	lo	interrumpió	y,	cuando	abrió	los	ojos,	la	señora	Frant	la	estaba	zarandeando.

—Tiene	que	venir	enseguida,	señora.	Ha	habido	un	accidente.
Después	de	aquello	 resultó	un	alivio	correr	a	 la	biblioteca	y	encontrar	a	 James,

Oliver	 y	 Charles	 calados	 de	 pies	 a	 cabeza	 pero	 vivos.	 Charles	 parecía	 ser	 el	 más
afectado.	 Para	 entonces	 los	 criados	 estaban	 despiertos	 y	Anne	 llamó	 sin	 dilación	 a
Billy	 y	 al	 ayuda	 de	 cámara	 de	 su	 marido,	 Miles,	 para	 que	 los	 ayudaran	 a	 subir,
mientras	los	otros	sirvientes	preparaban	baños,	y	luego	bajó	a	la	cocina	en	busca	de
sopa	caliente.	Nadie	se	atrevió	a	despertar	a	la	señora	Babbage,	de	modo	que	Anne	y
la	señora	Frant	hicieron	lo	que	pudieron	y	esta	última	subió	la	bandeja.

Charles	estaba	acostado,	limpio	y	seco	y	vestido	con	una	de	las	camisas	de	dormir
de	Oliver	cuando	Anne	fue	a	verle.	Estaba	aturdido	y	cansado,	era	evidente,	pero	con
vida.	James	le	había	contado	lo	bastante	para	que	Anne	supiera	lo	sucedido.

—Sigo	sin	entender	por	qué	quería	matarme	John	Bellasis.	¿Qué	soy	yo	para	él	o
él	para	mí?

A	ojos	de	Charles,	 la	 pesadilla	que	 acababan	de	vivir	 carecía	de	 lógica.	Por	un
momento	Anne	consideró	 la	posibilidad	de	contarle	 la	verdad	allí	y	ahora,	pero	era
tarde	y	el	joven	estaba	confuso.	Sin	duda	sería	mejor	esperar	a	que	pudiera	asimilar	lo
que	se	le	decía.

—Hablaremos	de	eso	mañana.	Lo	primero	que	hay	que	decidir	es	si	informamos
o	no	de	esto	a	la	policía.	Es	decisión	suya.

—Si	 entendiera	 la	 razón	 de	 lo	 ocurrido,	 sabría	 mejor	 qué	 hacer	 —contestó
Charles,	de	modo	que	así	quedó	la	cosa.

Más	tarde	aquella	misma	noche,	Anne	habló	de	ello	con	James.
—No	 creo	 que	 podamos	 entregar	 a	 Bellasis	 a	 las	 autoridades	 sin	 decírselo

primero	a	los	Brockenhurst	—dijo—.	Cuando	se	haga	público,	el	peso	de	lo	sucedido
recaerá	sobre	ellos.

Pero	James	seguía	furibundo.
—Tú	no	estabas	allí	 cuando	empujó	a	Charles	al	 río	para	que	muriera.	 ¡Porque

habría	muerto	de	no	haber	aparecido	nosotros	en	ese	momento!
—Lo	sé.	—Anne	cogió	la	mano	de	su	marido	y	la	estrechó—.	Has	salvado	la	vida

de	nuestro	nieto	y	acataré	lo	que	decidáis	Charles	y	tú.
—Oliver	nos	salvó	a	los	dos.	Yo	estaba	a	punto	de	hundirme	por	tercera	vez.
Anne	sonrió.
—Entonces	que	Dios	bendiga	a	Oliver	por	ser	un	hijo	tan	leal.
Y	eso	fue	todo	lo	que	llegó	a	saber	de	lo	ocurrido.
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En	cuanto	a	Oliver,	su	estado	de	ánimo	era	muy	distinto.	Susan	se	había	despertado
cuando	Billy	llegó	para	prepararle	el	baño	y	ayudarle	a	acostarse,	pero	Oliver	había
permanecido	en	silencio	y	se	había	negado	a	contestar	a	sus	preguntas.	De	hecho,	fue
el	 criado	quien	 le	 relató	 los	hechos.	Cuando	Billy	 se	 fue	y	 estuvieron	 solos,	Susan
dijo:

—Voy	a	cancelar	el	coche	de	mañana.	Esperaremos	un	día	más,	para	que	puedas
restablecerte.	 —Oliver	 siguió	 callado—.	 ¿Hay	 algo	 que	 deba	 saber?	 —preguntó
Susan	con	toda	la	amabilidad	de	la	que	era	capaz.

Para	su	sorpresa,	Oliver	rompió	a	llorar,	abrazándose	a	ella	y	aferrándola	con	una
impetuosidad	que	no	había	visto	nunca	Susan,	sollozando	como	si	tuviera	el	corazón
roto.	Así	que	esta	le	acarició	el	pelo	y	susurró	palabras	de	consuelo	y	supo	que	sus
planes	estaban	saliendo	bien	y	que	no	 tardaría	en	 recuperar	a	su	marido,	en	 tenerlo
bajo	su	completo	control.

Lady	Brockenhurst	había	decidido	recibirlos	a	todos	en	el	salón	principal.	Quería	que
fuera	un	espectáculo,	y	los	criados	habían	recibido	instrucciones	de	vestir	librea.	Los
Trenchard	 habían	 sido	 los	 primeros	 en	 llegar,	 como	 era	 predecible,	 con	 James	 casi
bailando	de	emoción	por	la	velada	que	les	aguardaba,	Caroline	estaba	preparada	para
su	 euforia,	 y	Maria	 había	 sido	 elegida	 para	 hacerle	 compañía	 hasta	 que	 la	 reunión
comenzara	formalmente.

Lord	Brockenhurst	 estaba	 allí,	 como	había	 prometido,	 pero	 tanto	preparativo	 le
tenía	bastante	perplejo.	«¿Se	puede	 saber	qué	celebramos?»,	preguntaba	una	y	otra
vez,	 pero	 su	mujer	 no	 quiso	 decirle	 nada.	 Puesto	 que	 no	 había	 tomado	 parte	 en	 el
proceso,	 tendría	que	esperar	a	enterarse	al	mismo	 tiempo	que	Charles	y	 los	demás.
Caroline	había	escrito	a	Stephen	y	a	Grace,	en	lugar	de	invitarlos	a	ser	testigos	de	la
humillación	y	destrucción	de	sus	esperanzas.	No	sentía	aprecio	por	ningún	miembro
de	 aquella	 familia,	 pero	 ahora	 le	 inspiraban	 compasión.	 Su	 estilo	 de	 vida	 se
terminaría,	 porque	 cuando	 saliera	 la	 verdad	 a	 la	 luz	 dejarían	 de	 tener	 crédito,	 y
aunque	Peregrine	continuara	sacándolos	de	apuros	de	vez	en	cuando,	no	costearía	sus
malas	 costumbres	 indefinidamente.	 En	 resumen,	 ahora	 que	 John	 no	 iba	 a	 heredar,
había	llegado	el	momento	de	que	acomodaran	sus	gastos	a	su	nueva	situación.

Lady	 Templemore	 fue	 la	 siguiente	 en	 llegar,	 acompañada	 de	 su	 hijo,	 al	 que
Caroline	apenas	había	visto	desde	que	era	un	colegial	y	volvía	a	casa	por	vacaciones.

—¿Ha	llegado	ya	el	señor	Pope?	—preguntó	curioso.
—No	—dijo	James—.	Se	alojó	con	nosotros	anoche	y	tenía	que	ir	a	casa	a	buscar

a	su	madre.	También	ella	vendrá	a	cenar.
Reggie	recibió	esta	noticia	con	mayor	alegría	que	su	madre,	aunque	esta	admitió

que	 era	«mejor	 enfrentarse	ya	 a	 lo	peor».	Cuando	Charles	 entró	 en	 el	 salón	 con	 la
señora	Pope	del	brazo	ya	estaban	todos	y	Caroline	les	pidió	que	bajaran	al	comedor.

—Te	 estás	 excediendo	 un	 poco,	 ¿no	 crees?	 —dijo	 Peregrine,	 pero	 no	 puso
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objeción.	Lo	cierto	era	que	su	mujer	tenía	intención	de	excederse	porque	aquella	sería
una	velada	que	ninguno	olvidaría.

Cuando	Stephen	Bellasis	leyó	la	carta	de	Caroline	se	sintió	físicamente	indispuesto.
Por	 un	 momento	 tuvo	 náuseas,	 pero	 se	 le	 pasaron	 y	 se	 quedó	 quieto,	 mirando	 al
vacío,	sujetando	la	hoja	de	papel	con	mano	temblorosa.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	Grace.
A	modo	de	respuesta	Stephen	le	dio	la	carta	y	la	miró	palidecer.	Por	fin	rompió

Grace	el	silencio:
—Así	que	por	eso	se	ha	ido.	Ha	debido	de	enterarse.
—Quizá	se	lo	han	contado	—dijo	Stephen.
Grace	asintió.
—Peregrine	ha	debido	de	escribirle.	Es	lo	justo.
—¡Justo!	—bufó	Stephen—.	¿Cuándo	ha	hecho	Peregrine	algo	justo?
Pero	aunque	trataba	de	parecer	despectivo,	en	su	interior	estaba	aterrado.	¿Tendría

algún	ascendiente	sobre	Peregrine	ahora	que	ya	no	era	el	padre	de	su	heredero?	Por
supuesto	que	no.	Estaban	destinados	a	ser	unos	segundones,	personas	del	montón	sin
influencia	ninguna.	No	era	de	extrañar	que	John	se	hubiera	ido.

Habían	encontrado	su	nota	debajo	de	la	puerta,	aunque	nunca	sabrían	si	la	había
llevado	 él	 en	 persona	 o	 había	 enviado	 a	 un	 criado.	Dejaba	Londres,	 decía.	Dejaba
Inglaterra.	Podían	disponer	de	sus	habitaciones,	conservar	lo	que	quisieran	y	vender
el	 resto.	No	volvería.	Cuando	estuviera	 instalado	 les	haría	 saber	dónde	encontrarle.
Para	 Stephen,	 la	 noticia	 fue	 como	 si	 alguien	 hubiera	 dado	 un	 tirón	 a	 un	 collar	 de
perlas	y	las	cuentas	hubieran	salido	despedidas	en	todas	direcciones.	Y	ahora	la	carta
de	Caroline	había	destruido	 las	pocas	esperanzas	que	conservaba.	¿Quién	era	aquel
Charles	Pope?	Un	 fabricante	 astuto	e	 insignificante	que	había	 invadido	 sus	vidas	y
robado	todos	sus	sueños.

—Al	menos	ahora	sabemos	por	qué	le	prestaba	Caroline	tanta	atención	—dijo.
—No,	no	lo	sabemos	—replicó	Grace	furiosa—.	Si	es	el	heredero	legítimo	¿por

qué	 lo	 han	 tenido	 escondido	 desde	 que	 nació?	No	 sabemos	 nada.	Nada.	 Salvo	 que
John	se	ha	ido	y	no	va	a	volver.	—Había	empezado	a	llorar.	Por	la	pérdida	del	futuro
de	su	hijo,	por	la	pérdida	de	todo	aquello	con	lo	que	habían	contado,	todo	lo	que	les
era	querido.	En	cuanto	la	noticia	llegara	a	las	calles	se	les	terminaría	el	crédito	y	los
prestamistas	los	engullirían.	Suponía	que	tendrían	que	renunciar	a	la	casa	de	Harley
Street,	aunque	dudaba	de	que	el	precio	de	venta	sirviera	para	saldar	sus	deudas.	Se
recluirían	en	la	rectoría	de	Lymington	y	ella	haría	lo	posible	por	mantener	a	Stephen
alejado	de	tentaciones,	pero	no	sería	fácil.	Ahora	eran	mendigos,	y	los	mendigos	no
tienen	 elección.	 Era	 cuestión	 de	 supervivencia,	 de	 salir	 adelante,	 de	 recoger	 las
migajas	que	pudieran	de	la	mesa	de	Peregrine.	Eso	era	todo	lo	que	les	esperaba.	Se
puso	de	pie.
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—Voy	a	acostarme	—dijo—.	No	tardes	mucho.	Intenta	dormir	y	tal	vez	mañana
lo	veamos	todo	mejor.

Pero	no	creía	sus	palabras	y	tampoco	lo	hizo	Stephen.	De	camino	a	la	cama	Grace
quiso	comprobar	si	la	ponchera	de	plata	que	había	guardado	en	la	antigua	habitación
de	 John	años	atrás	 seguía	allí.	Después	de	 todo	 la	había	escondido	en	previsión	de
tiempos	difíciles	y	los	que	se	avecinaban	sin	duda	lo	serían.	Tendría	que	sacarla	de	la
casa	por	la	mañana	porque	los	alguaciles	podían	presentarse	en	cualquier	momento.
Pero	 cuando	 entró	 en	 la	 habitación	 vio	 que	 las	 cajas	 dentro	 del	 armario	 estaban
cambiadas	de	sitio	y,	con	el	corazón	encogido,	supo	que	no	estaba	antes	 incluso	de
subirse	a	la	silla.	No	le	sorprendió.	El	hecho	iba	en	consonancia	con	su	mala	suerte	en
todo	lo	demás.	«Bueno»,	pensó,	«espero	que	lo	gaste	de	manera	sensata».

Pero	mientras	cruzaba	exhausta	el	rellano	hacia	su	dormitorio	feo	y	oscuro,	Grace
sabía	que	no	sería	así.

El	asombro	de	Charles	Pope	fue	el	mayor	de	todos,	naturalmente.	Aunque	a	medida
que	 escuchaba,	muchos	 detalles	 empezaron	 a	 encajar	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 no	 se
había	 planteado	 nunca	 la	 existencia	 de	 un	 vínculo	 de	 sangre	 que	 explicara	 la
determinación	 de	 James	 de	 ayudarle	 a	 salir	 adelante,	 o	 la	 fijación	 de	Caroline	 por
invertir	 una	 fortuna	 en	 las	 actividades	 de	 un	 aventurero	 joven	 y	 anónimo	 al	 que
apenas	 conocía.	 Jamás	 habría	 adivinado	 la	 verdad	 última,	 pero	 la	 relación	 de
parentesco	era	algo	que	debía	de	haber	deducido	tiempo	atrás.

Su	 asombro	 ante	 la	 transformación	 de	 sus	 circunstancias	 era	 comparable	 al	 de
lady	 Templemore,	 que	 apenas	 podía	 creer	 que,	 después	 de	 haberse	 tragado
voluntariamente	la	amarga	medicina,	esta	se	hubiera	convertido	de	pronto	en	néctar.
Había	sospechado,	claro	está	—cuando	Maria	le	habló	de	un	conde	cuyo	hijo	había
muerto—	que	Charles	podía	tener	sangre	Bellasis,	pero	no	había	dejado	traslucir	nada
para	 poder	 castigar	 a	 Caroline,	 tal	 era	 la	 indignación	 que	 le	 causaba	 ver	 a	 su	 hija
emparejada	 con	 un	 bastardo.	 Ahora	 todo	 había	 cambiado.	 La	 posición	 social	 que
había	 ambicionado,	 por	 la	 que	 se	 había	 esforzado	 y	 por	 la	 que	 había	 luchado	 en
nombre	de	su	hija	le	había	sido	devuelta,	pero	esta	vez	reforzada	con	el	amor.	Sentía
deseos	de	cantar,	quería	bailar,	echar	los	brazos	al	aire	y	reír,	pero	tenía	que	controlar
su	entusiasmo,	no	fuera	que	alguien	la	tomara	por	una	advenediza	avariciosa	ávida	de
cosas	sin	valor	moral.	De	manera	que	sonrió	y	saludó	con	amabilidad	y	se	sorprendió
a	sí	misma	riendo	las	ocurrencias	de	Charles,	porque	empezaba	a	darse	cuenta	de	que
Maria	tenía	razón	y	el	joven	era	atractivo,	muy	atractivo	incluso,	algo	en	lo	que,	cosa
extraña,	no	había	reparado	antes.

Reggie	 Templemore	 también	 estaba	 encantado,	 pero	 su	 felicidad	 era	 menos
complicada	 y	menos	 efusiva	 que	 la	 de	 su	madre.	Esta	 le	 había	 pedido	 que	 fuera	 a
Londres	para	que	mediara	en	una	disputa	familiar,	algo	que	detestaba	por	encima	de
todo,	y,	cosa	inesperada,	la	disputa	se	había	evaporado	en	un	mar	de	dicha	universal.
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Además	de	lo	cual	Charles	le	parecía	un	hombre	de	lo	más	agradable	y	le	complacía
que	su	hermana	hubiera	encontrado	una	solución	tan	encomiable	a	su	situación.	No
había	tenido	nada	que	perder	ni	ganar	en	la	disputa,	de	la	que	además	no	había	tenido
noticia	hasta	hacía	poco,	de	modo	que	su	alegría	era	más	sosegada	que	algunas	de	las
reacciones	 de	 los	 otros	 comensales,	 pero	 aun	 así	 estaba	 complacido.	 Ahora	 podía
volver	 a	 casa	 con	 mayor	 tranquilidad	 respecto	 al	 futuro.	 Le	 había	 agradado
especialmente	 oír	 a	 Charles	 explicar	 a	 sus	 abuelos	 que	 (para	 deleite	 de	 uno	 y
perplejidad	del	otro)	no	pensaba	 renunciar	 a	 la	 fábrica	ni	 a	 su	negocio	de	algodón.
Nombraría	a	un	administrador	competente,	claro,	pero	sentía	que	tenía	 instinto	para
los	negocios	y	no	era	su	intención	ignorarlo.	Peregrine,	como	era	de	esperar,	movió	la
cabeza	al	conocer	una	ambición	tan	ajena	a	su	naturaleza,	pero	Caroline	no.	Después
de	reflexionar	al	respecto,	coincidió	con	James	Trenchard	en	el	asunto,	la	primera	y
probablemente	última	vez	que	haría	una	cosa	así.	Reggie	estaba	encantado	de	dar	la
bienvenida	a	la	familia	a	alguien	con	cabeza	para	los	negocios.	Se	trataba	de	un	don
que	ningún	Grey	había	poseído	durante	siglos.

La	 señora	Pope	no	había	 intervenido	demasiado	 en	 la	 conversación,	 pero	quizá
era	 la	 más	 afectada	 de	 los	 presentes.	 Hija	 y	 esposa	 de	 vicarios	 de	 la	 Iglesia	 de
Inglaterra,	ya	 le	 resultaba	extraño	encontrarse	cenando	rodeada	de	 la	magnificencia
de	Brockenhurst	House,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 noticia	 de	 que	 su	 hijo	 sería	 algún	 día
señor	de	aquella	casa	y	de	muchas	otras.	Pero	poco	a	poco,	a	medida	que	transcurría
la	velada,	comprendió	que	su	posición	en	la	vida	de	Charles	no	se	vería	afectada	por
los	 cambios.	 Este	 quería	 que	 disfrutara	 de	 su	 ascenso,	 no	 que	 se	 sintiera
menospreciada	 por	 él,	 así	 que	 decidió	 seguir	 su	 ejemplo	 y	 celebrarlo.	 Solo	 en	 una
ocasión	intervino	para	hablar	con	vehemencia,	cuando	lord	Brockenhurst	osó	sugerir
que	ahora	Charles	debía	abandonar	sus	negocios	con	el	algodón.	Al	oír	esto	negó	con
la	cabeza.

—Oh,	no	—dijo,	y	su	voz	fue	muy	firme—.	Nunca	conseguirán	que	Charles	deje
de	trabajar.	Sería	como	pedirle	a	un	pájaro	que	no	vuele.

Caroline	había	aplaudido	estas	palabras	y	Charles	había	 levantado	 su	vaso	para
brindar	por	la	señora	Pope.

Sería	difícil	decir	cuál	de	los	dos	abuelos	estaba	más	dichoso	con	el	giro	de	los
acontecimientos.	James	tenía	un	nieto	vizconde,	con	cabeza	para	los	negocios	y	con
el	 que	 podría	 compartir	 todo	 lo	 que	 no	 había	 podido	 compartir	 con	 Oliver.	 Los
descendientes	de	 James	estarían	entre	 las	 familias	más	destacadas	del	país	y,	 en	 su
imaginación,	 de	 allí	 en	 adelante	 él	 caminaría	 codo	 con	 codo	 con	 los	 grandes	 de	 la
tierra.	 Anne	 no	 se	 dejaba	 llevar	 por	 estos	 delirios,	 pero	 no	 veía	 razón	 para	 no
consentir	 a	 James	 que	 los	 tuviera	 de	momento.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 hacerlo?	 Había
conseguido	 todo	 lo	 que	 se	 había	 propuesto	 y	 Anne	 quería	 que	 disfrutara	 de	 la
sensación	al	máximo.	En	cuanto	a	ella,	le	bastaba	saber	que	el	hijo	de	Sophia	estaba
destinado	a	 llevar	una	vida	de	privilegio.	Le	gustaba	Maria.	 Incluso	sentía	simpatía
por	Caroline,	más	de	la	que	jamás	habría	esperado	sentir,	y	estaba	satisfecha.	Se	veía
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pasando	 tiempo	 en	 Glanville	 con	 Oliver	 y	 Susan,	 o	 en	 Lymington	 con	 Charles	 y
Maria,	 llevando	 por	 lo	 demás	 una	 vida	 tranquila	 y	 apacible.	 Decidió	 que	 tal	 vez
participaría	en	el	diseño	de	algunos	de	los	jardines	de	las	plazas	de	Belgravia.	James
podría	facilitarle	algo	así	y	sería	un	empleo	satisfactorio	de	su	tiempo.	Su	hijo	y	su
nieto	 estaban	 felizmente	 instalados	 (en	 el	 caso	 de	 Oliver,	 más	 razonable	 que
felizmente)	y	no	se	podía	pedir	más.

Solo	Oliver,	en	presencia	de	tanta	animación,	estaba	algo	taciturno.	Lo	cierto	era
que	cuando	repasaba	sus	acciones	sentía	vergüenza	y	humillación,	asombro	 incluso
por	 su	 elección	de	 comportamiento.	Hasta	 sus	 celos	del	 hijo	de	Sophia	 le	 parecían
algo	mezquino	 e	 indigno	 de	 un	 hombre	 cuando	 pensaba	 en	 ellos.	 El	 hecho	 de	 no
haber	sabido	que	Pope	era	su	sobrino	no	le	excusaba.	Era	difícil,	quizá,	aceptar	que	el
nieto	 de	 James	 le	 proporcionaría	 a	 este	 más	 satisfacción	 que	 su	 propio	 hijo,	 pero
ahora	 las	cosas	habían	salido	de	 la	mejor	manera	posible.	Y	unos	años	al	 frente	de
Glanville	ayudarían	a	Oliver	a	sentirse	menos	fracasado.	Aun	así	 le	atormentaba	su
decisión	de	ayudar	a	John	Bellasis	escribiendo	aquella	nota	y,	peor	aún,	su	instante	de
vacilación	junto	al	río.	Eso	era	algo	que	nunca	le	contaría	a	nadie,	se	llevaría	el	peso
de	la	culpa	a	la	tumba.

Oliver	había	ido	a	las	habitaciones	de	John	aquel	día,	pero	le	habían	dicho	que	el
señor	Bellasis	 se	 había	marchado.	Habían	 cargado	 sus	 baúles	 de	madrugada	 en	 un
carro	que	acompañaría	a	su	coche	de	punto	a	la	estación,	aunque	el	portero	no	supo
decir	a	cuál.	A	Oliver	no	le	sorprendió,	y	cuando	le	explicó	los	hechos	a	Charles	más
tarde,	de	vuelta	en	Eaton	Square,	ambos	habían	acordado,	en	contra	de	los	deseos	de
James,	olvidar	 el	 asunto.	De	 lo	 contrario	 el	 escándalo	 sería	 inmenso,	 John	 iría	 a	 la
horca	y	ninguno	se	 libraría	nunca	de	la	sombra	proyectada	por	aquella	noche	atroz.
De	 hecho	 Charles,	 mostrando	 más	 compasión	 de	 la	 que	 ni	 James	 ni	 Oliver	 eran
capaces,	 había	 sugerido	 proporcionar	 una	 pensión	 a	 John,	 puesto	 que	 había	 vivido
toda	 la	 vida	 esperando	 heredar	 y	 carecía	 de	 habilidades	 con	 las	 que	 procurarse	 un
sustento.	Estaba	claro	que	la	pérdida	de	sus	perspectivas	económicas	le	había	hecho
enloquecer	y	¿sería	justo	colgar	a	un	hombre	por	algo	así?	A	esta	propuesta,	cuando
por	fin	la	aceptó,	James	había	puesto	una	única	condición.	La	pensión	solo	se	pagaría
si	John	permanecía	lejos	de	Gran	Bretaña.	«Inglaterra,	Escocia,	Gales	e	Irlanda	deben
quedar	libres	de	él.	Que	recorra	el	continente	en	busca	de	un	lugar	de	descanso,	aquí
no	lo	encontrará».	De	manera	que	eso	acordaron:	John	Bellasis	debería	pasar	el	resto
de	su	vida	convertido	en	un	ser	errante,	exiliado,	o	bien	regresar	a	casa	desposeído.

El	 papel	 de	 Susan	 en	 aquella	 celebración	 era	 delicado.	Había	 sabido	 la	 verdad
sobre	Charles	antes	que	ninguno	de	los	demás,	pero	no	podía	darlo	a	entender	puesto
que	la	verdad	le	había	sido	revelada	estando	en	la	cama	con	John	Bellasis.	De	manera
que	tuvo	que	simular	sorpresa	y	reír	y	aplaudir	con	asombrado	deleite	sabiendo	que
Anne,	sentada	frente	a	ella	a	la	mesa,	sabía	muy	bien	que	estaba	fingiendo.	Pero	en
adelante	 las	 cosas	 serían	 más	 fáciles.	 No	 hablarían	 de	 los	 secretos	 del	 pasado	 de
Susan	ni	del	verdadero	origen	del	hijo	que	esperaba	ni	de	nada	que	pudiera	poner	en
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peligro	la	felicidad	del	joven	matrimonio	Trenchard.	Si	Susan	se	descarriaba	otra	vez,
entonces	quizá	todo	cambiaría,	pero	eso	no	ocurriría.	Había	estado	una	vez	al	borde
del	precipicio	y	no	pensaba	repetir	la	experiencia.	Su	suegra	no	la	traicionaría	y	ella
no	traicionaría	a	Oliver.	Podía	conseguir	que	todo	saliera	bien.	Y	lo	haría.

En	 cuanto	 a	 Peregrine	 Brockenhurst,	 la	 noticia	 le	 había	 transformado	 por
completo.	No	entendía	del	todo	por	qué	Caroline	le	había	ocultado	la	verdad	cuando
descubrió	que	aquel	joven	era	hijo	de	Edmund,	pero	le	daba	igual.	Miraba	a	su	mujer
con	 reverencia.	 Le	maravillaba	 su	 comprensión	 de	 cómo	 funcionaba	 el	mundo,	 su
capacidad	de	controlar	y	 resolver.	Ahora	su	vida	volvía	a	 tener	sentido,	administrar
sus	propiedades	tenía	de	nuevo	un	propósito	y	su	familia	volvía	a	tener	futuro.	Casi
sentía	la	energía	regresar	a	su	cuerpo.	Estaba	entusiasmado,	una	sensación	tan	extraña
que	le	costó	trabajo	identificarla	cuando	empezó	a	manifestarse.	Sentía	una	punzada
de	lástima	por	John,	que	se	lo	había	jugado	todo	a	la	carta	de	su	herencia	y	al	darle	la
vuelta	 se	había	 encontrado	un	comodín.	Hablaría	 con	Charles	y	vería	qué	 se	podía
hacer.	 De	 hecho,	 Charles	 sabría	 lo	 que	 habría	 que	 hacer	 respecto	 a	 todo.	 De	 eso
estaba	seguro.	Sí,	lo	dejaría	en	manos	de	Charles.

La	velada	había	concluido	y	todos	bajaron	al	vestíbulo.	Se	propuso	que	el	coche	de
James	llevara	a	Charles	y	a	la	señora	Pope	de	vuelta	a	Holborn,	pero	Charles	no	quiso
ni	 oír	 hablar	 de	 ello.	 Encontraría	 un	 coche	 de	 punto,	 dijo,	 y	 eso	 bastaría.	 Cuando
llegaron	al	pie	de	 la	escalinata,	Maria	permaneció	cerca	de	él	y,	cuando	empezaron
las	despedidas,	Caroline	Brockenhurst	habló:

—Si	 de	 verdad	 quiere	 volver	 a	 casa	 en	 un	 coche,	 ¿por	 qué	 no	 le	 acompañas,
querida,	a	buscarlo?

Los	 demás	 quedaron	 bastante	 sorprendidos,	 por	 proceder	 aquella	 sugerencia	 de
alguien	para	quien	las	apariencias	lo	eran	todo,	pero	Maria	se	adelantó	y	se	cogió	del
brazo	de	Charles	antes	de	que	la	abuela	de	este	pudiera	cambiar	de	opinión.	Cuando
salían	de	la	casa,	lady	Templemore	dirigió	una	mirada	ligeramente	interrogativa	a	su
anfitriona,	pero	Caroline	se	mostró	contumaz.

—Bueno,	no	creo	que	algo	así	deba	preocuparnos	—dijo.
A	lo	que	Anne	contestó:
—No	debe	preocuparnos	en	absoluto.
Lo	que	dejó	claras	a	 los	allí	presentes	 las	 alianzas	y	 las	diferencias	de	criterios

que	habrían	de	regir	la	manera	de	conducirse	de	la	familia	en	las	décadas	venideras.
Ya	en	la	calle,	los	enamorados	inspeccionaron	la	plaza	en	busca	de	un	coche	libre.

Fue	Maria	quien	rompió	el	silencio.
—¿Puedo	meterte	 la	mano	 en	 el	 bolsillo?	Tengo	 tanto	 frío…	No	debería	 haber

salido	sin	un	chal.
Y	 por	 supuesto	Charles	 se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 la	 envolvió	 en	 él	 y	 pronto	 tuvo	 la

mano	de	ella,	entrelazada	con	la	suya,	en	el	bolsillo.
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—¿Significa	esto	que	puedo	ir	a	la	India	contigo?	—preguntó	Maria.
Charles	pensó	un	instante.
—Si	quieres.	Puede	ser	nuestro	viaje	de	bodas,	si	tu	madre	no	tiene	objeción.
—Si	la	tiene	habrá	de	vérselas	conmigo.
Charles	rio.
—Debes	de	considerarme	un	estúpido.	Por	no	sospechar	nada.
Pero	Maria	no	estaba	dispuesta	a	tolerar	algo	así.
—Por	supuesto	que	no.	Para	los	puros	de	corazón	todas	las	cosas	son	puras.	Las

intrigas	te	son	algo	tan	ajeno	que	eres	incapaz	de	atribuírselas	a	los	demás.
Charles	movió	la	cabeza.
—Quizá	el	interés	del	señor	Trenchard	era	explicable.	Era	amigo	de	mi	padre,	o

eso	creí	yo;	tal	vez	se	me	pueda	perdonar	haber	aceptado	su	ayuda	sin	cuestionarla.
Pero	¿lady	Brockenhurst?	¿Una	condesa	siente	de	pronto	el	impulso	de	invertir	en	el
negocio	de	un	joven	al	que	apenas	conoce?	¿No	habría	sido	eso	una	pista	para	alguien
menos	ciego	que	yo?

Suspiró	ante	su	falta	de	astucia.
—Tonterías	—dijo	Maria—.	Todo	el	mundo	sabe	que	más	vale	 ser	crédulo	que

suspicaz.
Y	con	esas	palabras	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	Charles	tuvo	el	inmenso	placer

de	 darle	 un	 beso	 en	 los	 labios.	 Entonces	 no	 lo	 sabía,	 pero	 la	 querría	 con	 idéntica
pasión	hasta	el	día	de	su	muerte.	Lo	que	por	sí	solo	constituye	un	final	feliz.

Más	tarde	aquella	noche	Anne	estaba	sentada	en	su	tocador	mientras	la	señora	Frant
le	cepillaba	el	pelo.	James	y	Oliver	seguían	abajo,	en	la	biblioteca,	bebiendo	una	copa
de	brandi,	y	Charles	había	vuelto	a	Holborn	con	la	señora	Pope.	Antes	de	separarse
habían	 hecho	 planes	 para	 que	 se	 instalaran	 en	 Brockenhurst	 House	 en	 cuanto
quisieran,	de	manera	que	aquella	parte	de	 la	historia	 estaba	casi	decidida.	Anne	no
envidiaba	 a	 la	 señora	 Pope	 su	 futuro	 como	 dama	 de	 compañía	 sin	 sueldo	 de	 la
condesa,	pero	al	menos	no	llevaría	una	existencia	solitaria.

—Creo	 que	 deberíamos	 empezar	 a	 buscar	 una	 doncella	 nueva	—dijo	Anne.	La
señora	 Frant	 había	 sido	 doncella	 en	 el	 pasado	 y	 sabía	 lo	 que	 hacía,	 pero	 era
demasiado	trabajo	para	combinarlo	con	el	de	ama	de	llaves,	y	las	dos	lo	sabían.

—Mañana	por	la	mañana	haré	algunas	averiguaciones,	señora.	Yo	me	encargo.	—
La	señora	Frant	no	tenía	intención	ninguna	de	dejar	el	asunto	en	manos	de	la	señora
Trenchard,	 que	 había	 contratado	 a	 aquella	 desagradable	 y	 tramposa	 señorita	 Ellis.
Una	persona	así	no	habría	superado	la	criba	de	la	señora	Frant—.	¿Y	me	permite	una
sugerencia,	señora?

—Por	favor.
—¿Podríamos	 confirmar	 a	Billy	 en	 su	 puesto	 de	mayordomo?	 Supongo	 que	 es

algo	 joven,	 pero	 conoce	 esta	 casa	 y	 las	 costumbres	 del	 señor	 Trenchard,	 y	 desde
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luego	está	deseando	que	se	le	dé	la	oportunidad.
—Si	 cree	 que	 será	 capaz…	—Anne	 estaba	 sorprendida	 de	 que	 la	 señora	 Frant

quisiera	 a	 un	 hombre	 en	 la	 treintena	 en	 el	 puesto	 de	 mayordomo—.	 Pero	 ¿no
supondrá	más	responsabilidades	para	usted?

—Por	eso	no	se	preocupe,	señora.	—La	señora	Frant	sabía	bien	que	al	asegurar	el
puesto	 a	 Billy	 contaría	 siempre	 con	 su	 gratitud.	 Si	 controlaba	 al	 mayordomo	 y
seleccionaba	a	la	doncella	de	la	señora,	su	vida	sería	mucho	más	sencilla.	Y	eso	era	lo
que	 quería	 la	 señora	 Frant.	 Una	 vida	 sencilla,	 con	 ella	 al	 mando—.	 Claro	 que	 la
decisión	es	suya,	señora	—añadió.	Y	dicho	esto	dejó	el	cepillo	en	el	tocador—.	¿Es
todo,	señora?

—Sí	—dijo	Anne—.	Gracias.	Buenas	noches.
Así	que	 el	 ama	de	 llaves	 cerró	 la	puerta	 al	 salir	 y	dejó	 a	Anne	a	 solas	 con	 sus

pensamientos.	Aceptaría	 las	sugerencias	de	 la	señora	Frant	con	la	esperanza	de	que
todo	volviera	a	la	normalidad.	Entonces	podrían	seguir	con	sus	vidas.

Era	 tarde	y	una	fina	 llovizna	empezó	a	caer	cuando	John	Bellasis	salió	de	un	sucio
restaurante	 en	un	 callejón	 camino	de	 su	posada	 triste	 y	 sórdida.	Había	 dejado	 a	 su
criado,	Roger,	 deshaciendo	el	 equipaje	y	organizando	 sus	habitaciones	 como	mejor
pudiera,	 pero	 eran	 muy	 pobres	 comparadas	 con	 su	 alojamiento	 en	 Albany,	 por
modesto	que	este	hubiera	sido.	Dudaba	de	que	Roger	siguiera	con	él	mucho	tiempo.
Estaba	demasiado	lejos	de	sus	amigos	y	de	los	lugares	que	frecuentaba,	¿y	para	qué?
¿Qué	sacaría	de	aquel	exilio	en	Dieppe?	Es	más,	¿qué	hacía	él	en	un	lugar	así?	No
podía	creer	que	estuviera	a	salvo.	Que	no	hubieran	enviado	a	nadie	en	su	busca	de
inmediato,	 tal	 y	 como	 se	 había	 temido,	 no	 quería	 decir	 que	 fueran	 a	 olvidar	 lo
sucedido.	Debía	 seguir	moviéndose,	 esa	 era	 la	 solución;	 no	 permanecer	 demasiado
tiempo	en	ninguna	parte.	Pero	¿cómo	se	las	arreglaría?	¿De	qué	viviría?	Se	preguntó
distraído	cuál	sería	la	palabra	francesa	para	«prestamista».

Entonces	la	llovizna	se	transformó	en	lluvia	y	echó	a	correr.
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JULIAN	 FELLOWES	 es	 un	 multipremiado	 actor,	 escritor,	 director	 y	 productor.
Como	creador,	único	guionista	y	productor	ejecutivo	de	la	exitosa	serie	de	televisión
Downton	Abbey,	Fellowes	ha	ganado	tres	premios	Emmy	y	un	Globo	de	Oro.	Recibió
un	Oscar	 al	mejor	 guión	original	 por	Gosford	Park	 y	 ha	 sido	 además	 guionista	 de
otras	películas	como	La	feria	de	las	vanidades,	La	Reina	Victoria	y	Romeo	y	Julieta.
Es	autor	de	dos	novelas,	Snobs	y	Pasado	imperfecto,	ambas	publicadas	por	Suma	de
Letras.	 Fellowes	 entró	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Lores	 en	 2011.	 Vive	 entre	 Dorset	 y
Londres	con	su	mujer,	Emma.
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Asesora	editorial:	Imogen	Edwards-Jones

Autora	 superventas	 de	 proyección	 internacional,	 columnista	 y	 escritora,	 Imogen
Edwards-Jones	es	 famosa	por	 la	 saga	 literaria	Babylon,	 que	 inspiró	 la	 exitosa	 serie
televisiva	de	la	BBC	Hotel	Babylon.	Vive	con	su	marido	y	sus	dos	hijos	en	el	oeste	de
Londres.

Asesora	histórica:	Lindy	Woodhead

Es	 autora	 de	dos	 célebres	 libros:	War	Paint:	Madame	Helena	Rubinstein	 and	Miss
Elizabeth	 Arden,	 Their	 Lives,	 Their	 Times,	 Their	 Rivalry	 (2003)	 y	 Shopping,	
Seduction	&	Mr	Selfridge	(2007),	que	fue	adaptado	por	Andrew	Davies	para	la	serie
de	 televisión	 Mr	 Selfridge,	 de	 enorme	 éxito.	 Rodada	 en	 los	 ITV	 Studios	 y
coproducida	por	Masterpiece-PBS	en	Estados	Unidos,	 la	primera	 temporada	de	Mr
Selfridge	 se	 estrenó	 en	 noviembre	 de	 2013	 con	 ocho	 millones	 y	 medio	 de
espectadores.	 En	 junio	 de	 2016	 se	 estrenó	 en	 el	 Goodman	 Theatre	 de	 Chicago	 el
musical	basado	en	War	Paint.	Casada	y	con	dos	hijos,	Woodhead	vive	a	caballo	entre
Oxfordshire	y	Londres	y	es	miembro	de	la	Royal	Society	of	Arts.
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